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Книга Абдулхабирова Магомеда Абдулхабировича «Воспоминая и перечитывая Расула Гамзатова» поможет поклонникам поэзии приобщиться к духовному богатству поэта, сформировать их нравственный мир, обогатиться опытом восприятия жизни в самых многообразных её проявлениях. 
Творчество Расула Гамзатова окажет благотворное влияние на подрастающее поколение, затронет их душу, что может иметь большое значение для обогащения представления о литературном процессе.
Книга включает в себя статьи и интервью Магомеда Абдулхабирова, а также воспоминания родственников, поэтов, писателей и современников о Расуле Гамзатове.
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Предисловие автора

Эта книга – дань памяти о выдающемся поэте Расуле Гамзатовиче Гамзатове, которому 8 сентября 2023 года исполняется 100 лет. 
Не могу отделаться от восхищения не только талантом, но и трудолюбием Расула Гамзатовича. Гигантская общественная и государственная работа, бесчисленные перелеты, поездки, заседании, встречи. На всё это нужно было время и в этом перегруженном режиме Расул Гамзатов находил время не только для интервью и киносъемок, но и для творчества. Перечитывая его книги, не перестаю радоваться глубиной мыслей Расула, масштабом его видения окружающего мира. Вряд ли в будущем появится новый Расул. Поэтому я решил издать книгу о Расуле Гамзатове, включив в него свои публикации о нем, его интервью, воспоминания о нем его родственников, поэтов, писателей, друзей, а также фрагменты некоторых его произведений, ибо в них безграничная мудрость. Думаю, что великий Расул Гамзатович не был бы против этого, ибо нигде нет его запретов на цитирования своих мыслей другими. К тому же я не преследую этим коммерческий интерес. 
Считаю, что счастливы те, которые имели возможность беседовать с Расулом Гамзатовым. Надеюсь авторы не будут в обиде на меня за то, что не издаю целиком их статьи или высказывания о Расуле Гамзатове, которые насыщены мудростью, юмором и добротой. В наше время телефоны и СМС заменили книг. Резко сократились книжные магазины, в том числе и в Москве, где функционируют лишь два замечательных магазина «Библио-глобус» и «Москва».
Книг Расула Гамзатова уже не найти. Перечитывая Расула Гамзатова, я постарался выделить, на мой взгляд, наиболее значимое, существенное. Если всё написанное и сказанное Расулом Гамзатовичем перенести на бумагу, то можно издать 20 томное руководство. Понимаю, что государство с коррупционной молитвой не найдет средств для такого издания. Поэтому с робкой смелостью я решил перечитать Расула Гамзатова и вынести то, что мне запало в сердце. 
… Расул – это космос без границ и явление космическое с бесчисленными планетами и метеоритами, но всегда с человеком в центре сердца и Вселенной:
            К дальним звездам, в небесную роздымь
              Улетали ракеты не раз.
             Люди, люди – высокие звезды,
             Долететь бы мне только до вас.

Слушал это стихотворение в летней филармонии Махачкалы в вдохновенном исполнении самого Расула Гамзатовича во время вручения ему Александром Твардовским Ленинской премии. Исполнилось тогда Поэту всего 40 лет!
Нет, невозможно масштабно обозревать, объять и анализировать объемно и глубинно все творческое наследие Расула Гамзатова, его личности и его судьбу. Мои записи – скорее конспект для того, кто впервые открывает для себя Расула Гамзатовича. Эти записи – не выверенное литературное исследование на академическом уровне, не диссертация. И, тем не менее, я взялся за эти записи. Почему? Что меня, не литератора побудило взяться за перо? Можно отметить несколько факторов: во-первых, мне посчастливилось общаться и быть с Расулом Гамзатовым в жизни в очень теплых отношениях, он звонил мне иногда с юмором: «Зазнался? Не хочешь видеть народного поэта?»; во-вторых, у меня много книг Расула Гамзатова и на некоторых из них есть его дарственные записи; в-третьих, ещё со студенческих лет мне нравились его стихи, интервью, статьи и выступления, их я перечитываю до сих пор с огромным удовольствием; в-четвертых, ещё при жизни Расула Гамзатова я опубликовал статьи о нем и даже интервьюировал его. Однажды он самолично, письменно ответил на мои вопросы, которые я оставил ему заранее у него дома; в-пятых, я не забываю, как Расул Гамзатович оплатил наш совместный ужин, когда он, Юсуп Даниялов и я ужинали в знаменитом ресторане ЦДЛ (Центральном доме литераторов) в Москве. И, наконец, я не нахожу (2022 г.) ни одной книги Расула и о Расуле в московских и дагестанских книжных магазинах. Почему? Забыли или забывать стали? Нет нужды в стихах и мыслях Расула сегодня у нынешнего поколения? Неужели Расулу объявили санкции в собственном Отечестве? Если не читать Пушкина, Лермонтова, Гамзатова, Тютчева, Ахматову…, то кого мы читаем сегодня и будем читать завтра и в будущем? В метро, троллейбусах, электричках, поездах, самолётах, автобусах, трамваях, в парках и на улице вижу поколение, уткнувшееся в смартфоны. Живем вместе и идем рядом, не видя друг друга. Куда ведут нас эти дороги?
               Прохожий, не стучи, хозяев не буди,
                Со злом пришел – уйди, с добром пришел – войди.
Недавно в Москве был я у памятника Расулу Гамзатову. Мне реально больно и очень грустно от того, что не увижу больше никогда в живых Расула Гамзатова и его святую супругу Патимат Саидовну. Никак не укладывается в голове мысль о том, что мы остались без них? Не мог я допустить, хотя и врач, что Расула не будет. Расул и Дагестан, Расул и Москва, Расул и его улыбка, Расул и юмор ассоциировались во мне всегда и едино. Во мне духовный, интеллектуальный и величественный памятник поистине величавому Расулу Гамзатову! Любой памятник, даже бронзовый, он молчаливый и устремленный в одну сторону, а Расул был поэтом планетарным, многоаспектным и любящим, земным и небесным.  
Абсолютно согласен с мнением знаменитого профессора из Рима Джалала Саидбегова (дагестанец), который написал мне, что «Расул велик во всем. Таковым он остается и после ухода». 
Мои строки – это попытка унять свою боль по ушедшему Расулу. В этой связи вспоминаю печальные мысли Расула по ушедшему другу и поэту из Азербайджана Самеду Вургуну:
Ох, легче мне было бы против течения
Вплавь кинуться нынче по горной реке,
Чем кнопку звонка утопить на мгновение,
Перед дверью твоей замирая в тоске.
С простреленным сердцем стою одиноко я,
Не слишком жестоко ли это, Самед?
Мне легче подняться на гору высокую,
Чем в старый твой дом, где тебя уже нет.
Обнять бы тебя мне, щетинистоусого.
Кричу я, зову я –
и только в ответ
Гремит тишина, как печальная музыка,
Как звездочка дальняя, холоден свет.
И шуток не слышно, и книги как сироты,
И жарким огнем не пылает очаг.
И в дом свой родной возвратиться не в силах ты,
Уехавший слишком далеко кунак.
Нет, не забыт Расул и чаще всех дагестанцы вспоминают его, его шутки и стихи, поступки и поговорки. К величавому памятнику Расулу Гамзатову, что на Яузском бульваре (Москва), не зарастает народная тропа, и ежегодно в день его рождения (8 сентября) к вечеру приходя московские дагестанцы, приносят цветы, читают стихи, вспоминают поэта. Предвижу, что так будет покуда дагестанцы будут жить в прекрасной столице нашей родины. Если не возобладает нацистский лозунг: «Москва – москвичам!». Такое вполне допускаю при нарастании в России зла, нищеты, лжи, коррупции, средневековья, бесправия, беззакония и бездумья. Ничего нельзя исключать в мире хаоса и беспредела.
Когда я окажусь на свете том –
Отца и маму снова повстречаю!
Беседу не отложим на потом.
        – Как на земле?
А я не отвечаю…
Как праведным поведать правду им?..
Уж лучше бы родился я немым.
Когда я окажусь на свете том…
И встречу там войной убитых братьев:
       – Ну, как страна? Как Родина? Как дом?..
Впервые им захочется солгать мне.
Как павшим на полях большой войны
Сказать, что больше нет уж их страны?..
Когда я окажусь на свете том
И встречусь с закадычными друзьями.
Они, узнав меня с большим трудом,
Вопросами засыплют, как цветами.
      – Где лучше – на земле иль здесь, ответь?..
В глаза им не посмею посмотреть.
Когда я окажусь на свете том,
То в третий мир хочу попасть без спроса,
Где тишина, и где Аллах с Христом,
Не задают мучительных вопросов. 

Это – одно из последних стихотворений Расула Гамзатова. Сегодня бы он написал ещё больнее, ещё резче, ещё острее. Он – автор бессмертной поэмы и пронзительной прозы о Хиросиме. Неужели Бог отвернулся от человечества? Неужели из-за амбициозных мерзавцев должна угаснуть жизнь на земле? Я врач, но с наслаждением прошелся бы крепким кулаком по этим дьявольским мордам во имя сбережения света, любви и жизни на Земле.
Очень трудно, тяжко и печально поведать правду о том, что ныне творится в мире Расулу, который воспевал любовь, дружбу и братство. Нет, Расул, прозрения у человечества! Нет и не предвидится. Нет ни одного симптома и даже единичного синдрома прозрения у человечества. Не понятен смысл сотворения человека, от которого столько бед для всего живого и неживого на земле. Люди так и не научились счастливо жить на земле. Стали пропагандировать смерть, а не воспевать жизнь. Кодекс войны и убийств функционируют круглогодично и круглосуточно, а кодекс любви зачах и сиротливо спрятался на задворках истории. Вас не услышали тогда, голоса разума не слышно сегодня. Колесо не любви, а крови крутится в мире без остановки.     
А если сын, внук и даже правнук спросит меня: «Почему таким неразумным сотворен человек?». И нет у меня на это ответа. Но есть и моя вина в том, что не смог и не могу исцелить сумасшедших политиков, ненасытных богачей и равнодушных жителей земли. 
Вам хотелось: «чтоб легче и дешевле стал бы хлеб, а слово и весомей, и дороже!».
Но всё происходит наоборот. Дьявол насмехается над человеком.
Вы, Расул, постигли жизнь, поняли смерть и вошли в бессмертие. Скажите, что надо бы делать, чтобы люди ценили жизнь и жили в разуме? Какими путями накормить обездоленных и какими проповедями вразумить озлобленных? Вопросы… Вопросы…
И в заключении отметим, что это были мои мысли об искренней любви к великому Расулу, который действительно был поэтом и певцом любви к матери, родине, женщине, друзьям, человечеству! Расул любил жизнь и людей! Это была искренняя и ответная любовь! Кажется, я сказал больше, чем положено, но я не лишаю право других писать о нем и воспоминать незабвенного нашего Расула.  
                 (Магомед Абдулхабиров, 15 марта 2023 г.).
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Дорогой Читатель! Если ты держишь в руках книгу «Воспоминая и перечитывая Расула Гамзатова», – значит, чувство любви к литературе, родному слову и родному краю царит в твоей душе. Книга приурочена к 100-летию со дня рождения Расула Гамзатовича Гамзатова.
Автор и составитель данной книги – Магомед Абдулхабирович Абдулхабиров – вдохновенный патриот Дагестана и России. 
Мы очень часто говорим, что талантливый человек талантлив во всем. Эта фраза в полной мере характеризует и Магомеда Абдулхабировича, который блестяще сочетает профессиональную работу с другими направлениями деятельности. Прежде всего Магомед Абдулхабирович – доктор. Он долгие годы работает в Российском университете дружбы народов. Талант, верность своему призванию позволили ему добиться подлинных высот в профессии врача. Неизменная преданность делу вызывает глубокое уважение, служит примером для коллег в области травматологии и ортопедии.
Его имя широко известно в Дагестане и в России не только как высокопрофессионального врача, но и как историка медицины и выдающегося общественного деятеля и журналиста. Магомед Абдулхабирович, закончив вечерний факультет журналистики Махачкалинского института марксизма-ленинизма, еще со студенческих лет регулярно публикуется в газетах и журналах Дагестана и России, стал членом союза журналистов России.
Он родился в высокогорном селении Нижнее Гаквари Цумадинского района Республики Дагестан. Рос без отца, всего в жизни достиг сам. Сама суровая и прекрасная природа родного края не могли не наложить свой отпечаток на формирование его личности, закалив мальчика, сделав его целеустремленным и упорным. Ранняя смерть отца и последующая трудная жизнь, конечно, тоже повлияли на его судьбу, когда рассчитывать приходилось только на самого себя, на свои силы и знания. Он добился общественного признания только силой собственного стремления к знаниям, жаждой деятельности на пользу Отечества. И я горжусь тем, что он наш земляк.
С серебряной медалью окончил школу. В 1965 году окончил Дагестанский мединститут. Был направлен на работу во Владимирскую область, затем работал хирургом, заместителем главврача по хирургии в Цумадинской районной больнице Дагестана. Прошел специализацию по военно-полевой хирургии в Северо-Кавказском госпитале в Ростове на Дону. В 1967 году поступил в аспирантуру 2-го Московского медицинского института при кафедре травматологии, ортопедии и военно-полевой хирургии. В 1971 г. блестяще защитил кандидатскую диссертацию. 
Сегодня Магомед Абдулхабирович работает доцентом кафедры травматологии и ортопедии Российского университета дружбы народов, хирург-травматолог-ортопед высшей категории, общественный деятель и Человек с большой буквы. Его именем названа звезда в космосе. Он – автор более 300 научных статьей и многочленных изобретений. В настоящее время живет и работает в Москве.
Таковы краткие биографические вехи жизненного пути знаменитого нашего земляка Магомеда Абдулхабировича Абдулхабирова.
Наряду со своим главным призванием врача, он открыл в себе и талант организатора. Магомед Абдулхабирович был инициатором, учредителем и первым руководителем Московского центра культуры «Дагестан» (1989 г.). Это был первый в истории Советского Союза культурный центр, который сыграл важную роль в налаживании общения московских дагестанцев друг с другом и с Дагестаном. Кроме того, Магомед Абдулхабирович был учредителем Общественного движения «Дагестан без сирот», детской литературной премии «Солнце», литературной премии «Возвращение».
В целях постижения сущности и прогноза деятельности человека на Земле Магомед Абдулхабирович учредил для неравнодушных людей Международный клуб общения «Этика Жизни». Он провозгласил Международный день посещения сирот, учредил орден «Звезда высокого сияния», учредил «Общество любителей дагестанских гор» и «Ассоциацию московско-дагестанских медиков». Он был также инициатором возведения в высокогорном дагестанском селе Салта памятника к 200-летию хирурга Николая Ивановича Пирогова. 
По его инициативе и при его непосредственном финансировании в его родном селении нижнее Гаквари Цумадинского района Республики Дагестан сооружены памятники: «Не вернувшимся с Великой Отечественной войны», «Жертвам политических репрессий», «Осиротевшим хуторам», «Ваше величество, Учителя», «Горцы и Горянки». А памятник «Медикам и подвигу медсестры Аси Денисенко» сооружен на территории Цумадинской районной больницы. 15 июля (суббота) 2023 года намечается открытие в Гаквари уникального в мировой практике каменного памятника Книге. Не перестаю восхищаться его любовью к родному краю, к людям, его энергией и трудолюбием. У него крепкие горские корни и не любит он крикливости и кичливости, суетливости и хвастовство. Как-то заметил Магомед, что «его – сироту воспитали не только мама и учителя, но также горцы и горянки, камни и родники, вершины и ущелья». 
Когда бы я не задумывался о личности Магомеда Абдулхабирова, меня всегда мучает один и тот же вопрос: как же он все успевает? Проводить операции, писать научные статьи, заниматься общественной работой и даже писать стихи. Откуда Магомед Абдулхабирович берет силы на все это? Его жизнь может служить примером для современных молодых людей, жалующихся на трудные обстоятельства, недостаток материальных средств и так далее. 
В каждый свой приезд в Дагестан во время отпуска Магомед Абдулхабиров посещает больницы, детские дома, места заключения, консультирует больных, оказывает помощь нуждающимся людям.
В данной книге внимательный читатель найдет размышления самого Магомеда Абдулхабировича – человека неравнодушного, принципиального, бескорыстного, честного, благородного, интеллигентного, всегда болеющего за судьбу Дагестана и России. Он – человек, который постоянно носит Дагестан в своем сердце. Истинный интернационалист, патриот.
Книга Магомеда Абдулхабирова – кропотливое исследование жизни и творчества выдающегося поэта Расула Гамзатовича Гамзатова. Автор –человек, который постоянно носит Дагестан в своем сердце. Кстати, одна из последних его книг так и называется «С Дагестаном в сердце» (2022 г.).
Мы часто не понимаем до конца, с кем живем рядом, и масштаб человеческой личности становится более очевидным лишь тогда, когда человека уже нет. Прошло около двадцати лет с тех пор, как не стало Расула Гамзатовича Гамзатова. По этой причине книга Магомеда Абдулхабирова «Воспоминая и перечитывая Расула Гамзатова» нужна и важна, ибо как раз она помогает осознать, как масштаб личности великого поэта, так и высоко оценить талант самого автора книги, сумевшего рассказать так увлекательно и интересно о нашем выдающемся земляке, с которым он дружил долгие годы. Кроме того, по этим статьям, воспоминаниям, интервью и фотографиям будущие исследователи, журналисты, любители поэзии – потомки в целом – будут судить о нашем времени, о поэзии в тот период, когда в нем творил Расул Гамзатов, потому что он представлял собой целую поэтическую эпоху. 
Сегодня в жизни каждого из нас слишком много негативов, которые вызывают средства массовой информации сюжетами о природных катаклизмах, политических распрях, террористических актах, криминальных происшествиях. Мы остро испытываем дефицит доброты, тепла настоящей любви и взаимопонимания. В суете повседневной жизни мы перестали замечать красоту окружающей нас природы. Живя вдали от родины, мы всё реже вспоминаем отчий дом. Мы почти разучились говорить любимым о своих чувствах тепло и проникновенно, чтобы эти слова проникали в самое сердце и были так же естественны, как само дыхание. 
Магомед Абдулхабиров – человек, бесспорно, одарённый, взял на себя великий труд собрать воедино все доступные материалы о великом поэте Расуле Гамзатовиче Гамзатове. Здесь собраны все опубликованные и даже не опубликованные его беседы с Расулом Гамзатовым, воспоминания автора, родственников, коллег и друзей о Расуле Гамзатове. В этих интервью поражает особенность поэта, его мудрость, талант, масштаб его личности. Он вслух рассуждает о жизни, поэзии, Родине и др.
Автор книги Магомед Абдулхабирович известен своей активной общественной деятельностью, благотворительностью. Обладая большими организаторскими качествами и профессиональными навыками, коммуникабельностью, он неустанно пишет открытые письма политическим деятелям разных стран, призывая их творить добро, договариваться, а не воевать.
Магомед Абдулхабирович и сегодня продолжает вести научную деятельность, заниматься любимым делом. Он считает, что в медицине, как и в любой другой деятельности, в первую очередь нужно быть грамотным специалистом и порядочным человеком. Остальное сформирует профессия, в которой он состоялся. Магомед Абдулхабирович занимается тем, чем по-настоящему любит заниматься, и в этом – его счастье. Продолжая сохранять верность медицине, он проявил свой талант и в журналистике, поднимая в своих публикациях самые актуальные проблемы современной жизни. Немало актуальных материалов, статей опубликовал Магомед Абдулхабиров в печати и социальных сетях. Он не боится неудобных, щекотливых тем. В его статьях можно найти отражение эпохи: он беседовал с великими людьми нашей страны и республики, такими как Валентин Распутин, Дмитрий Лихачев, Абдурахман Даниялов, Магомед Танкаев, Расул Гамзатов, Магомед Шамхалов (редактор), Омар-Гаджи-Шахтаманов, Адалло Алиев, Ширвани Чалаев, Мурад Кажлаев, Гавриил Илизаров, Игорь Волк (космонавт), Абдусалам Гусейнов (академик, философ), Аза Тахо-Годы (профессор МГУ), Александр Ширвиндт, Николай Агаджанян (академик, физиолог), Никита Шангин (профессор архитектуры, праправнук наиба Хаджи-Мурата), Зураб Церетели, Хошеми Рафсанджани (президент Ирана), послы и дипломаты России и других стран, Вазген I (Патриарх и Каталикос), Сильва Капутикян (поэт), Абдулхалик Гаджиев и Магомед Абдулаев (дипломаты), Юсуп Даниялов (кинорежиссер), Рашид Аскерханов (академик, хирург), Ибрагим Шамов (Лауреат Госпремии СССР, профессор), Зинаида Кириенко (актриса), Муи Гасанова, Магомед Максудов (ректор ДМИ), Андрей Воробьев (академик, гематолог), Мстислав Волков (академик, ортопед), Джалал Саидбегов (профессор из Рима), Магомедрасул Муртузалиев (профессор, ген.дир.аудторской компании «Интерэкспертиза), Владмир Филиппов( председатель ВАКа, презилент РУДН), Абдуразак Миразабеков и Абдулмуслим Абдулмусливов (преседатетели првителсьтва РД).Мстислав Ростропович, Отари Гудушаури (академик, травматолог), ветераны Великой отечественной войны и бывшие узники ГУЛАГов, зарубежные и московские дагестанцы, выпускники РУДН и многие другие. Героями его публикаций были люди разных регионов, профессий, вероисповедания, национальностей. Он прекрасно сочетает труд врача с журналистской деятельностью. Ведь медики – люди необычные, видят и чувствуют по-особому. Их творчество – это их богатый внутренний мир.
Магомед Абдулхабирович часто выступает с докладами на российских и международных конференциях, симпозиумах по вопросам комплексного лечения заболеваний опорно-двигательной системы человека. 
В центре внимания и врача, и журналиста Магомеда Абдулхабирова всегда находится человек. Хороший врач – это прежде всего хороший диагност. Диагностика – это ежедневный, но при этом творческий процесс. Врач изо дня в день не только наблюдает пациента, но и в силу обстоятельств вторгается в его жизнь, в его бытовую составляющую и профессиональную деятельность с целью познать истоки недуга. Это не только помогает правильно поставить диагноз, но и в свою очередь формирует у врача-журналиста новые впечатления, ощущения. М.Абдулхабиров- член Международной ассоциации медиков-писателей, удостоен дипломов «За заслуги в развитии травматологии и ортопедии в России» и «Успешную вопитательно-педогогическую работу в РУДН». 
Он, как и Николай Некрасов, мечтает о том времени, «когда мужик не Мюлера и не Милорда глупого – Белинского и Гоголя с базара понесет». Пройдя по книжным лавкам, мы с сожалением можем констатировать: читатель по-прежнему далек от некрасовского идеала. Мало того, многие авторы нынешних «бестселлеров» не годятся в подметки не только Пушкину, но даже «глупому Милорду». Поэтому для меня стало приятной встреча с новой книгой Магомеда Абдулхабирова «Воспоминая и перечитывая Расула Гамзатова». Книга порадовала меня основательностью, скрупулёзностью, добротностью написанного и систематизированного материала о жизни и творчестве нашего выдающегося земляка Расула Гамзатовича Гамзатова. О его поэзии, литературе и жизненном пути здесь высказываются разные люди: и родственники, и друзья, и любители, и профессионалы, и корифеи, и дилетанты – мнений уйма, они разные, порой противоречивые, спорные, но тем не менее, интересные.
Меня всегда восхищает личность Магомеда Абдулхабировича Абдулхабирова, потому что для меня он – человек, показавший насколько сильна может быть любовь к профессии и к людям, и как эта любовь привела простого горского юношу к профессиональным вершинам и к общественному признанию.
Книга полезна читателю, так как здесь собран большой и очень интересный материал о жизненном и творческом пути Расула Гамзатова.
Выражаю огромную благодарность Магомеду Абдулхабирову от себя и всех наших читателей за его великолепный труд. Оставляет радостное ощущение изумления и восторга от его всестороннего дарования и жизненных принципов. Он не гоняется за какими-то глобальными, космическими темами, пишет о том, что вокруг нас, о том, что мы все сами чувствуем и переживаем. О Магомеде Абдулхабировиче можно сказать, что он лечит людей не только как врач, он лечит души людей своей любовью, своим гуманным, трепетным, уважительным отношением к ним. 
Главными достоинствами книги Магомеда Абдулхабирова являются гармония чувства и слова, умение передавать тонкие оттенки настроения, способность глубокого анализа личности Расула Гамзатова. Здесь М.А. Абдулхабиров предстает перед нами мыслителем, осознающим свою ответственность перед творчеством, перед даром, перед талантом, перед духовным наследием Расула Гамзатова.
Разумеется, что книга не претендует на всесторонний анализ жизненного и творческого пути Расула Гамзатова. Здесь Магомед Абдулхабирович акцентирует внимание читателя на самое важное, интересное, малоизвестное.
Таким образом, можно заключить, что Магомед Абдулхабирович – отличный специалист и просто замечательный человек! Он – врач от Бога, который «врачует» не только тело больных людей своим профессиональным мастерством, но и души людей своей бесконечной к ним любовью. Низкий поклон ему за его труд, за любовь и преданность своей профессии, за доброту и человечность!
Книга Магомеда Абдулхабирова «Воспоминая и перечитывая Расула Гамзатова», без сомнения, станет событием в культурной жизни нашей республики. Уверен, что каждый, кто прочитает эту книгу, найдет в ней что-то для своей души и по достоинству оценит творчество нашего великого земляка Расула Гамзатова.
Мы желаем Магомеду Абдулхабировичу крепкого здоровья, многих лет активной и плодотворной жизни, успехов во всех его благородных делах.
Надеемся, книга Магомеда Абдулхабирова «Воспоминая и перечитывая Расула Гамзатова» подарит приятные минуты поклонникам творчества незабвенного Расула Гамзатова. 

Магомедов Магомед Ибрагимович, 
доктор филологических наук, профессор




                                                       ГЛАВА I

МАГОМЕД АБДУЛХАБИРОВ
О РАСУЛЕ ГАМЗАТОВИЧЕ ГАМЗАТОВЕ


                                 Покаяние Расула

Кто не ошибался в этой жизни? Пусть безгрешный человек выйдет и начнет кидать в меня камни. Все равно я ему не поверю. Человек безгрешен по рождению, но не по жизни. 
Расул Гамзатов… Это имя имеет всемирное измерение. И те, кто с ним был знаком, помнят его оптимизм, любовь к людям, тонкий юмор и самоиронию. «Неприлично быть здоровым в нездоровом обществе», – любил повторять он. Но лишь очень близкие знали о той боли, которую он нес в себе. Вслушаемся в покаянное признание поэта, которое он поместил в своей знаменательной книге «Мой Дагестан»: «В молодости я совершил поступок, о котором мне тяжело вспоминать…Читатели мои нет-нет, да и напишут снова, напомнят, разбередят рану. Они как бы кидают камешки в мое окно и как бы говорят: 
- Выгляни, покажись, Расул Гамзатов. Расскажи нам, своим читателям, как и почему все случилось.
- О чем я должен вам рассказать?
Вопрос вопросов. Стрелу, попавшую в тело можно выдернуть. Но можно ли выдернуть стрелу, попавшую в сердце?
- Да вот. В 1951 году ты написал стихи, очерняющие Шамиля, а в 1961году написал стихи, восхваляющие Шамиля. Над теми и над другими стихами стоит имя: Расул Гамзатов. Теперь мы хотим узнать, один и тот же это Расул, или два разных. И какому Расулу верить.
Блеск времени ослепил меня, как красивая девушка ослепляет глупого парня. Я смотрел на все, как жених на невесту, не замечая ни малейших изъянов. Если говорить серьезно, я был тенью времени. Известно же: какова палка, такова от нее и тень. Было официально решено, что Шамиль – английский и турецкий агент, и что главная его цель – разжигание вражды между народами. Я верил тому дому, в котором это было утверждено, я верил и хозяину того дома. Тогда я и писал, стихи, разоблачающие нашего Шамиля.
Не знаю, простили ли меня за те старые мои стихи дагестанцы, не знаю, простила ли за них тень Шамиля, но сам себя я их никогда не прощу. Мой отец говорил мне: – Не трогай Шамиля. Если тронешь, до самой смерти не будет тебе покоя. Прав оказался мой отец. Что сказать?».
Я читал небольшое стихотворение Расула. Оно пафосное, оскорбительное и исторически неверное, в чем упрекали молодого поэта в те же годы его коллеги и друзья не только из Дагестана, но и из других республик Кавказа. Да, обидно. Да, было. И лучше бы этого не было, но этого не вычеркнуть.  Есть у кавказских народов наставление: в споре худшее слово приберегите под конец, ибо, может быть, необходимость в нем вовсе отпадет. Мудро, но не всегда получается у нас следовать голосу разума. Чаще торопливость и кичливость владеют нами. Не в этой ли связи сам Расул Гамзатович написал в стихотворении «берегите друзей»:
Если верный конь, поранив ногу,
Вдруг споткнулся, а потом опять,
Не вини его – вини дорогу.
И коня не торопись менять…
А потому будем честны перед собой. У каждого из нас стыд в сердце: за то, что молчали, когда надо было покричать; за то, что кричали, когда можно было спокойно сказать; за незаслуженное обвинение одних и недостойное вознесение других. Не у всех из нас хватило мужества не только другим, но и самим себе признаться в своих грехах. Чаще мы упорствуем в своей неправедности, приговаривая себя еще дольше жить в цепях лжи и гордыни. Этим мы отягощаем свою душу и омрачаем жизнь других. Вот почему я покорен и восхищен покаянием Расула. Покаяние – выше молитвы и значимее признания. Покаяние – деяние героическое. Покаяние – дар редкостный, возвышающий и очищающий. И воистину очистится от греха тот, кто успел покаяться. Гамзатов, как истинный мудрец, даже уйдя мир иной, не перестает остерегать нас от безумия. Прочтем же вновь Расула! Перечитаем «Мой Дагестан», который начинается с великих слов: «Если ты выстрелишь в прошлое из пистолета, будущее выстрелит в тебя из пушки».
Не слишком ли много залпов мы выпустили в наше прошлое, очерняя отцовские дела и опошляя материнские чувства? Не от того ли вскормленные, как цепные псы, заморскими хозяевами вояки залповым огнем из настоящих пушек расстреливали осетинских детей, женщин и стариков? Расул бы проклял убийц! Отказал же он Басаеву в звании мужчины, когда тот вместе со своим международным отрепьем наехал в августе 1999 на Дагестан и вскоре отступил с позором. Чаще летом наступает психическое обострение у политиков и реже зимой.  
Я из числа тех, кто имел счастье быть с ним в добрых отношениях в течение многих лет. Потому смею утверждать, что дагестанцы давно простили великому своему сыну его прегрешения. В последние годы он говорил, что слишком много время тратил зря – на съездах, совещаниях, да заседаниях. Страна помнит выступление Гамзатова на расширенном заседании Верховного Совета СССР по карабахской проблеме. На этом настоял Горбачев. После этого выступления азербайджанский народ выразили ему свое недовольство. А торопливые дагестанцы высказали упрек в том смысле, что Расул ради чьих-то сомнительных, и даже опасных, деяний «подставил» Дагестан. Редко бывает безупречной политика. А потому от политизации проигрывает не только поэзия, но и сама истина. Тем не менее, дагестанцы вновь и вновь обращаются к Расулу с просьбой освободить свое сердце от покаянных стрел, ибо сотворенное им настолько высоко, что с этих вершин не видны более мелкие шероховатости.  Одной лишь поэмой «В горах мое сердце» Расул давно освободил себя от малых и больших грехов. Как-то я спросил Расула Гамзатова: 
«Что такое жизнь?
 Он тут же ответил: 
- Это короткий промежуток между неизвестностью и вечностью». 
И не сотворить бы нам в этот миг горя себе и другим!  Всего-то! Но как же тяжко постигается истина…». (Магомед Абдулхабиров).
 (Газета «Северный Кавказ»). Сентябрь 2008 г. № 32).


                                   Врачующая поэзия

Самыми добрыми чувствами наполняются сердца читателей при встрече с творчеством Расула Гамзатова. На поэтическом небосклоне современности его поэзия сверкает ярким неповторимым светом и теплом. Много взволнованных строк посвятил он людям в белых халатах. Поэзия и медицина тема сегодняшней беседы с Расулом Гамзатовым. По просьбе редакции с поэтом встретился врач Магомед Абдулхабиров.
- Будучи верным доброй и древней врачебной традиции, хочу, прежде всего, спросить: «Как вы себя чувствуете?».
- По-моему, прав был А.П.Чехов, когда говорил, что человек любит говорит о своих болезнях, а между тем это не самое интересное в его жизни. Конечно, некоторые из множества людских недугов за эти годы и меня не миновали. Но все же думаю, что я еще не расстроенный инструмент. Я уже не молод, но еще не старик. Как говорил Цицерон: «Молодость передает старости изношенное тело». Я еще не износился. У меня душа болит больше, чем тело. О душевной болезни я и пишу. Прав был А.С. Пушкин, когда говорил: «Поэзия – это настроение». 
- Каково ваше впечатление о юбилейном пленуме Союза писателей СССР, в работе которого вы приняли активное участие?
- Огромное. Думаю, этот пленум стал  знаменательным событием для всех советских писателей. Мы и наш талант никогда не будут шагать отдельно от общества, от народа, от идеалов нашей страны.  Всю звонкую силу своего творчества мы отдаем атакующему классу.
- Боль – едва ли непервейший и главный признак болезни. Подверждена ли поэзия каким-либо недугам?
- Стихи ведь, живие люди. Многие из них нуждаются в скорой помощи и даже хирургических операциях. Нередко встречаются и детские болезни-я имею в виду бездарные стихи. Поэзия, как и поэты, болеет всеми болезнями. А истинная поэзия болеет за мир, за любовь, за Родину, за нашу эпоху. Пусть дети рождаются без боли, а стихи с болью.
- Скажите, какие существуют критерии рождения поэта?
– Волнение. Оно необходимо, как волны морю. Волнение, идущее от чувств, от сердца. К чувствам необходимы и мысли. Но и этого мало. Нужны мелодии, краски, и, конечно же, человеческая цельность художника. Тогда можно сказать, что появился поэт. По-моему, это относится и к врачам тоже. 
- Врач из Омска поведал мне взвалнованную историю. Его отец-большевик, много лет проработавший председателем одного из сибирских колхозов, большой ценитель поэзии, завещал сыну положить в изголовье отца пластинку с вашей песней «Журавли». Издревле известно было, что вместе с усопшими клали золотые вещи и другие ценности. Но песню?
- Конечно. Я был бы рад, если бы мои стихи были сестрой милосердия у изголовья больного, облегчали бы боль сердца и души, стали бы верными друзьями в не всегда легкой нашей жизни. Врачи, вот кто поэты нашей жизни. Они первыми приходят к тяжелобольным.
- Встречаются ли люди с поэзией в душе, но не пишущие стихи, и вообще может ли жить человек без поэзии?
- Все нормальные, честные, красивые люди- поэты. Разница только в том, что они пишут, другие заняты делами не менее поэтическими. Без поэзии можно существовать. Но медик и поэт без этого-духовно нищие. Я видел хирурга, который спрашивал у больного, какую музыку он любт, и под звуки этой музыки делал ему операцию.
- На одном из творческих вечеров вы как-то сказали: «Слишком бережное отношение к себе превращается в небрежное отношение к себе превращается в небрежное отношение к другим» и еще: «Не следует придавать международное значение своему здоровью..».
- Да, считаю: надо меньше думать о недугах своих, а болше появлять активную заботу о других. В этом и появляется гражданская и профессиональная зрелость человека.
- Вероятно, и вас не миновали больницы. Как у вас складывались отношения с медиками?
- Утром по лицу врача я определяю состояние своего здоровья. Труд медиков глубоко уважаю. Они стоят на границе жизни и смерти, здоровья и болезни. Они доверенные лица людских радостей и печалей. Не скажу, что я самый послушный больной. При болезни мы зовем врачей, а когда здоровы-несправедливо забываем их советы. Но когда отмечали 60-летие, я стрибуны поблагодарил врачей и учителей. Они великие труженики и самые дорогие мне люди. Среди медиков у меня много друзей. О некоторых из них я писал стихи. Среди врачей я встречал и людей с холодным сердцем, безразличных к своему профессиональному долгу. Чем скорее мы от них избавимся, тем лучше будет для всех нас.
- На вашем столе много писем. Среди них я вижу письмо медицинской сестры из краснодара с просьбой написать стихи о фронтовых сестрах. Что вы ей ответите?
– Обязательно напишу письмо благодарности и, если получится стихи. Поэты и писатели в большом долгу перед подвигом советского народа, перед героизмом медиков, в частности. Низкий им поклон. Два моих старших брата –  Магомед и Ахильчи –тоже погибли в боях за честь и свободу народов мира. Память о них по сей день не дает мне спокойно спать.
- В старину говорили: когда пушки гремят, музы умолкают…
- Музы не умолкают даже после кончины музыканта. В блокадном Ленинграде создавалась героическая симфония Д.Шостаковича, на фронтах писали сстихи К.Симонов, А.Твардовский. Муза-это завещание от поколения к поколению. Но как видно, и пушки не умолкают. Идет вековая борьба за свободу и честь. В Мазанбике приветствуют словами «Алиту континуа», что означает борьба продолжается. Я верю в человеческий разум. Ныне мы в ответе за все человечество.
- Существуют ли в поэзии долгожители?
- Поэти все ровестники. В поэзии долгожитель не тот, кто живет долго, а тот, кто живет содержательнее. Для меня самые большие долгожители – А. Пушкин, М. Лермонтов, А. Блок, В. Маяковский, С. Есенин, М. Цветаева и другие, хотя по годам они жили мало. Это же можно сказать о лучшем аварском поэте Махмуде.
- Знаю, что вы любите шутку, смех, доброе веселье.
- Шутить нельзя только с медведем. Волк и овца тоже не понимают шутки. Я не люблю шуток ради шутки. Не следует простые вещи усложнять, а сложные упрощать. Не надо быть похожим на того юмориста, который заставил расхохататься народ у гроба собственной матери. А добрая шутка, помощница здоровью человека- всегда уместна. Не надо только переходить границы.
-Что бы вы хотели пожелать людям в белых халатах?
- Я желаю, чтобы хорошим врачам, сестрам и няням всегда было хорошо, а плохие стали бы хорошими. Желаю, чтобы врачи отдохнули от больных, а больные от блезней. Здоровья всем! Берегите мир! Берегите матерей! Берегите жизнь!».  («Медицинская газета» МЗ СССР. 5 октябрь 1984 г.) 

                               Гамзатовские восьмистишия

Публикация стихов в формате «Восьмистишия» вызвала в свое время дискуссия. Одни говорили, что это обогащение аварской поэзии, а другие указывали, что это – не традиционный формат для аварской поэзии. И когда, нас собрали на «Круглый стол» в Даградио в период, когда его возглавлял незабвенный Гамид Темирханов – высокопросвещенный дагестанец и близкий друг Расула Гамзатова – то я (меня тоже иногда приглашали в Даградио, хотя я был всего студентом ДГМИ) сказал: «Иногда читаешь большую поэму и ощущение, что в ней много бессмыслицы, казенных фраз и лозунгов, но нет сердечности, а вот читая «Восьмистишия», понимаешь завершенность стиха и философское понимание дагестанского и общечеловеческого бытия. Важно не количество строк, а качество слов и мыслей. Мне импонируют «Восьмистишия» Расула Гамзатовича!». Придерживаюсь этого мнения и по сей день. Позволю ниже привести несколько гамзатовских «Восьмистишия», которые пробуждают размышлять над насыщенной мудростью и завершенностью мысли, утонченностью юмора и изысканностью иронии, глубиной любви и масштабностью ответственности, поступком горца и величием женщины, войной и миром, примитивностью и зрелостью, смертью и бессмертием. Может быть, это пробудить прочитать всего написанного и высказанного Расулом Гамзатовым!  Возможно, я повторюсь, но как говорят: от повторения молитва не портиться». Добавлю: всем, особенно политикам, нужно бы научиться кратко и точно выразить свою мысль, ибо многие превращают свои выступления в словесные похлебки без соли и вкуса». (Магомед Абдулхабиров).
                        Дагестан, все, что люди мне дали,
                        Я по чести с тобой разделю,
                        Я свои ордена и медали
                         На вершины твои приколю
                         Посвящу тебе звонкие гимны
                         И слова, превращенные в стих,
                         Только бурку лесов подари мне 
                         И папаху вершин снеговых!
                                      ***
                         В Индии считается, что змеи
                         Первыми на землю приползли.
                         Горцы верят, что орлы древнее
                         Прочих обитателей земли.
                         Я же склонен думать, что вначале
                         Появились люди, и поздней
                         Многие из них орлами стали,
                         А иные превратились в змей.
                                     ***
                           Есть три заветных песни у людей,
                           И в них людское горе и веселье.
                           Одна из песен всех других светлей – 
                           Ее слагает мать над колыбелью.
                           Вторая – тоже песня матерей.
                           Рукою гладя щеки ледяные,
                           Ее поют над гробом сыновей…
                           А третья песня – песни остальные
                           .   ***
                            Ученый муж качает головой,
                            Поэт грустит, писатель сожалеет,
                            Что Каспий от черты береговой
                            С годами отступает и мелеет.
                           Мне кажется порой, что это чушь,
                            Что старый Каспий обмелеть не может.
                            Процесс мельчанья человечьих душ
                            Меня гораздо более тревожит.
                                         ***
                           В горах джигиты ссорились, бывало,
                           Но женщина спешила к ним и вдруг
                           Платок мужчинам под ноги бросала,
                           И падало оружие из рук.
                           О, женщины, пока в смертельной злости
                           Не подняли мечей материки,
                           Мужчинам под ноги скорее бросьте
                          Свои в слезах намокшие платки.
                                                   ***
                          «О горные орлы, что вас влечет
                            Сюда, где снег в любое время года?»
                          «Мы ни тепла не ищем, ни щедрот,
                             Здесь высоту дарует нам свобода».
                            «О, земляки мои, что вас влекло
                            Сюда, где трудно обуздать природу?»
                            «Нас привели не благо, не тепло
                          – Нам высота сулила здесь свободу!»
                                                    ***
                             «Как живете-можете, удальцы мужчины?»
                             «Коль жена плохая, так судьбу клянем!»
                              «Как живете-можете, удальцы мужчины?»
                              «Коль жена хорошая-хорошо живьем!»
                              «Как живете-можете, женщины-голубки?»
                              «Если муж недобрый-все вокруг черно!»
                              «Как живете-можете, женщины-голубки?
                              «Если муж хороший – плохо все равно!»
                                              ***
                           «Напишите на своем кинжале
                             Имена детей, чтоб каждый раз
                             Вспыльчивые люди вспоминали
                             То, что забывается подчас.   
                             На ружейном вырежьте прикладе
                             Лица матерей, чтоб каждый раз 
                             С осужденьем иль мольбой во взгляде  
                             Матери смотрели бы на вас.
                                        ***
                       В горах дагестанских джигиты, бывало,
                       Чтоб дружбу мужскую упрочить сильней,
                        Дарили друг другу клинки, и кинжалы,
                        И лучшие бурки, и лучших коней.  
                        И я, как свидетельство искренней дружбы,
                        Вам песни свои посылаю, друзья,
                        Они- и мое дорогое оружье,
                        И конь мой, и лучшая бурка моя. 
                                      ***
                       Опять дорога, мы всегда в пути.
                       Я знаю, сколько я прошагал и прожил.
                       А сколько предстоит ещё пройти,
                       Не знаешь ты, и я не знаю тоже.
                       Опять дорога, вечно мы в пути.
                       Я вижу цель. Она всего дороже.
                       А суждено ли до нее дойти,
                       Не знаешь ты, и я не знаю тоже.
                                                     ***
                       Мы все умрем, людей бессмертных нет,
                       И это все известно и не ново.
                       Но мы живем, чтобы оставить след:
                       Дом или тропинку, дерево иль слово.
                       Не все пересыхают ручейки,
                       И ручейки умножат мощь реки,
                       И нашу славу песня приумножит.
                                          ***
                      У юноши из нашего аула
                      Была черноволосая жена,
                      В тот год, когда по двадцать им минуло,
                      Пришла и разлучила война.
                      Жена двадцатилетнего героя 
                      Сидит седая около крыльца,
                      Их сын, носящий имя дорогое,
                      Сегодня старше своего отца.
                                  ***
                      Увенчанная белою папахой,
                      Порой бывает голова пустой.
                      Порой бывает трусом и от страха 
                      Дрожит владелец сабли золотой.
                      Кто полными владеет закромами,
                      И у того бывает жизнь пуста.
                      И песня с немудреными словами
                      Бывает настоящей неспроста.
                                  ***
                      Кругом говорят, я в любви тороват,
                      Кругом говорят, прогулял я немало.
                      С одной, говорят, и с другой, говорят,
                     Грешил, говорят, добавляют: «Бывало!»
                     Не верь, не грешил я, грешить не умел,
                     С тех пор как я помню себя, дорогая,
                     Тебя лишь одну я любил и жалел,
                     Хоть так и не знаю, кто ты такая. 
                                    ***
                      Жизнь-ковер. Но ткал я неумело,
                      И теперь я сам себя стыжу.
                      Много лишних линий и пробелов
                      Я в своем узоре нахожу.
                      Книгу я писал, но неумело:
                      В ней пустым страницам нет числа.
                      Где в пути ты задержалась, зрелость?
                      Почему так поздно ты пришла?
                                    ***     
                      Двадцатый век сурово хмурит брови,
                      Мы дети века, стыд нам и позор:
                      Ведь никогда так много лжи и крови
                      Не проливалось в мире до сих пор.
                      Двадцатый век устало щурит веки,
                      Мы дети века, честь нам и хвала:
                      Быть может, никогда, как в нашем веке,
                      Мир не боролся против лжи и зла. 
                                      ***
                      Смирись, Кавказ, идет Ермолов. (А. Пушкин)
                      
                       Нет, не смирялись и не гнули спины
                      Ни в те года, ни через сотню лет
                      Ни горские сыны, ни их вершины
                      При виде генеральских эполет.

                      Ни хитроумье бранное, ни сила
                      Здесь ни при чем. Я утверждать берусь:
                      Не Русь Ермолова нас покорила
                      Кавказ пленила пушкинская Русь.
                                    ***
                       В Хиросиме этой сказке верят:
                       Выживает из больных людей
                       Тот, кто вырежет, по крайней мере,
                       Тысячу бумажных журавлей.

                       Мир больной, возьми бумаги тонкой,
                       Думай о бумажных журавлях,
                       Не погибни, словно та японка,
                       С предпоследним журавлем в руках.    
                           
«P.S.! О, если бы мир прислушался бы к Расулу Гамзатову и другим мудрецам! Нет, не способны люди учиться у истории и разума. У каждого поколения свои ошибки, упущения и ухабы, своя глухота, слепота и черствость, свой полет, прилет и привет. И потому не дано человечеству жить в мире и наслаждаться счастьем, ибо современным людям тоже, как и первобытным существам, нравятся автоматы (дубинки) в руках, оскал зубов, нежели улыбка, мордобитие больше, чем объятие. С веками человек уходит от гуманизма. Об этом неугасимая тревога в творчество Расула Гамзатова». (Магомед Абдулхабиров). 


                               Пророк поэзии

Доктор Массух из Хомса (Сирия) на свои средства решил издать книжечку, собрав в нее 30 стихотворений Расула Гамзатова. Ведь сирийцы знают его «Мой Дагестан», но не знают его стихов. Меня Массух попросил написать к ней предисловие. Массух-прекрасный хирург и мы много раз вместе оперировали сирийских пациентов. Массух мог во время операции наизусть читать стихи Есенина, Гамзатова и многих других поэтов Советского Союза. Он искренне и страстно любил СССР и горевал в связи с его развалом.    На его написание Предисловие мы даже получили  добро от дочери Р.Г. Гамзатова – Патимат Гамзатовой. А само предисловие к этой книге – перед вами читатель. 
«Рим – Международный Центр Поэзии. Авторитетная комиссия литераторов рассматривает переведенные на италянский язык по три стихотворения поэтов из разных стран, для издания. Для большей объективности рассматривает без указания страны и имен авторов. И вот торжественный вечер. Председательствущий зачитывает стихотворения «Молитва», «Берегите друзей» и «Журавли» в статусе лучших стихов ХХ века. Их автором, на удивление участников, оказывается коммунист Расул Гамзатов из Советского Союза. Все были в удивлении. 
Авторитет Р. Гамзатова – обшепланетарный и сам Расул-целая планета Поэзии. По сей день я часто встречаю и за рубежом, и в России людей, не знающих что-либо о Дагестане. Даже в московских отделениях почты, когда я отправляю письма в Дагестан, сотрудницы частенько спрашивают: «А где это Дагестан? Неужели в России?». Маленький Дагестан одарил Россию учеными, политиками, военными, спортсменами, поэтами, теологами, художниками, дипломатами, философами, ювелирами, музыкантами, архитекторами, нефтяниками, врачами, летчиками и другими общественными деятелями. Среди них имя Расула Гамзатова стало символом, знаменем, паспортом, вершиной Дагестана. Мне посчастливилось в течение многих лет быть с ним в дружбе. Много раз бывал в его гостепримных домах в Москве и Махачкале. И он побывал у меня дома, но к сожалению редко… Чаще встречались мы в доме у легендарного дипломата-разведчика Абдухалика Гаджиева из Хунзаха и кинорежиссера «Мосфильма» Юсупа Даниялова. В годы моего студенчества Р. Гамзатов часто устраивал встречи дагестанских поэтов и писателей со студентами. Эти общения всегда были весьма поучительными и очень интересными. Однажды на такой встрече в Дагестанском медицинском институте мы, студенты, подарили Расулу Гамзатову медицинский халат, и он сразу же с юмором заметил, что «этот халат станет для него пропуском при посещении друзей в больницах». Ведь раньше в больницы не пропускали без халата. 
Общаться с Расулом было всегда интересно. Его высказывания были афористичными, реагировал он моментально. При мне один из молодых дагестанских поэтов без стеснения обратился к нему с просьбой помочь приобрести портативную печатную машинку «Эрика». В те давние годы в стране почти все было дефицитом. Расул Гамзатов саркастически заметил: «Отсуствие машинки мешает тебе стать Пушкиным?» Сам Расул никогда не пользовался машинкой. Кстати, у него был красивый почерк. 
Расул любил людей, и они отвечали ему взаимностью. Он не различал людей по национальным, религиозным и политическим признакам. И спокойно относился к людским слабостям. Он делил людей лишь на скучных (всегда правильных, а по характеристике «казенных») и жизнерадостных, а по его выражению – «безвредных грешников». И сам он относился к большим жизнелюбам и прирожденным оптимистам. Своими проблемами он никогда не нагружал других. Но очень многие «нагружали» его своими просьбами. И Расул очень многим помогал. Общался он с правителя и простыми гражданами одинаково почтительно. В течение многих лет он был не только депутатом верховного Совета Советского Союза, но и членом его Президиума-высшего государственного органа могущественной советской державы. К нему шли даже с просьбой о помиловании приговоренных Верховным судом СССР к растрелу. И ему удавалось все, или почти все, ибо Расул Гамзатов пользовался в Советском Союзе абсолютным авторитетом. Перед ним открывались любые двери. 
Когда после аспирантуры я стал работать в Москве врачом, Расул Гамзатович нередко звонил мне с просьбой помочь тому или иному пациенту. Безусловно, он мог бы обратиться в Москве к любому профессору или академику. К ним он тоже нередко обращался по такому поводу, и они всегда были рады выполнить просьбу любимого поэта. Но обращающихся к нему с просьбами бывало так много, что Расул Гамзатовичу приходилось обращаться и ко мне тоже. 
Частенько дома из карманов Расула его чудесной жене Патимат приходилось вытаскивать листочки бумаги со строчками стихов. Они псещали его  в течение дня и в разных ситуациях. Я как-то спросил его: «Расул Гамзатович, а когда вы пишете стихи при такой занятости?». Расул серьезно ответил: «Встаю рано. Утром лучше думается о прожитом дне и предстоящем! Вдохновение посещает, когда провожаю друга в «мир вечный», когда вижу влюбленных, полет орлов и вспаханное поле, когда вижу радости и несправедливости бытия, страдания и подвиги, когда гляжу на вершины гор и морские волны…
Расул Гамзатович многим подписывал свои книги, по моей просьбе и московским профессорам тоже. Это были не просто дежурные отписки, а поэтические надписи! Собрать бы их! И именитые люди очень рады были этим книгам, ибо купить в магазинах книги Расула Гамзатова было очень сложно, хотя издавались они часто и многчисленными тиражами. Но спрос превышал издательские квоты. И на творческие вечера Расула Гамзатова в Москве всегда собиралось огромное количество почитателей его таланта. Эти вечера становились праздниками души и мысли. И отвечал он на все вопросы участников встреч. На московских вечерах поэзии Расула Гамзатова всегда было многолюдно, в них принимало участие много узнаваемых личностей. Расул говорил, что он не красавец и по-русски говорит не очень грамотно, что его лучше читать, чем слушать, но люди приходили на эти встречи в надежде услышать о правде жизни. Поэт был большим ценителем красоты и отваги, певцом любви и женщин. У него есть цикл стихов под названием «Конституция любви». И от него всегда исходила надежда. Казалось, он пришел в этот мир навсегда. В нем гармонично сочетались остроумие и ирония мудрецов. Он воспевал Честь и Достоинство, но и жестким бывал тоже. Когда в августе-сентябре 1999 года экстремисты вторглись в Дагестан, Расул Гамзатович публично заявил, что их подводители не мужчины. И это было справедливо, ибо настоящие мужчины посещают соседей и братьев не с оружием и злобой, а с песней и добротой. Народный поэт Дагестана не мог отреагировать на невежественных отмомрозков иначе, если даже они кричали «Аллагьу Акбар» при совершении своих злодеяний. 
Кстати, он и себя жалел. По молодости лет под воздействием критики имама Шамиля амбициозным лидером азербайджанских коммунистов Расул написал небольшое стихотворение, о котором затем очень сожалел, и всю жизнь носил эту боль в своем сердце. Никто не обвинял его за это сильнее, чем он сам. Прочитав его великую покаянную поэму «В горах мое сердце», можно склонить голову не только перед его талантом, но и перед его абсолютным мужеством. Для такой личности, как он, признание своей вины значит больше, нежели победа на поле боя. Еще он выражал сожаление, что многочисленные собрания отнимают много времени.
 Расул Гамзатович любил мир во всем мире во всем его многообразии и людей во всем их разнообразии. Поэтому справедливо называют его Поэтом Цада и Планеты. Цада-теплый, солнечный аул в горах Дагестана, малая Родина Расула. «Цада»-в переводе с аварского означает «огонь», «пламя», «очаг». Живут в Цада около 500 жителей: добрых горцев и красивых горянок. В скромной сакле, где жил Расул и его отец Гамзат Цадаса, поэт, теолог, драматург, теперь создан музей. Там портреты не только отца и матери – Хандулай, но и двух его старших братьев – Ахильчи и Магомеда, погибших на полях Второй мировой войны, защищая мир от фашистской саранчи. Расул Гамзатов не очень-то придерживался здорового образа жизни. Я не видел могучего Расула, занимающегося физзарядкой, но он очень дружил с пятикратным чемпионом мира по вольной борьбе Али Алиевым, ставшим врачом-хирургом, ученным-преподователем, тренером, в конце жизни-министром спорта Дагестана. Сам Расул не раз болел, но не припоминаю случая, чтобы он жаловался на свои болячки. Зато он воспевал медицинских сестер и докторов. В больницы он попадал, скорее, по настоянию заботливой, умной, многотерпеливой его супруги Патимат. Она возглавляла музей изобразительного искусства в Дагестане, была из очень благородного и известного в Дагестане рода Саидовых. Даже в больничных палатах Расул не терял чувство юмора. Как-то я спросил его о самочувствии. Последовал ответ: «Неприлично быть здоровым в больном обществе». В другой раз ответил: «Нельзя придавать международное значение своим болезням». Это звучало многозначительно и опасно в советской действительности, ведь лидеры страны тех лет много времени проводили в больницах.
 Расул много читал и много стихов своих и других поэтов мог продекламировать. Библиотека его была богатой. Даже в больничной палате книг у него бывало много. И умер Расул в кремлевской больнице, где лежал измученный тяжелыми для него многочисленными и обильными юбилейными торжествами в Дагестане и Москве в связи с его 80-летием. И все-таки смерть его была неожиданной. Дагестан без него осиротел. 
Безусловно, появятся новые одаренные поэты, но абсолютно убежден, что именем Расула давно и на века соткана слава Дагестана и дагестанцам следует помнить завещание поэта: беречь его достоинство! И не чернить свою родину. Расул Гамзатов не раз направлял пациентов с тяжелыми последствиями переломов и ортопедическими деформациями к другому великому дагестанцу-врачу Гавриилу Илизарову. У поэта есть стихотворение, посвященное выдающемуся врачу. Попрощу доктора Массуха перевести и это стихотворение на арабский язык. К тому же сам Массух является крупнейшим специалистом в использовании методик гениального Илизарова в ортопедии и травмотологии, его по праву считают «сирийским Илизаровым!».
 Будучи более тридцати раз в Сирии, я был приятно удивлен любовным отношением сирийцев к Расулу  Гамзатову, а его книга «Мой Дагестан», многими воспринимается как «Моя Сирия», ибо проблемы   у людей в этом подлунном мире одинаковы. Расул откровенен в этой книге об истории, достоинстве и раздумьях Дагестана. В ней нет славословия в адрес советских вождей и коммунистической идеологии. Ему пришлось посещать могущественного в те годы коммунистического  идеолога, члена Политбюро ЦК КПСС Михаила Суслова с рукописью «Мой Дагестан». Суслов говорит Гамзатову: «О Расул Гамзатович! Моя жена очень любит Ваши стихотворения..». Расул тут же парирует: «Михаил Андреевич! А что Вам мешает любить мои стихи?». В общем, было дозволено издать «Мой Дагестан», и эта небольшая книга стала одной из популярнейших в Советском Союзе. Много добрых отзывов было о ней опубликовано. Расул писал продолжение этого произведения, но к сожалению, работа осталась незавершенной. Больно сознавать, что третья (завершающая) часть книги «Мой Дагестан» утерян. 
В начале 90-х, когда одни народы стали натравливать на других, когда стали растаптывать вековые нравственные нормы, Расул в отчаянии сказал: «Это уже не мой Дагестан!».  Расул Гамзатовичу хотелось привести в порядок свои рукописи, архивы. 
В последние годы в своих стихах Расул частенько упоминает о смерти, да и свою жизнь сравнивает с «арбой, которая катится вниз с расшатанными колесами и изношенными креплениями». После смерти незабвенной Патимат я был у него дома, видел его впервые в печали и с бородой. Расул был очень грустен, таким я его не видел ранее: «Родители умерли, братья погибли, ушла и Патимат. Я по-настоящему осиротел. Жизнь-это короткий перерыв между прошлым и вечностью. И тут надоело, и туда не хочется…». Вышел за порог своего махачкалинского дома и сказал: «Приходи, если моя грусть тебя не тяготит». Этот образ седого и грустного, но не сломленного Гиганта я ношу с собой всю жизнь. 
Талантливый публицист и давний друг Расула-одаренный поэт Омаргаджи Шахтаманов всегда искренне называл его Гигантом: «Гигант сказал..», «Гигант звонил…», «Гигант просил…». Они были большими друзьми, хотя не всегда их взаимоотношения бывали ровными, но их большой дружбе я был свидетелем. А в сирийском Свейде у меня была удивительная встреча с семьей Абу Асар. Отец семьи-инженер, будучи еще молодым человеком, купил пять книг Расула «Мой Дагестан» и подарил их невесте, ее брату и родителям, а затем первенца нарекли Расулом в честь Расула  Гамзатова, хотя имени Расул среди друзов вообще не встречается. Мальчик вскоре умер от болезни крови. Родились две замечательные дочери, а затем сын. И вновь Абу назвал своего сына Расулом. Этот красивый, добрый, сирийский школьник-отличник говорит, что он «встает раньше матери и готовит ей кофе», он читает «Мой Дагестан» и хотел бы приехать в Дагестан, познакомиться с дагестанскими девчонками и мальчишками, учиться в Дагестанском университете: «Мне очень нравится имя Расул тоже…». 
О Расуле Гамзатове много добрых слов написано его коллегами и друзьями. Да и он сам тоже немало восторженных слов посвятил многим замечательным людям. Доктор Массух пять гамзатовских стихотворений в своем переводе опубликовал в сирийском журнале «Родники» под рубрикой «Пророк поэзии». Емко и верно отмечено. Пожалуй, так высоко Расула еще никто не оценил. Массух большой знаток и ценитель российской поэзии и музыки. Малым тиражом на свои средства он издал на арабском языке переведенные им самим небольшие книжечки стихов Сергея Есенина, Анны Ахматовой и других поэтов России. Спасибо моему щедрому другу и талантливому во многих сферах доктору Массуху за этот подвижнический труд, который должен бы быть отмечен в Сириии, России и Дагестане официальными властями, общественностью.  Массух одаривает своими книгами своих многочисленных коллег и друзей. Его книги в продажу не поступают. 
Отмечу одну странность в современной многонациональной России. В школах и университетах страны сегодня не изучают творчество Расула  Гамзатова. Я смотрел оглавление российских учебников. В биографии и стихи Державина, Пушкина, Лермонтова, Некрасова, Блока, Есенина, Маяковского и других русских поэтов, но Расул остался за бортом школьных и университетских программ. И нет ни одной книги Расула Гамзатова в малых и больших книжных магазинах Москвы. Союз писателей России (а он был много лет секретарем этого Союза) не издал ни одной книги Гамзатова после его смерти. И песен в России на стихи Расула тоже почти не исполняют. Исключение – величайшее в мировой поэзии его стихотворение «Журавли» – непременно исполнемое ежегодно в День Поеды над фашизмом – 9 мая!
 В популярной литературной телепрограмме на канале «Культура», который идет в течение многих лет под руководством профессора МГУ и Литературного института Игоря Волгина в течение многих лете в с приглашением коллег увлекательно,рофкессионально и аргументированно повествуют о писателях и поэьтах России и других стран, но ни разу о Расуле Гамзатовиче. Передачи о других поэтах и писателях я даже не могу представить, чтобы были бы на уровне российского телевидения. «Не глубинный народ и не глубинные писатели и поэты?».   Всё это оставляет тягостное ощущение в душе и грустные мысли для суждения о происходящем в нашем общем Отечестве с «равными» правами всех и на все. Не всё праведно в нашем общем доме российском. 
Нынче по всей вертикали  и горизонтали популярны пошловатые песни и книги о преступниках и олигархах. На российских телеканалах и радиоволнах вообще не исполняют песен разных народов России. Повторюсь, что единственным исключением является песня «Журавли» на бессмертные стихи Расула Гамзатова. Эта песня-реквием по погибшим защитникам Отечества, ее ежегодно исполняют 9 мая по всей России. и на том спасибо! 
Кстати, после развла Советского Союза, когда в стране началась смута, Расул Гамзатович публично заявил: «Дагестан к России добровольно не присоединялся и Дагестан добровольно из нее тоже не уйдет!» Жестко, но очень верно, ибо Дагестану комфортно в составе Российской Федерации. Да и Россия стала богаче Дагестаном. Хорошо, что в критическое время у Дагестана был Расул Гамзатов. А ведь даже лауреат Нобелевской премии писатель Александр Солженицын во времена войны в Чечне заявлял: «Пусть уходят Чечня и Дагестан от России». Это не звучало мудро в устах мудреца, а потому позже большой писатель России к его чести  полностью изменил свое мнение. И уже, кроме национал-шовинистов и фашистов-скинхедов, никто не ратует за подобное отделение. Расул Гамзатов был соткан из мудрости и юмора. Он воспевал Дагестан, Кавказ, Россию и Мир. Расул завещал людям любовь к матери, верность Родине, жизнь с достоинством, уважение к языкам, культурам, традициям и религиям всех народов. Будем же следовать заветам поэта и мудреца!».   (Магомед Абдулхабиров).( Сирия. Июль–август 2008 г.).


                    Не стреляйте в поэта винными пробками

На вечере, посвященном памяти Расула Гамзатова, который проходил в Центральном доме литераторов, выдающийся писатель современности, Лауреат Ленинской Премии, мужественный патриот Юрий Бондарев в поникновенном слове о своем незабвенном однокашнике по Литературному институту, друге и коллеге по перу Расуле Гамзатове сказал: «Расул был украшением этого мира, защитником  и певцом всего прекрасного и земного. В нем трагическое гармонировало с комическим. Он притягивал людей и вздохновлял их на жизнь. Он навеки среди звезд…». И ни разу своей блистательной речи писатель  не промолвил ни одного слова о том, что он выпивал с Расулом, хотя они наверняка не мало времени провели за столом. Далее выступил воин, герой Социалистического труда, Лауреат Ленинской Премии, 85-летний поэт Мустай Карим из Башкирии: «Свою долгую жизнь я разделил на три периода: юность и война-это до Расула; совместная учеба в литературном институте и долгие годы дружбы и братства с Расулом  и, наконец,- это горькое для моего сердца время – без Расула… В нем бурлил дух раскованный и жила грусть мудреца. Он давно занесен в Вечную книгу мудрецов». И вновь ни одного слова о совместных посиделках, в том чесле и с употреблением горячительных напитков. Высокоэмоциональными были воспоминания и другого патриота и поэта Советского Союза и России, Героя Социалистического Труда, воина и защитника отечества Егора Исаева: «Расул – пророк поэзии и поэт от Бога….  Он был человеком тепла и притяжения, поэтом боли и любви. Сердце никак не соглашается с его уходом» и ни одного слова о совместном питие. Зато далее, в том числе с активным участием дагестанцев, началось хамское совокупление поэта со стаканом, размазывание величия  Расула и, на этом фоне самовосхваления, самовознесения, ибо незабвенный Расул уже сам не в состояния ни физически, ни словом защитить себя от нравственного блудия примитивных людей. Они вещали не только об обстоятельствах и методиках, но даже о количестве употребленного ими коньяка совместно с Расулом. Это кощунственно и оскорбительно, ибо питье или трезвость, вера или неверие любовь и другие аспекты любого человека-есть не общественное, а сугубо личное дело каждого. Современникам и потомкам незабвенный Расул оставил бессмертные произведения О Матери, О Любимой, О Родине, он имел мужество публично покаятся в своих ошибках, и на конец, он оставил нам не заверщенный «Мой Дагестан». Мы можем и должны размышлят о творчестве и философии Расула Гамзатова, а не о его частной жизни. Это лишь для частных бесед в узком кругу. Уже появляются воспоминания о Поэте. Это замечательно. Но заклинаю всех пишущих и выступающих: не стреляйте вы в величие Расула!  Не солидно публично бахвальствовать о том, как вы приходили к поэту с коньяком.
Значит, вы сами себе не представляли для себе выше роль, кроме как быть виночерпиями у Поэта. Не зря, видимо, отважная супруга Поэта Патимат и дочери защищали Расула от назойливых ходоков с алкоголем за пазухой.  Нет ли в нас вины в его раннем уходе,  а ведь он так жаждал еще немного жизни…   Пожалуйства, прочитайте завещание Расула, опубликованное его дочерью Салихат Гамзатовой в газете «Истина» и «Молодежь Дагестана»,  где нам завещаны им любовь и все им написанное в сочетании с мольбой беречь и возвеличивать Дагестан, оберегая его достоинство и лучшие традиции…
Но нет там просьба нам копаться в его частной жизни. Расул и его поэзия и мысли не укладываются в казенные схемы, а тем более, в ресторанное меню напитков и блюд. Если вам при его жизни посчастливилось провозгласить тост «За Расула», то берегите, пожалуйства, это в своем сердце и передавайте его по наследству, но не превращайте в шоу святую память о Расуле. Не понял я еще на том вечере причину исполнения песен на есенинские стихи. Знаю, что Расул Гамзатов высоко чтил поэзию Сергея Есенина, но я что-то не припоминаю, чтобы на есенинских вечерах исполнялись бы песни на гамзатовские стихи. Вершиной фарисейства вечера стали лихие танцы, исполненные детским коллективом дагестанской школы «Намус». – Какой тут к черту НАМУС?. Этого фарса было уже невозможно выдержать и я ушел с вечера, ибо нет ни у одного цивилизованного народа традиций – танцами отмечать годовщину смерти близкого человека. Может подобное богохульство имеет место у диких племен?  Не знаю.  Но, уверен, будут новые годовщины ухода Расула. Неужели будем вновь танцевать, пьнствовать и в шутливом тоне говорить о духовной потере Дагестана, связанную с уходом Расула?  Не танцевал и не пьянствовал Расул на годовщинах ухода своих друзей. Почему же мы позволяем себе такую дикость?. А, ведь, пророчески (предвидя ли такое) писал Расул, что не пристало быть хмурыми  на свадбах и веселыми на похоронах. Нам еще предстоит постигать Расула!
О чем это песня вагонных колес
И птиц щебетанье,
И шелест берез?
О Родине, только о родине (Расул Гамзатов).
             (Газета «Дагестанцы» № 1, январь 2005 г.).


                       Встреча со студентами

1964 год. Махачкала. Студенты Дагестанского медицинского института пригласили Р. Гамзатова на вечер встречи. Не зная, что подарить Расулу, студенты преподнесли поэту медицинский халат и колпак. Р. Гамзатов тут же отреагировал: 
- Теперь у меня есть пропуск в больницы, а то ведь в больницах к друзьям не пускают вахтеры.
Расул считает своим долгом посетить больного друга или выразить соболезнование знакомым и родным по поводу смерти близких им людей. Я видел Расула Гамзатовича молчаливого на похоронах как самых простых, так и известных в стране людей.
Как-то Расул сказал: «в такие минуты молчания и думаешь о цене и смысле жизни. Сердце наполняется горем и очень хочется уединения. Тогда и пишутся строки. Не писать уже не могу. Пожалуй, лучше мои стихи пришли ко мне в часы грусти или в минуты счастья».
Расул ещё сказал: «В радости ты можешь забыть друга. Он это простит. Но в беде – нужно быть рядом. Это никогда не забывается».
Встречаться с Расулом всегда величайшая радость. Зная, его огромную занятость и до невероятности насыщенные дни, стараюсь не беспокоить его, но не раз, бывало, упрекнет искренне: «- Ты, что же, не заходишь. Или мне надо болеть, чтобы ты заходил?».
Это потому, что, когда Расул в больнице, я считаю своим долгом быть у него.
Кстати, Расул очень хорошо относится к медикам, высоко ценит их труд, но бывает, и нарушает предписание и когда осторожно, напоминаю Расулу, что все же его здоровье – достояние не только личное, но и народное, - не надо придавать международное значение своему здоровью.… Вот так отшучиваясь, уведет тему беседы в другую сторону, ибо считает он есть темы для беседы поважнее.
Как-то в больнице на Мичуринском проспекте Расул с великой нежностью рассказал о Константине Симонове и сказал, что «я должен исполнить завещание моего друга: собрать общих друзей и помянуть незабвенного Константина Симонова и добавил: он был весь соткан из совести».
Вообще о других поэтах и писателях отзывы Расула очень доброжелательны. Помню, как он обрадовался, когда в больнице получил пшеничный колос от Мустая Карима без сопроводительных объяснений. Расул оценил это по-своему: «Я в Башкирии.  Приезжай друг…».
Расул в ответ, не замедляя послал лист орехового дерева. Думаю, что Мустай Карим расшифрует: «Сердце мое еще крепко – прославлю твою Башкирию. Жди».
В больнице спрашиваю Расула:
- А что случилось на сей раз?
- Да вот стараюсь довести до инфаркта, а дохожу только до прединфаркта.
Будет больно, по-человечески очень больно, если у Расула, у этого величайшего оптимиста и мудреца будет инфаркт. 
Расул при беседе никогда не занимается нравоучением или не делает умное серьезное выражение. С ним очень просто, естественно. Он действительно величайший взрослый ребенок. Я никогда и никого не встречал, кто бы мог так заразительно смеяться, но Расул любит острое слово. Радуется своему и чужому удачному сравнению. У него все в сравнениях. Камни гор вдруг оказываются на дворцах Европы, а водопады рек – поют песни набатные. Расул олицетворяет жизнь и доброту, любовь и красоту. 
Он часто говорит: «Люди! Будьте добрыми». Но он в своей поэзии тревоге с болью в сердце напоминает миру о бумажных журавликах девушки из Хиросимы. Расул не всегда добрый. Он может быть и гневным. Как-то один из дагестанских студентов Литературного института обратился к Расулу (при мне), чтобы помог приобрести ему пишущую машинку «Эрика» (Это был период трудный для приобретения машинки). Расул язвительно спросил поэта: – А что задержка только за машинкой? А ведь Пушкин перьями писал. Было стыдно за молодого поэта вымогателя.
К Расулу обращаются с самыми разными просьбами лично, письменно, звонками, через знакомых. Это отнимает много времени. Бывает, что к нему за деньгами обращаются, и он отдает. Щедр он не только любовью к людям, но и деньгами. Как-то неожиданно для меня мы зашли в ресторан Центрального дома литераторов вместе с Расулом и кинорежиссером Ю. Данияловым. В кармане у меня всего десять рублей. Подхожу через некоторое время к официантке и незаметно для Расула прошу ее взять мой паспорт в залог и расписку о том, что я принесу деньги. Официантка поверила мне: «с Расулом не могут быть обманщики». Закончив продолжительный ужин, Расул, хитро подмигнув, говорит официантке: «паспорт верни, а деньги возьми. Сегодня поэт богаче врача». И все расхохотались от души и чисто. Такой Расул – великий даже в мелочах жизни.
1970 г. Общежитие 2-го Московского медицинского института и литературного института имени Горького были рядом по улице Добролюбова.
Студент литературного института поэт-драматург Абасил Магомед пригласил Расула Гамзатова и организовал у себя встречу студентов с Расулом Гамзатовым. И я оказался там. Это была непринужденная и очень теплая беседа. Я преднамеренно прихватил фотоаппарат. И вот на 36 кадрах нет двух одинаковых выражений лица поэта. То он в радости, то в раздумье, то сердито нахмурил брови, то взгляд устремлен ввысь.
А беседа. Жалко, что она не была записана на магнитофонную ленту. В обыденном Расул находил величие. Запутанное становилось ясным. Студенты обращались с вопросами, с просьбами. Мысли его сверкали, как молния ярко, быстро и точно. Если бы я думал целый день над оценкой того или иного явления и человека, то не смог бы так метко и объемно охарактеризовать, как это делает в доли секунды Расул. Мысли его идут то вглубь веков, то на вершины истории и всякий раз, оценка людей была насыщена добротой, хотя порой называл того или иного человека «казенным». Что значит – формалистом, человеком не интересным. Тогда же думалось мне: как было бы здорово, если бы писались мысли поэта. Уверен, что Расул не успевает переносит на бумагу своих мыслей, ибо он всегда в окружении людей. Не могу даже приблизительно сопоставитесь с ним человека, который бы любил людей, как Расул. Он искренне радовался людям, и они радовались встрече с ним! Нужно было бы учредить Всемирную единицу Любви и обозначить ее как РАСУЛ. Один Расул. Два Расула и т.д.  С огромным вдохновением читал Расул стихи Пушкина и Лермонтова в собственном переводе и сказал: «Поэтам надо чаще у них советоваться» (у Пушкина и Лермонтова).
Расул поразил собравшихся богатыми знаниями мировой литературы. 
Расула все узнают на улице и благодарно с улыбкой приветствуют его. 
14 июля 1983 года мы с Расулом на вечере в 50-летии Евгения Евтушенко в Олимпийском комплексе на проспекте Мира. Люди подходят к нему и просят подписаться на бланке авторского вечера Е. Евтушенко. Расул Гамзатов подписывает и подчеркивает, что «имею право предписать, как друг Евтушенко. Из заднего ряда подошел смуглый человек с бородой и представился литературным критиком из Испании (не запомнил имя). И они вместе вспоминали испанских поэтов, писателей, период пребывания Р. Гамзатова на испанской земле. Расул просил передать привет испанским друзьям. Друзей у Расула много по всему миру, но все равно он радуется каждой новой встрече. Расул – человек общения, поэт для людей. После вечера Евтушенко мы вышли на проспект Мира, Голосуем. Останавливаются «Жигули». Выходит, молодой человек. Представляется врачом Зурабом Орджоникидзе – внук сестры Серго Орджоникидзе. Просит Расула Гамзатовича садиться и по просьбе Расула нас отвезли в Дом литераторов. Об этом я уже писал.  
 Ещё один случай там же. Официантка Вилюрова Татьяна Григорьевна (милейшая женщина уже бабушка) подошла к Расулу Гамзатовичу и, склонив голову, поцеловала его и сказала: «Расул Гамзатович, простите меня. Но люблю я вас самой трепетной и нежной любовью. Спасибо тебе за поэзию о женщине, о матери». Расул резко встал, помог подняться Татьяне Григорьевне и сказал: «Это мы Вас благодарим. Это мы Вам обязаны. Мир больше нуждается в нежности женщины, чем в высокомерии мужчин». Было поздно, но все равно, несмотря на наши уговоры, Расул пригласил нас домой: – Вы что плохо думаете о моей Патимат? Да! Патимат! Великая жена великого Расула. Она очень красивая женщина. Мать троих замечательных дочерей Зерема, Патя и Салиха. Расул в шутку говорит: «У нас в доме один поэт и пять критиков (жена, три дочери и одна внучка)». Теперь уже две внучки. Патимат встретила нас с улыбкой. Угостила чаем и пирогами. Как всегда, искренне и с радостью. Расул нередко говорит, когда ему представляют кандидата или доктора наук, что он тоже доктор Патиматических наук. Нет, не мыслю я Расула без Патимат. Расул начал читать (в рукописи) новую поэму Махмуд, написанный им в июле этого года в Карловых Варах. Патимат рассказывала: «Все прогуливали, ходили на концерты, а Расул сядет у окна, посмотрит на горы и писал все десять дней нашего «отдыха». 
Махмуд – это аварский Блок, дагестанский Байрон. Он 25 лет воспел одну женщину – Марьям. Она была из состоятельной семьи, а поэта в горах не считали за уважаемого человека. Приравнивали его с легкомысленным и ненадежным человеком. Стихи Махмуда, особенно его поэма «Марьям» написанная в Карпатах – это гимн любви. К сожалению, перевод Махмуда не возможен. Для перевода одной строки необходимо 4-5 строк. И я бы сказал всем молодым аварцам: аварский надо изучать хотя бы для чтения в оригинале стихи Махмуда.
И вот Расул читает поэму «Махмуд». Это эпически-лирическая поэма. Это новая поэтическая вершина поэта. Тут смешались события и века, страны и люди, прошлое и будущее, камни и мрамор, пастух и король, каменные скалы и королевские дворцы.
Это выношенная любовь великого поэта к величию другого поэта. Махмуд был убит в нелепом словоблудии своим же другом. Слушая Расула, невольно сопоставляешь эту пулю, что убила поэта и поэзию, с современным миром, которому грозит атомное уничтожение. Поэма Расула «Махмуд» – это вечный факел человеческому величию, памятник Любви! Очень хотелось бы, чтобы переводчики неторопливо, очень нежно и проникновенно обращались с многокрасочной поэтической тканью расуловской поэмы о Махмуде. Говоря о переводах, я скажу с абсолютной достоверностью: стихи Расула Гамзатова – значительно красочнее, лиричнее, гневнее, возвышенное по-аварски, чем в переводе. Невозможно передать все нюансы, все краски, все звучания стихов одного языка на другой. Во всяком случае, зная аварский, русский и немного английский языки утверждаю: по-аварски стихи Расула Гамзатова намного объёмнее и красочнее. На русский язык с аварского переводится, как правило, полет, но не шелест, шум водопада без учета брызг. На английском языке стихи отутюживаются еще сильнее, они настолько гладкие, что там сабля легко превращается в нож, очаг в квартиру, гость в визитера. Я больше всего любил стихи Расула на аварском языке и в чтении самого автора. О, это истинное наслаждение. Это возвышение до небес. Это ураганный рев океана и робкое признание в любви. Мне не приходилось слушать и слышать более вдохновенного чтения стихов, нежели чтения их самым Расулом Гамзатовым. Расул не прихотлив к одежде, к еде. Он – само естество.
Расул вышел провожать нас и, пожимая руку, сказал с улыбкой и с иронией.
- Не забывайте народного поэта.   (Магомед Абдулхабиров). 


   Высказывания Расула Гамзатова

– Евтушенко это от Бога. Замечательный поэт. К плохому поэту люди не ходили бы.
                ***
Как-то журналистка в Англии спросила у Расула: – Что тебе дала Советская власть?
– Если я раньше мог бы представлять лишь миллионную республику, то ныне я представляю 260 миллионную державу.
                               ****
- Без любви к женщине не может быть настоящий поэт.
                          ****
- Юбилей? На что он мне! Меня больше радует, когда горянки у ручья поют мои песни или москвичка в метро, читает мои стихи. Вот где истинное счастье поэта.
                        ***
Курьезы:
- Один крупный начальник принес всю свою биографию, медали и благодарности и просит написать стихи Расула о нем.
- Я ведь поэт не по найму.
                    ***
             Крупный партийный деятель говорит Расулу:
– Расул Гамзатович! Моя жена очень любит Вашу поэзию.
– А вам что мешает любить мою поэзию?
                      ***
На Кубе Фиделю подарили бурку. Фидель Кастро спрашивает Расула:
– Почему нет рукав?
- Чтоб, не мешкая, скинуть бурку и с кинжалом в руках встретить врага или обнять друга, чтобы почувствовать холод и тепло его сердца.
                       ***
- Иные хотят, чтобы страна им служила, а надо бы совсем наоборот.
                         ***
  Расул заказывает из гор большой камень в городскую квартиру.
- Зачем?
- На камнях лучше думается, а на диване легче засыпается.
                           ***
  Расул обращается к своей двухлетней внучке и спрашивает:
- Ты чего плачешь? Что тебе не хватает? Все твои прихоти исполняются? Это я должен плакать. Я круглый сирота. У меня нет отца и мамы. Потерял братьев в войне. Иные меня предали. Других я не выдержал. Это я должен плакать.
- От того плачу, дедушка, что ты все это пережил и еще продолжаешь писать стихи, а мне все это еще предстоит пережить.
                  ***
- Ныне иные поэты больше думают о печатании стихов, а раньше думали о самих стихах.
                   ***
  Будучи в гостях у космонавтов и военных летчиков Расул сказал:
- Меня страна прославила, а Вы -  страну прославляете.
                ***
В конце июля 1983 г. Расул сказал, что очень хочет поехать в горы, в самые далекие аулы – посидеть с аксакалами в годекане (место в центре села, куда сельчане по вечерам собираются для неторопливой беседы). 

  
                                    Слово о Поэте

Расул Гамзатов! Сколько же ассоциаций – восторженных и досадных, возвышенных и задумчивых, но никогда равнодушных и злопамятных!
Повторюсь и скажу, что помню, на вечере в Дагестанском медицинском институте, после вручения ему белого халата, Расул Гамзатович сказал: отныне и у меня есть пропуск для посещения больных». Знаю, как поэт часто приходил к страждущим и опечаленным, как очень многим по-разному помогал в жизни. И это помнят люди с благородной памятью.
При вручении ему Ленинской премии, поэт сказал: «Все награды и звания свои я по чести с Дагестаном поделю, и все ордена и медали к его вершинам приколю!».
Сущая правда, ибо мало отыщется сердец в долинах и горах Дагестана, которые бы не знали и не читали Расула Гамзатова. И не только в Дагестане. Сотни книг Поэта даже и я преподносил разным людям из разных стран как лучший подарок и как полномочный Паспорт Духовности и Талантливости Дагестана.
Нет! Не смею я и себя к друзьям Поэта причислять, ибо это было для меня высокой честью. Друзья.… Никогда и ни с кем я не видел Расула таким раскованным, радостным и естественным, как вместе с незабвенным Омар-Гаджи Шахтамановым. Вот сцена. Сидя на полу в тесной комнате среди бумаг, книг и рукописей, они вдвоем вспоминали, искали, находили, спорили, размышляли, острили и, конечно же, долго читали стихи – свои и друзей своих.
Сожалею, что не запечатлен на кинопленке этот земной час братства, вдохновенных Поэтов, ибо годами позже умирающий Омар-Гаджи в больничной палате трепетно ждал прихода Расула и говорил: «Такие гиганты рождаются лишь раз в столетие. Хочу проститься с Ним!». Поэт очень ждал Поэта…
Терпение и мудрость, человеколюбие и бережливость, раздумья и прозрения, совестливость чистота оказались в большом дефиците у космического века, воспетого и Расулом Гамзатовым. Здесь большие ошибались по большому счету, и все глумились над надеждой людей. 
Дорогой Расул! Вы сами себе Верховный Судья и Верховный Вершитель! И не терзайте больше себя! Пишите и не молчите! И пусть пишется, как всегда, с божественной легкостью! Слово – за Вами! С чего начать новый день и новый век? Покаянной поэмой «Мое сердце в горах», «Гимном Человеческой Памятливости – «Журавли», стихами о Женщине и Друзьях, четверостишиями и множеством сотворенного. Вы давно сполна искупили тот малый грех, унаследованный от извечной человеческой слабости – следовать за дворцовыми пигмеями. 
Зачастую и в прошлом большие Поэты были оттисками своей эпохи. Дворцовый совет и им казался звездным. А потому вновь прошу: пишите, ибо Ваши строки бессмертные переписываемых Конституций и неустойчивых постановлений. Да и долго мы заждались третьего часа Откровения и третьей части «Моего Дагестана». Ей Богу!
Кто покажет мне святого на Земле!? 
И все же тому, кто томим жаждою бросить в Вас камень, я искренне желал бы вначале самому построить собственную вертикаль, способную освоить, хотя бы на милю, Дагестан, столь блистательно и на всю Вселенную воспетый Вами. А проходя по меридианам Вашей жизни, не забыть бы всем нам благодарно, поклониться и Патимат-хранительнице, и другу Вашему! 
Что же касается лично меня, то всюду беседу о Вас я веду не столько как о «Поэте Цады и Планеты», а как Личностью земной и Звездной. 
Несмотря на разные волны, настроения и намерения, Вы были, есть и неизменно останетесь для меня не только Поэтом Дагестана и эпохи, но и Великим Дагестанцем, прославившим всех дагестанце на все отставшие века, ибо жизнь на Земле для меня измеряется Дагестаном. Вижу Вас сотканным из камней и цветов Дагестана, а они – глыбистые и яркие. Вы по праву стали пожизненным Богатством Дагестана. И не только для меня. И в благородной Турции, где каждый чтит Величайшего Имама Шамиля, когда читали Ваши стихи, то комок гордости и грусти подкатывал к горлу.
В этот час я над утесом Черного моря тихим аятом шепчу могучим волнам: «Все-таки Расул – Высокая Звезда Дагестана и Века!». А волны в согласии о том же твердят скалистым берегам моря.
 (Магомед Абдулхабиров. Турция. Университет в Трабзоне.1963 г.)


                   Молитва Расула Гамзатова

У всех народов, во всех религиях, во все времена и считается Молитву-Часом Сокровения, Единения и Общения с Богом, обращения к Нему с Мольбой о самом Важном и Значимом.  
Как-то, в вечере 90-летия Расула Гамзатова в Кремлевском дворце певец Заур Тутов из Кабардино-Балкарии стал исполнять песню «Молитва» нового главы Дагестана и в песне были слова «Дагестан – моя молитва, Дагестан – моя судьба…». Чиновники, что сидели в первых рядах встали и стояли пока Заур вдохновенно и долго исполнял песню. Кажется, и музыка была автора песни. Это был классическое раболепие, напоминающее рабовладельческий строй.  Седые дагестанские чиновники на вечере вели себя не солидно, стыдно, унизительно и униженно. По СМС главе на правах друга тут же я написал: «Какое отношение имеет твоя Молитва к 90-летие Расула Гамзатова и знаком ли ты с великим стихотворением «Молитва» великого Расула Гамзатовича?». Ответа я не получил, но стал я ему врагом номер Один навсегда. «Платон мне друг, но истина дороже» (Сократ). 
 Позже началась бессовестная чехарда с гимном Дагестана, ибо «молитва» и музыка главы были явно пустопорожними и не подходящими для гимна Дагестана. И ныне Дагестан живет с не законно принятым гимном уважаемого композитора Мурада Кажлаева и ещё официально не отмененного, но официально, на конкурсной основе принятого гимна, не менее уважаемого композитора Ширвани Чалаева. От этой чехарды, затеянного сумасбродным экс-главой РД, надо было бы очиститься и вернуться к первому, законному гимну РД. В этом принципиальном вопросе молчание главы РД и депутатов НС РД и дагестанских депутатов в ГД и СФ РФ не уместно, ибо бездействие тоже относится к категории морального и юридического преступления. Пеступное бездействие или рпезренное равнодушие. Надеюсь, что и у них тоже прозрение наступит прозрение и понимание: не прилично жить с гимном, не соответствующим канонам закона.  
 «Молитва» Расула Гамзатова – величайшее стихотворение, которое стоит рядом с стихами «Журавли», «Берегите друзей», «Берегите матерей», «Я в сотню девушек влюблен» и другими стихами великого Поэта. Расула я представляю стоящим на Поэтическом Эльбрусе рядом с Фирдоуси, Навои, Гёте, Данте, Байроном, Пушкиным, Лермонтовым, Тютчевым, Ахматовой, Гарсиа Лорке, Цветаевой и другими бессмертными Поэтами в истории человечества.  Читал давно о том, что в Италии проходил конкурс поэтических произведений без указания авторов. В переводе на итальянский язык первое место заняло стихотворение «Молитва» Расула Гамзатова. И когда стали читать данные об авторе: депутат и член президиума ВС СССР, председатель Союза писателей Дагестана, коммунист Расул Гамзатов, то все были в удивлении: «как же так, чтобы коммунист писал о Молитве». Надо сказать, что Расул Гамзатов был максимально свободным человеком в те годы не совсем свободного режима. Говорил он, что «нельзя быть здоровым в не здоровом обществе». Он позволял себе быть свободным в несвободном обществе, будучи почти на его Олимпе. И трудно было понять: шутить Поэт или говорить серьезно». И в этом тоже была особенность Расула Гамзатова: «Сижу в президиуме, а счастье нет». 
                              Когда поднимешься к вершинам синим,
                             Где достают рукою небосвод,
                             Когда услышишь, как река в теснине
                             Который век всё ту же песнь поёт,
                             Когда увидишь: в небе кружит птица,
                            А по изгибам гор ползут стада,
                            Родной земле захочешь ты молиться,
                            Хоть не молился в жизни никогда.

                            Когда за далью моря корабельной
                            Увидишь ты, как солнца шар поблёк,
                            И, будто в лампе десятилинейной,
                            Прикрутит вечер блеклый фитилёк.
                            Когда увидишь: солнце в море тонет
                            И режет солнце пополам вода,
                           Ты склонишься в молитвенном поклоне,
                           Хоть ты и не молился никогда!

                            Увидишь ты, как пожилые люди
                            Сидят, свои седины теребя,
                             Как женщина ребёнка кормит грудью, –
                             И в сотый раз всё потрясёт тебя,
                             И всё, что на земле, что в небе синем,
                             Захочешь ты постичь, и вот тогда
                             Замолкнешь, и молитва горлом хлынет,
                             Хоть ты молитв не слышал никогда.

(Магомед Абдулхабиров)


                       И возвращенья юности постиг…

Есть личности, ставшие «паспортом эпохи». Кроме поэтического таланта Расул Гамзатов обладал еще и уникальным даром человеколюбия. Даже единственная встреча с ним становилась запоминающимся событием в биографии человека. А каким помнит Расула Гамзатова та, которая с ним работала, которой посвятил он свое стихотворение «Вторая молодость…»? Валентина Бухарашвили как высший подарок судьбы восприняла командировку в Дагестан в качестве директора запланированного документального фильма. Ее беседа с нашим внештатным корреспондентом в Москве добавила еще один штрих к портрету великого дагестанского поэта.
  - Как произошла ваша встреча с Расулом Гамзатовым?
- Центральная студия документальных фильмов за два года до шестидесятилетия поэта поручила нашей съемочной группе во главе с режиссером Зинаидой Тузовой создать полнометражный фильм о жизни и творчестве Расула Гамзатова. Мы сознавали огромную ответственность, волнения были большими. Но первая же встреча с поэтом сняла все наши тревоги.
    - Где происходили съемки фильма?
   - По всему Дагестану. А также в Кремле и в Центральном Доме литераторов. Незабываемыми стали съемки в Гунибе, когда воздвигли памятник-стелу «Белые журавли», с участием Расула Гамзатова, композитора Яна Френкеля. Безусловно, самыми теплыми были съемки в Цада – родном ауле Расула. Всюду он был ярким, желанным, запоминающимся. Лишь в Кремле он был несколько скованным. Работать с ним было легко и очень радостно.
- Как вас встречала Патимат Гамзатова, жена поэта?
- О эта мудрая и красивая женщина встречала всех нас с искренней радостью. Угощала не раз вкуснейшей едой. Ее советы были утонченными и ненавязчивыми.
- Вы ведь бывали в Михайловском…
- Да, в этом краю гения поэзии Александра Пушкина. Здесь рождены «Я помню чудное мгновенье…», «Я памятник себе воздвиг нерукотворный…» и другие бессмертные стихи. В Михайловском бессменный директор Государственного музея-заповедника, Герой социалистического труда, ветран ВОВ Семен Гейченко организовал колокольный звон в честь высокого гостья. Они беседовали всю ночь напролет. А утром Расул Гамзатов и Семен Гейченко посетили монастырь, где покоиться А.С. Пушкин. Расул встал на колени, опустил голову и что-то тихо говорил. Кто-то сегодня, наверняка, тоже стоит на коленях у могилы Расула Гамзатова.
- Знаю, побывали вы и в Ясной Поляне…
- Да Расул Гамзатович чтил великих предшественников. Он посещал могилы Сергея Есенина, Михаила Лермонтова и других титанов мировой поэзии.
- Как был воспринят фильм?
- Очень хорошо, как и самым Расулом, так и профессионалами, и зрителями. К сожалению, его давно не показывают. Нынче непонятного много. В российских школах не изучают творчество Расула Гамзатова. Идет какая-то деградация, мелкотой заполнены экраны. Не растеряем ли мы так культуру России? Плачевна и судьба нашей студии… Сотрудники уволены, в студии размещаются какие-то фирмы, кино и радиоархивы продаются.
 - У Расула Гамзатова есть стихи, посвященные вам. Они напечатаны?
- Да, в «Комсомольской правде». Если вам понравятся, опубликуйте и вы».
(Магомед Абдулхабиров)

Посвящается В.
      Вторая молодость
Я был подобен скучному докладу,
Когда нежданно, в лунной полумгле
Явилась ты унять мою досаду
И тень развеять на моем челе.
И я, как будто сокол, встрепенулся,
Ловитвы, чей нежданно грянул миг,
И в прелести твоей не обманулся
И возвращенье юности постиг.
С тобой бежал завет, я от которых
В тоске дремотной голову склонил,
И листьев ты мне подарила шорох,
Плеск речи и мерцания светил.
А, может быть, я впал в огнепоклонство,
Всей кровью необузданно горя,
И чью-то лесть, и чье-то вероломство
Легко забыл, тебя благодаря. 

                   Дополнение к «Моему Дагестану»

Было это так. Сына моего Ахмеда взяли служить в Советскую армию, и служил он в Казахстане, в части, где готовили саперов для переброски в Афганистан. Я знал о происходящем в Афганистане, ибо, работая старшим научным сотрудником в Центральном институте травматологии и ортопедии имени Н.Н. Пирогова, у меня лечились раненые из Афганистана. Мне не хотелось, чтобы сына командировали в Афганистан и по своим каналам я дошел до высоких инстанций Министерство обороны СССР с просьбой мобилизовать и меня в случае мобилизации сына. И перед поездкой к сыну в Казахстан я был у Расула Гамзатова и просил его подписать книгу «Мой Дагестан» сыну и командиру. Об Афганистане я не поведал ему, ибо это не его проблема и не его уровень. 
– А где служит сын?
– Недалеко от Алма-Аты. 
И сразу же в своей книге Расул Гамзатович написал: «Аварскому Алмаатинцу и Алмаатинскому аварцу от Дагестанского аварца самые добрые пожелания! Расул Гамзатов». 
Я побывал у сына. И хорошо, что его не отправили в Афганистан. А книга на память осталась
(Магомед Абдулхабиров)


Рядом с Гамзатовым
(к 60-летию Р. Гамзатова)

Рассказывать о Расуле Гамзатове, поэте, государственном и общественном деятеле, лауреате Ленинской и Государственной премии, герое социалистического Труда очень сложно. Всем. И всегда. И мне, хотя я и давно его знаю. Но я позволю себе рассказать несколько эпизодов, касающихся его имени. Расул считает своим долгом посетить больного друга, почувствовать в беде. Как-то он сказал: «в трудные минуты думаешь о цене и смысле жизни, тогда хочется, уединения и лучше пишутся стихи». Расул говорит: «В радости ты можете забыть друга. Он это простит. Но в беде – нужно быть рядом. Это никогда не забывается» Встречаться с Гамзатовым - величайшая радость. Зная его огромную занятость, стараюсь не беспокоить его, но не раз бывало, упрекал: «Ты, что же, не заходишь? Или надо заболеть, чтобы ты зашел?» Кстати, Расул очень хорошо относиться к медикам, высоко ценит их труд.
Я слышал, что стихами Авиценна
Писал рецепты для больных людей,
Я слышал, что излечивал мгновенно
Больных своею музыкой Орфей.
У него нет и тени сомнения в том, что выдающийся врач средневековья и мифический герой своим искусством приносили или могли принести здоровье. Тепло отзывается он и о своих собратьях по перу. Помню, как он обрадовался, когда, находясь в больнице, получил пшеничный колос от Мустая Карима без сопроводительных объяснений. Расул оценил это по-своему: «В Башкирии тепло.  Приезжай, друг…» Расул в ответ не замедлил послать лист орехового дерева. Думаю, что Мустай Карим расшифровал: «Сердце мое еще крепкое, славлю Башкирию. Жди». Расул никогда не занимается нравоучением, с ним легко и естественно. Он, как взрослый ребенок. Я никогда и никого не встречал, кто бы мог так заразительно смеяться, как он. У него все в сравнениях. Горные камни оказываются во дворцах Европы, водопады – поют набатные песни. Он часто говорит: «Люди! будьте добрыми» и с болью в сердце напоминают миру о бумажных журавликах девочки из Хиросимы. Как-то мне пришлось присутствовать на встрече Расула Гамзатова со студентами. Эта была очень теплая и не принужденная беседа. Я прихватил с собой фотоаппарат. И вот на 35 кадрах нет одинаковых выражений лица поэта. То он в радости, то в раздумье, то нахмурил брови, то взгляд его устремлен ввысь. В обыденном Расул находит величественное. Мысли его сверкают быстро и точно. Уверен, что Расул не успевает, переносить на бумагу и сотую долю своего бурлящего вулкана мыслей. 14 июля он был на юбилейном вечере Евгения Евтушенко в Олимпийском комплексе на проспекте Мира. Люди подходят к Расулу и просят дать автограф. Он пишет и говорит с улыбкой: «Как друг Евтушенко, по-моему, я имею на это право». Друзей у Расула много по всему миру. Он человек общения, поэт для людей. Его все узнают на улице и всегда приветствуют его. Однажды к Гамзатову подошла пожилая женщина и сказала: «Расул Гамзатович, спасибо вам за поэзию о женщине, о матери». На что он растроганно ответил: «Это мы вас благодарим. Это мы вам обязаны. Мир больше нуждается в нежности женщины, чем в высокомерии мужчин». Расул очень любит свою жену Патимат. У них три дочери: Зерема, Патя и Салиха. Расул в шутку говорит: «У нас в доме один поэт, а остальные – критики». Недавно Расул читал новую поэму новую «Махмуд», написанную в июле этого года в Карловых Варах. Жена поэта рассказывала, что все прогуливались, ходили на концерты, а он сядет у окна, посмотрит на горы и пишет без отдыха. Махмуд – это аварский Блок, дагестанский Байрон. Он двадцать пять лет воспевал любимую женщину – Марьям, которая была из состоятельной семьи.  Но поэт был беден, и поэтому его мечте 0 совместном счастье не суждено было осуществиться. Стихи Махмуда, особенно его поэма «Марьям» написанная в Карпатах, –  гимн любви.  И вот Расул читает поэму «Махмуд». Это новая поэтическая вершина поэта. Тут переплелись страны и люди, прошлое, настоящее и будущее, пастух и повелитель, скалы и дворцы. Махмуд был убит из-за угла.  Слушая поэму, невольно сопоставляешь эту пулю, убившую поэта с современным оружием, грозящим уничтожить человечество. К сожалению, не все стихи Гамзатова переводятся на русский язык на надлежащем художественном уровне. В оригинале они значительно красочнее, лиричнее, возвышенные. Очевидно, невозможно передать все нюансы, все краски. Я очень люблю слушать стихи Расула в исполнении самого автора. О, это истинное наслаждение!  Это ураганный рев океана и робкое признание в любви. Одна журналистка в Англии спросила Расула: «Что вам дала Советская власть?». 
– Если до революции я мог бы представлять лишь миллионную республику, то ныне я представляю 260 миллионную державу».
(Магомед Абдулхабиров. Газета «Гудок», 08.09. 1983 год)


                                        В полдневный жар

В полдневный жар в переходе московского метрополитена с охрипшей нежностью пела «Журавли» столичная пенсионерка. Певцов, певиц, попрошаек и калек, в том числе и детей, много, чрезмерно много появилось на московских улицах и в метро в эпоху первого Президента России. Всех жалко, но на всех у москвичей тоже не хватит ни денег, ни сердечности. Поэтому чаще проходишь мимо, а иногда даешь рубли в надежде, что ты сам и твои близкие не окажутся в подобном положении. К сожалению, число малоимущих не уменьшилось и при втором Президенте. Скорее наоборот, ибо Россия исторически всегда «славилась» реформами за счет ухудшения жизни самих обездоленных. Глаголют чиновники красиво, а получается как всегда – противно. Ныне появились различные общества, ассоциации и даже официальная партия бездомных. На одной из тусовок в Москве я даже познакомился с президентом партии бомжей, который понимает, что его партия, как и сотни других, не наберет нужный процент голосов на парламентских и президентских выборах, ибо нет финансов для подкупа, обмана и шантажа электората. Поэтому он ищет контактеров для политического супружества. Кто ищет, тот находит. Но это я отвлекся…
Это пожилая женщина одета вполне прилично и поет очень задушевно. Подхожу, даю деньги и ухожу – как обычно в подобных ситуациях. Но тут что-то замерло в душе, и я вернулся к ней. Извинился, стал расспрашивать. Она – Анна Яковлевна – всю жизнь преподавала литературу в московской школе и любила петь. ««Обожаю поэзию Расула Гамзатовича Гамзатова», – говорит моя собеседница. Он для меня – современный Пушкин. Что-то не слышу его по радио и не вижу на телевидении в последние годы. Он – мудрец с изюминкой и певец Женщин, Дружбы и Родины. Где он и как его здоровье? Бывает ли в Москве? Если увидите, то передайте, пожалуйста, любимому Расулу Гамзатову поклон и пожелания доброго здоровья и долгих лет жизни. А его «Журавли» – это песня песен. Пою с грустью в память о моем отце, погибшем в героическом Сталинграде. Потому пою, что моей пенсии хватает лишь на еду. В Москве ведь жизнь стала дорогой и очень тяжелой для пожилых людей. А когда я иду к внучкам (их у меня две, слава Богу) или, когда они приходят ко мне, то нужно же их угощать сладостями, дарить им игрушки или одежду, ибо внучки и внуки не должны страдать от нищеты бабушек и дедушек. Ой, они у меня замечательные…».
Я отдал ей все деньги, что оказались в моем худом кошельке (такое со мной случилось впервые), оставил ей свою визитку с обещанием оказать бесплатно и в любое время любую медицинскую помощь и пообещал привезти ей книгу новых стихов и поэм Расула Гамзатова (даже с его автографом, если представится такая возможность). В многолюдной Москве я шел, а в душе со мной были «Журавли».
Давным-давно, еще при жизни Яна Френкеля, я оказался в легендарном Гунибе в день открытия памятника Белым журавлям Расула Гамзатова. Людей тоже было много. Над утесом гунибского ущелья в высь устремились семь белых журавлей, а за роялем песню «Журавли» вдохновенно пел автор музыки Ян Френкель, а Расул Гамзатов стоял рядом. Это было звездное пение замечательного композитора Советского Союза. И это полдневное пение осталось в моем сердце на всю жизнь.
Гаквари Цумадинского («цум» с аварского «орел») района Дагестана. Моя звезда, моя Мекка, моя малая Родина. Эпицентр моих снов и дум. Свадьба у Нустапагаджи – сына моих родственников. Сначала собрались у жениха. Было красиво и достойно. Вышли друзья и родственники жениха из сакли еще утром, ибо им предстояло через многочисленные препятствия односельчан добраться до конца аула в дом невесты.
В полуденный жар возвращаемся вместе с невестой, ее подружками, приданным и музыкой. В центре аула односельчане потребовали выкуп за невесту. Таков обычай. И в этот миг на небе гакваринском появился клин журавлиный. Это добрая примета. Журавли летели в сторону Грузии, черного моря. Все зачарованно замерли, глядя в небеса. И тут учитель аварского языка, Музыкант, певец, поэт и исследователь истории и языка чамалинского этноса Хайбула Давудбеков взял двухструнный пандур и с такой неистовой страстью спел Журавлей», что ни до него, ни после него мне ни разу не пришлось слышать этого произведения подобной возвышенности, вдохновенности и страстности. Гакваринцы поддержали Хайбулу и запели с ним, а скалы, что вокруг аула, эхом оркестровали этому всенародному пению. Мурашки по телу и горькая досада, что не было тогда у гакваринцев видеокамеры. Расул бы радовался этому высокому пению на высоте около 3-х тысяч метров над уровнем моря. Это было божественно.
А семья Нустапагаджи живет счастливо. 

Магомед Абдулхабиров

Письмо к Расулу Гамзатову
«Дорогой Расул Гамзатович! Достаточно лишь одних «Журавлей», чтобы войти и навсегда остаться в созвездии «Великие Земляне». У каждого в жизни свои «Журавли» и собственные ассоциации, связанные с этой величаво-песенной философией.
В день Вашего юбилея меня, к сожалению, не будет в Дагестане, но среди тысяч аплодирующих Вам, непременно, ликуя и радуясь, будут и мои аполлоноподобные цумадинцы, а вместе с ними и сын мой – Ахмед.  
Сотни студентов, стажеров и аспирантов моего родного Российского университета Дружбы Народов из сотен стран мира уверяют меня в своей любви к Вам и в том, что в их странах знают Вас, и почитают Вашу поэзию, Ваши хадисы «Мой Дагестан» и Вашу «Конституцию любви». Они читают Ваши стихи.
А когда десять верных друзей соберутся в московской сакле Расула, то прошу выслушать и мой тост: «За всех женщин воспетых Гамзатовым!».
И если остался на земле всего один, жаждущий слушать и слышать Расула, его исповедь о Журавлях, Женщинах и Жизни, то это я – тот москвич с кавказским сердцем, который стучится в дверь, ведущую в Ваш прекрасный и необъятный мир.
А если наш Расул грустен от того, что некому к нему прийти, значит на земле наступил Апокалипсис, не от божьего гнева, а от ненасытности землян по приватизации Планеты и ее даров оптом и в розницу. Бог даст, люди еще образумятся, а астрофизики из Баксанской нейтринной обсерватории обещают жизнь Солнцу еще на два миллиарда лет. Значит, два миллиарда лет на земле будут Журавли и Журавлиная песня Расула Гамзатова. 

(Магомед Абдулхабиров, газета «Северный Кавказ», 
 8 сентября 2003 г.)

                Вспоминая Расула Гамзатова

В Московской квартире Расула Гамзатова я бывал много раз. По нынешним критериям эта малогабаритная квартира. До этого он жил в квартире по улице Проспект Калинина (ныне ул. Нового Арбата. Атмосфера в семье Гамзатовых всегда была теплой, радушной и комфортной.  Главный хранитель семьи – Патимат Саидовна – красивая, мудрая и замечательная супруга Расула. Он – Большой Поэт и Государственный деятель-Член Президиума Верховного Совета СССР. Она- утонченная и заботливая жена, искусствовед, директор Изобразительного музея Дагестана. У нее хватало умение и времени проявить при этом еще заботу о трех своих замечательных дочерях тоже.
В Московской квартире подписаны многие книги, которые были подарены мне автором. Я шел к Гамзатовым, наивно полагая, что так будет вечно. К сожалению, бессмертных нет. Ушла в мир вечности сначала незабвенная Патимат Гамзатова. Расул очень сильно переживал ее уход, а вскоре ушел и сам. Очень не хватает их сегодня. Не хватают выставки, которых организовывала Патимат Гамзатова в Москве. Помню последнюю выставку старинной дагестанской одежды в Историческом музее Москвы, у Кркмля.  Выставку посетил Министр культуры РФ, профессор Михаил Ефимович Швыдкой, который внимательно и восхищенно осматривал выставку, которую организовала Патимат Саидовна. Она же давала министру пояснения о выставке. После ухода министра Патимат говорила о болях в тазобедренном суставе и от этого она немного хромала. Посоветовал ей сделать рентгеновский снимок в клинике Четвертого (Кремлевского) управления у заведующего травматолого-ортопедического отделения, доктора медицинских наук Владимира Абельцева, у нашего давнего, общего друга.   
В Москве не хватают творческие вечера Расула Гамзатова, которые становились явлениями в культурной жизни столицы и страны. Расул Гамзатов искренне любил Москву и москвичей. И эта любовь была взаимной. Он – почетный гражданин Москвы! В Москве у Расула Гамзатовича много друзей. Надо было бы встретиться с ними и собирать их вспоминания. Не опоздать бы! Я благодарен Москве и москвичам за эту мемориальную доску в доме, где жил Расул Гамзатов. Это центр Москвы.  
Символично то, что в центре Киева есть мемориальная доска в доме, где жил имам Шамиль по путы из Калуги в Мекку через Стамбул. И в планируемом памятнике «Горцы и Горянки», что строится в селение Гаквари Цумадинского района будет камень с гравировкой «Украина», ибо в братских могилах на Украине покоятся прахи многих дагестанских воинов, в том числе и гакваринца Магомедшарипа Абдуллаева – старшего брата моего отца. Да, и ныне в благополучии живут в Сумской области гакваринцы.  Уверен, что конфликтный период между Россией и Украиной пройдет с годами и мы вернемся если уже никогда не к братскому, а не враждебному соседству. Простили же немцев за грехи их вождей. 
Думаю, что московским руководителям не легко было дать согласие на установление мраморно доски памяти Расула Гамзатова, ибо то было время взрывов в Москве и гибели москвичей из-за деяния «лиц кавказской национальности». Ужасающим был и взрыв дагестанской шахидки в метро «Проспект Мира». Такое никогда не забывается. 
Искренне благодарен Москве и москвичам за эту мемориальную доску! Это эпохальное событие! Спасибо и тем, кто финансировал этот проект.
Хорошо бы провести в Москве юбилейный вечер памяти Расула Гамзатова отдельно, не смешивая его с юбилеем «добровольного присоединения Дагестана к России», как этот вечер-винегрет был организован дагестанским руководством 12 октября 2013 года в Кремлевском дворце съездом с приглашением юмористов в тулупах и приводом серого осла на сцену в качестве символа достижения Дагестана за 200 лет жизни с Россией. Можно оригинальничать так, чтобы не приняли нас-дагестанцев за вечных чабанов, хотя эту профессию я лично очень люблю, ибо был в юности не плохим чабаном. Да, и ныне во время отпуска я люблю бывать у загорелых и добродушных чабанов и пастухов. Но у Дагестана есть не только чабаны, но и чемпионы и академики. 
Расул Гамзатович любил Дагестан и воспел его на всю Вселенную. Нам бы подумать над его горестной мыслью: «Это –уже не мой Дагестан». Он ушел, не приняв коммерциализация совести, чести и достоинства.  Сегодня, когда Россия, Украина, Кавказ, в т. ч. и Дагестан испытывают тяжелые времена. Голос Расула Гамзатова был бы очень важным, но, кажется мне, что в мире происходит девальвация мудрости и на авансцене восседают много врунов, воров и враждующих. 
Прочтем ещё раз к ответу Расула Гамзатова на вопросы Бориса Евсеевым («Литературная газета», № 24-25. 17 июня 1998 года). И прислушаемся к горьким, горестным, актуальным и сегодня мыслям незабвенного Расула Гамзатова. «…Бандиты стали приходить к власти, честные люди стали садиться в тюрьму. Коррупция достигла невиданных масштабов. Сначала создали все условия для преступников-теперь их ловят. Сначала разожгли пожар – теперь его тушат. Кто так поступает со своим Отечеством? ...Уровень жизни у нас невероятно низкий. Мы в самом низу российской лесенки потерь и невзгод… Поголовное разворовывание всего, и вся…Национальные движения стали прибежищем последних негодяев… С народом говорить никто не желает… Я в отчаянии… Если будет проводиться такая национальная, вернее, антинациональная политика, Россию ждет взрыв, не уступающий по силе термоядерному…. Скажу правду: я не знаю- чей ныне Дагестан… И теперь я уже не могу говорить: «Мой Дагестан».   
   (Магомед Абдулхабиров)

                 Расул Гамзатов о себе и творчестве серьезно и с юмором

«Вчера во сне я ехал в машине к своему знакомому президенту Международного олимпийского комитета и вдруг на дороге в гористой местности Расул попросил остановить машину, он вышел и подошел к одинаковому дереву, присел к камню и начал писать стихи. О чем я не рассмотрел.  О, если бы это было в реалии!!! Заметил, что о своих снах Расул ничего не написал. Вероятно, события в жизни были куда насыщеннее, нежели во сне. Тем интереснее неисчерпаемое окунуться в творчество и думы незабвенного Расула Гамзатова» (Магомед Абдулхабиров).
«… Слышал я возгласы одобрения, слышал и слова осуждения. Испытал я радость и огорчение. Но больше всего бывало мне больно и обидно, когда ты ничего не говорил, молчал…. Есть люди с печальными, мрачными воспоминаниями о прошлом. У таких людей обычно такие же мрачные представления бывают о настоящем и о будущем. Есть люди со светлыми, солнечными воспоминаниями о прошлом. В их мыслях солнечно и настоящее, и будущее. У третьих воспоминания – и радостные и печальные, и солнечные, и мрачные. И в их думах о настоящем и о будущем смешаны разные чувства, мысли, мелодии, краски. Я отношусь к третьим. 
Не всегда гладко шли мои дороги, не всегда легкими были мои дороги. Так же, как и ты (читатель – М.А.) мой современник, я жил в средине века, в центре мира, в круговороте больших событий. А они были праздничные трагические, низкие и возвышенные, красивые и уродливые. Каждое потрясение- это, можно сказать, сердцетрясение для писателя. Печаль и радость событий не должны проходить мимо художника. Они не следы на снегу, а резьба на камне….  
…Поэзия не входит в область купли и продажи. Она входит в область прекрасного, в область любви – и ей нет мерила…Разные у меня годы, дороги, стихи… Я не шагал отдельно от своих произведений. Если они тебе по душе, то входи в мою саклю, двери открыты…
… За все мои пробелы и ошибки несу ответственность только я сам. Мои недостатки – это мои недостатки... Были у меня ошибки и настоящие, и мнимые. Были удачи и неудачи. Но я не принял неудачи за поражения, а успехи-за победу. На многие свои вопросы ты (читатель – М.А.) найдешь ответ в моих книгах…» (Расул Гамзатов. 1967 г.).  
                                ***
                    «Кто знает меня лучше, чем я сам?
                     Лгуны, в лицо мне вдохновенно льстящие?
                     Кто знает меня лучше, чем я сам? 
                     Злодеи, за спиной моей свистящие?
                     Сам прокурор себе я и судья,
                     И сам врачую я свои болезни. 
                     Все раны исцелят – уверен я – 
                     Мои года, мои стихи и песни».
                                        ***
           «Я пью за то, чтобы на белом свете  
            Опять до неба пламя не взвилось.
            Я пью, друзья, за то, чтоб нашим детям 
            Пить за друзей погибших не пришлось.
            За то, чтоб в мире было вдоволь хлеба,
            Чтоб жили все и в дружбе, и в тепле.
             Всем людям хватит места на земле,
             Как волнам моря и как звёздам неба. 
             Я пью за то, чтоб не из века в век, 
             За то, чтоб мир был лучше год от году,
             За то, чтоб не был малым человек,
              Принадлежащий к малому народу» («Тост»).
                            ***
     Резолюция на заявление в литфонд
   «Прошу из соответствующих смет
     Подателю помочь деньгами снова.
     И нам известно: он плохой поэт,
     Но дети литератора плохого
     Не знают, что в семье талантов нет,
     И прост есть, как дети Льва Толстого». 
                 ***
«…Врач мне говорит: «Больной, дышите!»
      И потом: «Дыханье задержите
      До тех пор, пока я не скажу...»
     То дышу я, то я не дышу...». («В больнице»).

                            ***
                «Сено несёшь ты, согнувшись в дугу,
                Падают под ноги капельки пота.
             – Мама, позволь, я тебе помогу!
            – Это, сынок, не мужская работа» … 

     «Когда читал этот куплет стихотворения Расула Гамзатова «Женская ноша», то вспомнил эпизод из своей жизни… Спускался я в родное селение Гаквари Цумадинского района из хутора Шайлъумхе и вижу, что моя тётя Патимат Насибова спускается с связкой сено за спиной. День жаркий, а ей 90 лет. Прошу любимую тётю предать мне эту связку. Мне тогда было лет 25. «Нет, не дам, а то, что скажут гаквринцы, когда мужчины начнут таскать сено?». О, сколько же несли и несут тяжести горянки и тяготы без жалоб и стонов? И насколько мы – мужчины соответствуют величию, терпению и труду женщины? Сомнения большие». 
(Магомед Абдулхабиров.  30 октября 2022 г. 

                    Встреча в «Библио-глобусе»
После отпуска не очень-то хочется работать. И, чтобы снять стресс раннего вставания и позднего возвращения с работы стал перечитывать и по-новому переосмысливать «Мой Дагестан» Расул Гамзатова.
Это была любимая мною пятница – конец рабочего дня накануне выходных в ожидании прогулки по Национальному парку «Лосинный остров» и поездки в самый лучший в России книжный магазин «Библио-Глобус», что в центре Москвы. 
В 1857 году сын известного актера Николай Щепкин и купец Кузьма Солдатиков открыли в Москве книжный магазин, «где можно было не только купить книгу, но пройти в читальный зал и за чашечкой кофе прочитать ее и обсуждать».
Это было по достоинству оценено московской интеллигенцией, а великий писатель-демократ Николай Чернышевский, а журнале «Современник» высоко оценил стремление владельцев магазина «удешевить цену хороших книг, облегчить их издание, содействовать их распространению». После революции доходный дом Стахова (сибирский золотопромышленник приобрел этот дом в 1890 г.) был национализирован и передан Высшему Совету Народного Хозяйства (ВСНХ), а 28 августа 1957 года произошло официальное открытие книжного магазина «Библио-Глобус».
Этот торговый дом удостоен многих наград, в том числе и сертификатом ООН и ЮНЕСКО. Магазин занесен и в книгу рекордов Гиннесса за «самое большое количество издательской продукции, проданное в розницу за один день» ибо за один день (5 сентября 2000 г.) были проданы в этом магазине 54 302 книг. А эксперты ассоциации менеджеров России и Издательский дом «КоммерсантЪ» включили «Библио-Глобус» в 1000 лучших предприятий России.  Руководителю этого книжного холдинга Борису Есенькину присвоено звание «Кавалер ордена искусств и литературы Французской Республики». «Библио-Глобус» удостоен редкостным призом «Информация правит миром».
Всякий ценитель добротной, высокоинтеллектуальной книги, а здесь лучшие книги со всего мира, считает своим долгом побывать в этом Храме Книг.  Этот магазин посещают ученые, студенты, министры, президенты, депутаты, школьники и даже дошкольники. Всем им здесь созданы комфортные условия. Однажды я даже в кафе на столе оставил по забывчивости свой мобильный телефон. И когда спохватился, и пришел, то через видеокамеры, узнали какой из сотрудников буфета куда отложил мой телефон.  
Здесь посетители могут фотографироваться у макетов Толстого, Пушкина, Достоевского и других гениев.   
Отзывы читателей и авторов книг о магазине и сотрудниках самые восторженные. «Библио-Глобус» -это настоящий Олимп России, книжный Вавилон» (Виктория Гречухина). «Не всегда есть возможность прогуляться по Земному шару, а зайдешь в «Библио-Глобус», то почувствуешь, что везде побывал буквально за один день» (Сергей Петров). «Это лучший книжный магазин мира» (писатель Михаил Гусман). 
  Когда видишь шумное, юное племя у книжных полок и книгами в руках, то душа наполняется надеждой за будущее России, ибо чем выше интеллектуальный индекс нации, тем качественнее ее жизнь.  К тому же оболванить образованного человека труднее или невозможно категорически. 
Книг здесь более 8000 наименований одновременно. Книги расставлены по тематическим полкам. Стоимость книг от 40 до 10000 рублей, Самые дорогие книги-это репродукции по живописи. Издание- шедевры! Из кавказских книг увидел здесь поэму Шота Руставели «Витязь в тигровой шкуре». Дагестану бы научиться так красиво и качественно издавать своих талантливых поэтов, писателей, художников, композиторов, ремесленников! Да, и в туристической полке книг нет ни оной книги о Дагестане. Нет ни одной книги дагестанцев. Грустно. 
И вдруг на телеэкране появляется объявление о том, что в детском клубе «Библиоша» состоится знакомство с творчеством Расула Гамзатова. Спускаюсь вниз, в читальный зал и вижу здесь обворожительную Марину Боченькову, которая в каждую субботу и воскресенье приглашают детей Москвы и Подмосковья для встречи с писателями, композиторами, архитекторами, путешественниками. Здесь проводят детские конкурсы на лучшие стихи, рассказы, сказки, лепнины, вышивки с вручением призов победителям. 
Марина, оказывается хорошо знакома с творчеством Расула Гамзатова. «Стихи Расула целительные, мудрые и полезные не только для взрослых, но и для детей» - подчеркнула Марина. Оказывается, сегодня в «Библио-Глобусе» выступают Первый детский коллектив из Хасавюртовской библиотеки Эльмиром Якубовым. Выступала Апанди Исмаилгаджиев и пел как Робертино Лорети в молодости. Кто бы помог Апанди учится в Москве, Санкт-Петербурге или в Милане?!  Восхитительно танцевали Диана Арсланбаева с Ахмедом Абаевым. В подготовке этих выступлений большая заслуга Паризат Бабаевой и Римы Исаевой из Хасавюртовского Центра детской книги. Затем с хасавюртовскими школьники московских школ № 8 и № 157 приняли участие в конкурсе по творчеству Расула Гамзатова.  
Вот такими благородными деяниями занимаются сотрудники этого уникального книжного магазина «Библио-Глобус». Работает «Библио-Глобус» без выходных. Из этого магазина невозможно уйти без книги и книг.
(Магомед Абдулхабиров)


                     Памятник Расулу Гамзатову
На Кавказе не мало памятников, бюстов и барельефов Александру Пушкину, Льву Толстому, Михаилу Лермонтову и другим гениям русской поэзии и прозы. Это замечательно, но не припомнится мне, чтобы в многовековой российской истории кому-либо из северо-кавказцев был бы установлен памятник в Москве, Санкт- Петербурге или в любом другом городе России. 
Но 11 марта 2005 г. в Российской столице произошло эпохальное событие. В Союзе писателей России проходил Пленум с повесткой дня: «Михаил Шолохов и отечественная литература». В связи с предстоящим 100-летием великого писателя. И вот в перерыве заседания элита российской литературы собралась в фойе старинного особняка Союза писателей России по ул. Комсомольский проспект, 13 для торжественного открытия бюста народному поэту Дагестана Расулу Гамзатову. Присутствовали тут и московские дагестанцы тоже. Эту памятную встречу открыл председатель Союза писателей России Валерии Ганичев. 
 «…Сегодня поэты и писатели России собрались, чтобы вспомнить выразителя народной думы, любимого и великого Расула Гамзатова-поразительного по красоте и образности поэта Кавказа и России. Только, что мне позвонили из Сирии о том, что там издана книга о Расуле Гамзатове под названием «Великий поэт Дагестана и России». Это соответствует истине. Он-по настоящему народный поэт не по указам и орденам, а по таланту и всенародной любви к нему. Мне посчастливилось в издательстве «Молодая гвардия» издавать книги поэзии, прозы и сонет Расула, в том числе и его знаменитый «Мой Дагестан» в замечательном переводе Владимира Солоухина. 
Расул и в жизни был здесь своим и желанным как добрый друг и как Секретарь Союза писателей России, но отныне он в бронзовом изваянии уже навеки поселился во дворец этого старинного столичного особняка. Тут соседями Гамзатова скоро станут Михаил Шолохов, Николай Рубцов, Владимир Даль и другие гениальные поэты, писатели и литературы России». 
Под звуки Гимна Российской Федерации открывается бюст с очень выразительным изображением Расула Гамзатова и слово представляется любимую москвичами, умную, красивую и деловую Людмилу Шевцовой- первому вице-мэру столицы. 
 «… Замечательнейший наш друг Расул Гамзатов собрал нас вместе и после своего ухода, чтобы мы выразили радость встречи друг с другом, восхищение друг с другом, собрал своей любовью, талантом и добротой.  Мы- его современники счастливые люди, ибо видели и слушали его, общались и переписывались с ним, размышляли, дружили и дискутировали с ним, волновались и думали вместе с ним о сиюминутном и вечном. Глядя сегодня на увековеченного Расула каждый из нас вспоминает что-то свое, сокровенное. Он был абсолютно не ординарным человеком, яркой личностью, великим гражданином и поэтом своего аула и всей планеты, человеком большого юмора, образного мышления, изысканного джентльменства и емких высказываний. Он концентрировал в себе и вокруг себя любовь, доброту, красоту и разных людей со всей планеты.
У него много друзей по всему миру. И прожил Расул очень светлую, красивую и насыщенную жизнь, посвященная Отечеству, поэзии, друзьям, семье, воинам. женщинам… Именно женщинам он посвятил самые значительные и сокровенные произведения. Он был также выдающимся, не формальным по форме и очень ярким и по сути, общественным деятелем тоже. 
Я-то лично знала Расула Гамзатовича ещё со времен своей работы в Верховном Совете СССР, а он был в течение многих лет членом Президиума ВС СССР. Иной раз он шутливо отмечал, что многочисленные сессии, совещании, семинары, съезды и другие формы отрывают его от Поэзии, а настоящая поэзия, по его выражению, не приемлет суеты и редких свиданий. И в то же время.
Он гордился тем, что именно Дагестан и Поэзия дали ему возможность полнее и полезно служит Отечеству и соотечественники. Он был великим сыном своего народа и всей России. Дагестанцы могут и должны гордиться именем Расула Гамзатова, который по праву вошел в когорту великих имен человеческой истории. Он на века прославил Дагестан и его народ. Он сумел поведать миру дух гордых, трудолюбивых и красивых народов Дагестана.  
С правительством Москвы у Расула Гамзатова сложились тесные, добрые и доверительные взаимоотношения. Знаю, что он мечтал о памятнике «Белым Журавлям» на Поклонной горе Москвы в память о всех погибших за Отечество. И до этого мы дойдем, ибо памятников журавлям, т.е. героям Родины никогда не бывает много. И Расул Гамзатов вслед за своими двумя братьями, погибшими в минувшей войне, сам ушел в поднебесье, а в сердцах наших он навеки останется Журавлем Духа, Благородства и Любви. От этого мы станем ещё богаче, ибо по-настоящему богат лишь тот, кто помнит своих предшественников, историю, судьбу и проблемы своей Родины, честно служит приумножению славы своего Отечества. Расул вошел в историю и останется в вечности как великий поэт, великий дагестанец и великий россиянин!».
Выступление руководителя большой дагестанской делегации, председателя Народного собрания РД Муху Алиева было проникновенным, философским и обстоятельным. «Это дань уважения великому мастеру слова, нашей литературы, нашей поэзии и нашей культуры, а также Дагестану и дагестанским народам, которые подарили миру великого поэта и мыслителя. Расул, безусловно, был индивидуально-национальным, дагестанским поэтом. Он лучше и глубже других до него изобразил в своем творчестве думы народов, широту, глубину и размах духа дагестанцев. Его творчество является паспортом Дагестана. И сам он, как человек много видевший и много знавший способствовал формированию у дагестанцев лучших духовных ценностей. Расул говорил, что обязан двум матерям: родной, которая его родила, кормила грудью и дала дорогу в жизнь, а другая – это Москва, Литературный институт, Центральный Дом Литераторов, друзья и переводчики, а также читатели и почитатели его творчества. Он очень любил Москву и москвичей. Это любовь была ответной и искренней. Он много размышлял об единстве народов и есть у него цикл стихов, посвященных Грузии, Азербайджану, Армении, Украине, России, русским и другим странам, и народам мира. Его интервью и произведения последних лет пронизаны планетарной судьбой, завещанием мудрости и единства по спасению мира от войн и катастроф, а людей от зла и безумия. 
Расул Гамзатович – масштабная, общепланетарная личность и больше других переживал за все происходящее в мире, России на Кавказе, искренне переживал за конфликты и войны. Был удостоен высшей премии Римской Академии Поэзии и Искусства «Лучший поэт ХХ века» за поэтические произведения «Колокол Хиросимы» и «Молитва», был удостоен премии Фирдоуси и многих национальных и международных премий, но, все-таки, главным для него были люди, их радость и переживания; дорожил мнениями старых горцев и оценкой людей-тружеников.  Говорил Расул, что дружба народов и литератур стихийно не складывается. Для этого тоже нужно   большая работа и постоянное общение людей и культур. 
Трудно, очень трудно представлять себя, что нет его физически рядом, но постоянно думаешь, что он от-вот зайдет, придет. Улыбнется и подбодрит нас на добрые деяния, служения Отечеству, на любовь и жизнь. 
Но Расул с нами! Он с нами в Москве, Цаде, Гунибе и Санкт-Петербурге. Он с нами всегда пока мы его помним!».
С отчеканенным профилем рядом с бронзовым бюстом Расула Гамзатова встал его друг и коллега, аксакал российской поэзии, защитник Отечества, Герой Социалистического труда, председатель высшего творческого Совета Союза писателей России Михаил Алексеев: «Прекрасно, что сегодня вновь вместе два великих сынов страны: Михаил Шолохов и великий горец Расул Гамзатов. После первых же стихов имя молодого Расула так же, как и имя юного Шолохова после первых же глав его бессмертного романа «Тихий дон» зазвучал по всему Советскому Союзу. Тепло и светло в душе от того, что имел счастье знать в жизни двух этих гениев! Мы по праву гордимся этими двумя великанами нашей литературы!
Говорили и о самой скульптуре тоже. Ярче других это выразил вице-президент Академии художеств Александр Пичухов: «В моем кругу общения не было человека, который бы не знал и не любил творчество Гамзатова. Замечательно, что академик Академии художеств России Александр Балашов и профессор архитектуры Илья Белинкин создали художественно современный, красивый лик не повторимого и незабвенного Расула, который, как Чайковский, Бетховен, Пушкин и другие гении принадлежать не одному народу и не одной республике, а всему миру. У нас одна планета, одна жизнь и поэтому как нам завещал Расул, нужно научиться жить в единстве и братстве. 
Поэт Ахмед Сазаев из Кабардино-Балкарии от имени поэтов Кавказа поблагодарил Дагестан за то, что вырастил Расула Гамзатова – певца братства народов Кавказа, России и Мира. Он подчеркнул, что на Кавказе издревле слово ценили высоко. И говорили, что «Слово пашет, как Вол; Слово светит, как Солнце». Безусловно, ни Расул Гамзатов, ни Алим Кешоков, ни Кайсын Кулиев не поднялись бы на большие поэтические вершины без русского языка, без Москвы, без России, без советского Союза».
Ярким, насыщенным, образным и масштабным было выступление и Магомеда Ахмедова тоже, представленного как друга, ученика и наследника творчества Расула Гамзатова. «… Расул Гамзатов любил повторять слова Сергея Есенина о том, что «большое видится на расстоянии». У писателей и народов Дагестана сохраняется внутреннее сиротство без Расула. Символично, что первый бюст Расула после его ухода воздвигают в Москве. Именно в Москве зажглась звезда Расула: именно с Москвой связаны прекрасные годы его жизни; именно Москва выела его на новую, высокую орбиту. Он первым перевел Пушкина, Лермонтова и Блока на аварский язык и их стали читать уже и как дагестанских поэтов тоже. Мы говорили Дагестан, а подразумевали Расула Гамзатова. Мы говорили Расул Гамзатов, а подразумеваем Поэзию. Если бы было звание Поэт Советского Союза, то Расул Гамзатович был бы первым в когорте этих гигантов. Он заслужил всенародной любви и высокого звания истинно Народного Поэта. Он обладал мужеством интернационалиста, гражданской правдой и искусством крепких, точных, афористических и высоких слов. Расул, воспевший людей, как высоких звезд, как сам и предрекал при жизни, стал звездой- звездой светлого и теплого сияния. Он всегда с нами, в наших сердцах и думах наших...».
На открытии бюста Расула Гамзатовича были и его дочери тоже. Присутствовал и выдающийся писатель Валентин Распутин-герой Социалистического труда, лауреат двух Государственных премий СССР, Государственной премии России и Премии Правительства РФ. У меня состоялась беседа с Валентином Григорьевичем.  Говорили и о Расуле Гамзатове то же. Это опубликую отдельно». 
(Магомед Абдулхабиров 11.03.2005)

  P.S.! 5 июля 2013 года в центре Москвы, на Яузском бульваре при стечении огромного числа москвичей и московских дагестанцев открыли великолепный памятник восседающему Расулу Гамзатову. Это возле станции метро «Китай-город», в двух километрах от Кремля. Скульпторы Игорь Новиков, Алексей Тихонов и Шамиль Канайгаджиев. На церемонии открытия выступили президент РФ Владимир Путин, мэр Москвы Сергей Собянин и и.о. главы РД Рамазан Абдулатипов, а также председатель Общественной палаты РД Гамзат Гамзатов, чьи усилия и финансовые вложения в этот проект были самыми существенными.
 (Магомед Абдулхабиров)

                                     Клеветникам Расула
«И вновь стали в интернете появляется из запиленных архивов давние публикации некоторых опровергателей Расула Гамзатова. Вероятно, бессонница мучает их. В этой связи выражу свое мнение. «Как у всякого великого человека, и у Расула Гамзатовича тоже были, есть и будут ядовитые клеветники, ибо завистливым всегда мучительно и тягостно от самого факта наличия на свете личностей, которых цитируют и почитают. Это всемирный закон обиженных в человеческом сообществе. 
 «…Бессилья злобного порыв?..
      Да хитрости и зависти ехидна
      Вас пожирает: вам обидна
      Величья нашего заря;
      Вам солнца Божьего не видно…

   …Вам непонятно, вам несродно
      Все, что высоко, благородно;
      Не знали вы, что грозный щит
      Любви и гордости народной
      От вас венец тот сохранит…

   …Бежал за светлой колесницей
      Один наёмный клеветник» (Михаил Лермонтов).  

Помним слова Иисуса Христа, обращённые к фарисеям и книжникам: «Кто сам без греха, пусть первым бросит камень». Ничего нового под луной: и будут всегда мухи жужжать вокруг слона, а в горах орлы не клюют мух. 
У Расула Гамзатова хватало мудрости не реагировать на разных клеветников и завистливых коллег, чтобы не отвечать на их пасквили адресно, ибо это окрылило бы желчегонных «экспертов». Никто не утверждал, что Расул Гамзатов святой: ни он сам и ни один из многочисленных исследователей его творчества и судьбы, ибо он был земным, жизнелюбивым, вознесенным, доверчивым, мудрым и небезгрешным. И он ошибался вместе с веянием времени, особенно в оценке роли имама Шамиля, но никто и никогда не подверг критике Расула более жёстко, нежели он себя сам. Прочтите внимательно «Мой Дагестан», «В горах моё сердце» и другие его сакральные произведения, чтобы понять и принять беспощадность Поэта к самому себе. 
               «…Девятнадцать пылающих ран нанесли мне.
                    Ты нанес мне двадцатую, молокосос.
                    Были раны кинжальные и пулевые, 
                    Но тобой причиненная- трижды больней, 
                    Ибо рану от горца я принял впервые…
                  Что сказать мне в ответ? Перед ним, пред тобою
                   Мой народ, непростительно виноват…
               … Но ты, мой народ, прегрешение это
                   Мне прости. Ты без памяти мною любим.
                   Ты, родная земля, не гляди на поэта,
                   Словно мат, огорченная сыном своим…».
Много ли таких покаянных в мире? Немцы после второй мировой войны! А многие ли из нас способны ли к публичному покаянию? Сильно сомневаюсь в себе и во многих других. Потому творим много горестного, кровавого и постыдного. Не покаяние ли Расула Гамзатова образец для поэтов, политиков, президентов и людей любой профессии и любой эпохи? Ох, задуматься бы всем и каждому о своих ошибки, упущения и заблуждения? Именно покаяние и покаянные приблизят людей к Правде и Праведности, Чистоте и Человечности! Не пристало потомкам за временной опрометчивостью Поэта низвергать его Величие. 
                        «…Большое видится на расстоянье.
                              Когда кипит морская гладь –
                              Корабль в плачевном состоянье.
                              Земля-корабль!
                              Но кто-то вдруг
                              За новой жизнью, новой славой
                              В прямую гущу бурь и вьюг
                              Ее направил величаво.
                              Ну кто же из нас на палубе большой
                              Не падал, не блевал и не ругался?
                              Их мало, с опытной душой,
                              Кто крепким в качке оставался…
                           …Теперь года прошли.
                              Я в возрасте ином.
                              И чувствую, и мыслю по-иному…» (Сергей Есенин).
Безусловно, жизнь не подиум для дефилирующих модниц, и когда возникает в этом необходимость, мужчина сжимает кулаки и саблей примеряют крепость вражьей шеи, чтобы отстоять честь Отчизны и честное имя своё. Для ответного удара тоже нужно мужество, хотя предпочтительнее было бы избежать этих крайностей. Смею утверждать, что не драка, а раскаяние есть наивысшее мужество для человека любой эпохи и любой высоты.  
О, если бы многие были одарены гамзатовской мудростью, гамзатовской отвагой и гамзатовской любовью к людям и к жизни, то не было бы в мире конфликтов, войн, слёз, сирот, страданий и смертей! Нам должно было бы быть стыдно искать изъяны в Расуле, братья которого погибли за нашу жизнь в войне против фашизма. Должно было бы быть совестно выискивать тень в судьбе Расула, который всю жизнь, на всю планету и на все века окрыленно и глубинно воспел Дагестан и восславил кавказцев, русских и другие народы мира. Он был певцом Любви и Мудрости, а не вражды и глупостей. 
Никто, как он, из творческих личностей вместе и по отдельности не помогал так ощутимо и так зримо Дагестану и многим дагестанцам в положительном решении их острых, трудных и сложных проблем, ибо Расула знали, чтили и к нему прислушивались. С книгами Расула Гамзатова (лучше с его автографами) можно было решать многие вопросы и открывать двери в верховные кабинеты. К нему приходили (это я знаю) с мольбой об отмене смертного приговора, ибо на то у него имелись государственные полномочия. 
После Расула нет, да и вряд ли будет другой дагестанец, к которому станут приходить люди для решения вопроса высвобождения человека от смертного приговора. Он любил людей, и они отвечали ему взаимностью.  
Имя Расула Гамзатова на века прописано на вершинах Кавказа, на небесах и в сердцах людей, ищущих утешения в безутешном мире. Говорил он отважно, что «невозможно быть здоровым в не здоровом обществе» и в жестокое время настаивал на возвращения крымских татар на землю своих отцов. И об этом я знал. 
О своих благородных деяниях Расул никогда не кричал и не рекламировал себя. Он без устали и утонченно возносил Дагестан.
                 «Мне ль тебе, Дагестан мой былинный,
                   Не молиться, Тебя не любить,
                   Мне ль в станице твоей журавлиной
                   Отколовшейся птицею быть?

                   Дагестан, все, что люди мне дали,
                   Я по чести с тобой разделю,
                   Я свои ордена и медали
                   На вершины твои приколю.

                   Посвящу тебе звонкие гимны
                   И слова, превращенные в стих,
                   Только бурку лесов подари мне
                   И папаху вершин снеговых!». 
Современникам и потомкам следовало бы с благодарностью помнить Величие Расула Гамзатова, его Завещание и его Журавлей, его Молитву и его Хиросиму! Нам бы возжелать, чтобы в нашем или будущих веках в Дагестане родился Личность, равного Расулу Гамзатову! Марку Цицерону приписывает мысль о том, что: «Пока есть жизнь, есть и надежда» 
(Магомед Абдулхабиров)


                     Мудрые и горестные мысли Расула Гамзатова
«Безусловно, Расул Гамзатович-философ, поэт-философ, прозаик-философ, публицист-философ. Он сумел постичь вековую мудрость дагестанцев и гениально перенести это в свои стихи и в свою прозу. Вершиной философской мысли Гамзатова можно считать не завершенное произведение особого жанра в «Моем Дагестане». Это феноменальное явление следовало бы исследовать и философам, и литераторам». (Магомед Абдулхабиров). 
     «Не будет пусть никто из нас голодным,
      И пусть никто не будет слишком сыт.
      Один от голода бывает злым,
      Другой нам зло от сытости творит».  
                      ***
                 «Мне все народы нравятся,
                  И трижды будет проклят тот,
                  Кто вздумает, кто попытается
                 Чернить какой-нибудь народ». 
                             ***
    «Чтоб стала человеком обезьяна
      Потребовалась вечность, а не век. 
      Зато в одно мгновенье, как ни странно,
      Стать обезьяной может человек». 
               ***
              «Кого-то исцеляет от болезней,
               Другой язык, но мне на нем не петь,
               И если завтра мой язык исчезнет,
               То я готов сегодня умереть».
                         ***
               «…Люди, неужели вам не страшно! 
                     Поспешите, отвратите зло,
                     Чтоб глухое равнодушье ваше, 
                     Вам на совесть камнем не легло!» ...
                                 ***
     «Настоящие мужчины дерутся в двух случаях.
       За землю и за любимую женщину.
       Во всех остальных случаях дерутся петухи…».
                         ***
               «Дагестан – моя любовь и моя клятва,
                 моя мольба и моя молитва.
                 Ты один – главная тема всех моих книг,
                  всей моей жизни». 
                         ***
    «Мы все умрем, людей бессмертных нет,
      И это все известно и не ново.
      Но мы живем, чтобы оставить след:
      Дом иль тропинку, дерево иль слово». 
                 ***
                  «Гляди вперёд, вперёд стремись,
                   И все же когда-нибудь
                   Остановись и оглянись на свой
                   Пройденный путь». 
                        ***
                 «Люди, я прошу вас, ради Бога,
                  Не стесняйтесь доброты своей.
                  На земле друзей не так уж много:
                  Опасайтесь потерять друзей». 
                   ***
«Дагестан никогда добровольно в Россию не входил 
и никогда добровольно из России не выйдет». 
                      ***
             «Знает лишь мудрость одна
               Какая всем нашим мечтам цена:
               Всё дело в здоровье. Его, друзья,
               Ни славой, ни златом купить нельзя». 
                    ***
  «Скажи мне, кто в мире презренней всего?
   - Дрожащий трусливый мужчина!
   - Скажи мне, кто в мире презренней его?
  - Молчащий трусливый мужчина!».
                   ***
             «Любовь, тебя узнав,
              Я суть вещей постиг...»
                     ***
  «Жизнь капризна. Мы все в ее власти.
   Мы ворчим и ругаем житье.
   Чем труднее она, тем опасней,
   Тем отчаянней любим ее.
   Я шагаю нелегкой дрогой:
   Ям, рытвины, только держись!
   Но никто не придумал, ей-Богу,
   Ничего, что прекрасней, чем жизнь!».
                         ***
                «Воистину тот славен и велик, 
                  Кто в гневе удержал язык».
                               ***
«Глаза у нас намного выше ног.
 В том смысл я вижу и особый знак:
 Мы так сотворены, чтоб каждый мог
 Всё оглядеть, пред тем как сделать шаг».
                   ***
                  «Пить можно всем.
                    Необходимо только,
                   Знать где и с кем,
                   За что, когда и сколько».  
                                 ***
             «Даже те, кому осталось, может, 
               Пять минут глядеть на белый свет, 
               Суетятся, лезут вон из кожи,
               Словно жить еще им сотни лет. 
               А вдали молчанье стовековом
               Горы, глядя на шумливый люд,
               Замерли, печальны и суровы,
               Словно жить всего им пять минут»    
                                   ***    
                «Проклятие бурдюку дырявому,
                 В котором не хранят вино,
                 Проклятие кинжалу ржавому
                 И ржавым ножнам заодно.
                Проклятие стиху холодному,
                Негреющему башлыку,
                Проклятие вертелу свободному,
                Не жарящему шашлыку!
                Проклятие тем, кто и понять
                Иметь о чести не привык,
                Проклятие, мое проклятие
                Унизившим родной язык.
                Тому проклятие, в том прозрения
                Не знает совесть на веку.
                Пусть примет тот мое прозрение,
                Кто дверь не отпер кунаку». 
                     ***
            «И если мой огонь погас,
              Жалейте не меня,
             А тех, сидевших столько раз
             У моего огня».
            ***
   «С любой дороги повернёшь обратно,
     И лишь дорога жизни безвозвратна».
              ***
      «С целым миром спорить я готовь,
       Я готов поклясться головою
       В том, что есть глаза у всех цветов,
       И они глядят на нас с тобою…»
                          ***
«Талант приходит вместе с ответственностью». 
***
«Не пристало написать одно стихотворение, а потом отдыхать, Душа должна работать всю жизнь». 
***
«Поэт – очень доверчивый человек». 
***
«Я в долгу перед людьми». 
*** 
«У дагестанцев тяга к высоте с детства» 
*** 
«Всю жизнь хотел оправдаться перед Шамилем». 
*** 
«В рай не попаду и в ад не хочется. Мне бы промежуточное место». 
*** 
«Я рад, что никого не убивал». 
*** 
Мне сердце не приемлет войну как таковую». 
*** 
Самый верный судья-время». 
*** 
«Возмущает скупость богачей и голод миллионов». 
*** 
«Пусть папахе соответствует голова, на которой сидит». 
*** 
«Поэт скорее ставит вопросы, а не отвечает на них». 
*** 
«Что такое Дагестан? Прежде всего – характеры людей». 
*** 
«Я хочу сам отвечать за свои слова, за все, что создал, за каждую букву». *** 
«Я в долгу перед Дагестаном». 
*** 
«Когда-то мы воевали только за свой аул, сейчас мы ведем борьбу за все человечество». 
*** 
«Мы должны иметь свое лицо в литературе». 
*** 
«Для горца, думаю, самый большой авторитета-врач, потом- землепашец». 
*** 
«Жизнь – борьба противоречий». 
*** 
«Из прошлого я взял бы мужество, нежность, справедливость, красоту».
 ***
«Ночью я говорю с собой, а днем разговариваю с людьми». 
*** 
«Читатель дает мне уверенность, силу и спокойствие». 
*** 
Будьте добрыми, люди! В нашем веку много страданий». 
*** 
«Мои стихи, как и мои мысли, отдельно от жизни не шагают». 
*** 
«…Человек имеет право драться только в двух случаях: за родную землю и за прекрасных женщин. В остальных случаях дерутся-петухи». 
*** 
«…Но сердце больное не трогай, хирург, -С каким я родился, с таким умру». 
*** 
«Какая-то полоса наступила: больше болею, чем живу». 
*** 
«Нам всем нужно чувствовать время, в безвременье жить нельзя». 
*** 
 «Нет ничего более прекрасного, чем любимая женщина и засеянная пашня». 
***
«Нет ничего более прекрасного, чем любимая женщина и засеянная пашня». 
*** 
«Если безучастно ждать, когда настанет на земле час правды, то весь мир наполнится ложь. 
*** 
 «Много ли поэтов в Дагестане? – Смотря как считать. Если считать по маленькому счету, то невозможно даже сосчитать. Если считать по среднему счету – очень много. Ну, а если посчитать по большему счету, можно перечесть всех по пальцам одной руки».
                   
     «В этом большом мегаполисе (Москве – М.А.) не теряйте голову, не забывайте, что вы дагестанцы – носители чести и достоинства горцев; по вашему отношению к учебе и поведению будут судить о Дагестане о его народе. Знайте, что нашей республике, как никогда в жизни, нужны грамотные и образованные специалисты» (Р. Гамзатов на встрече со студентами). «Это следовало бы принять как завещание Расула Гамзатова каждому дагестанцу и каждой дагестанке на все века! (Магомед Абдулхабиров). 
                     
   «…Пишу я человечества всего
        Историю болезней год за годом…»
                  ***
«…Здравствуй, славный Гуниб,
      Дагестана живая краса!..»
             ***
«… В мире сто пророков есть,
      Лжепророков в нем не счесть…   («Пять пальцев»).
              ***
          «Горцы, вы, с новой свыкаясь судьбою,
           Переходя на равнинный простор,
           Горство свое захватите с собою,
           Мужество, дружество, запахи гор…»
          («Горцам, переселяющимся с гор»).
                         ***
        «И люблю малиновый рассвет я,           
         И люблю молитвенный закат,          
        И люблю медовый первоцвет я,         
        И люблю багровый листопад.
      …На колени у речной излуки,          
      Будто бы паломник, становлюсь.           
      И хоть к небу простираю руки,           
     Я земле, возлюбленной молюсь».
             ***
 «Кому несладко жить из нас, людей?
 Кому не верят, тяжело тому!
 Ну а кому гораздо тяжелей?
 Тому, кто сам не верит никому!».
                     ***
         «…Эту Землю, клянусь головой,
      Только Совесть и правда спасут…».
                         ***
   «…лучших людей Дагестана убивал Ермолов»
                           ***
       «Они в горах живут высоко,
        С времён пророка ли, бог весть,
       И выше всех вершин Востока
       Считают собственную честь…» 
                            ***
  «…Я готов поклясться головой:
        Пусть аварцев на свете горстка,
        И у нас родится Глинка свой,
        И умы встревожит Пушкин горский…
   … И однажды горский Рафаэль
        Нарисует новую мадонну…». 

 P.S.! «О, как хочется, чтобы Расул Гамзатович оказался прав, но не может родится Глинка там, где запрещены песни, танцы, музыка, веселье, праздники. В советское время мы-школьники праздновали Новый год, 1 май, 7 Ноября, 9 май, праздник Первой борозды и т.д., в школьной программе были уроки пения, рисования, труда, мы ставили спектакли и выступали даже на сцене Цумадинского районного дворца культуры. Ныне даже свадьбы с танцами и песнями горцы стали проводить в городах, хотя это расходно и не удобно. Горцы никогда не были против своих танцев и своих танцев. Ныне кто-то встал вековой культуры Дагестана. Почему? Цель? Задуматься бы пора всей светской власти горных в селах, школах и районах. Нельзя уничтожать свои корни рады эфимерных догм! 
И Рафаэля убьют ещё в младенчестве, ибо людского лика не дозволяют никому рисовать, хотя нет никакой разницы между фотографиями и зарисовкой. Только в Дагестане взорвали скульптуру выдающемуся полководцу, создателю государства «Имамат» и его руководителю имаму Шамилю. Куда мы несемся и доберемся с такими запретами? Расул был великим ценителем культуры, достоинство и высоты Дагестана. Бывший руководитель знаменитого ансамбля «Лезгинка» Иосиф Матаев писал и рассказывал, что сам Расул Гамзатов, будучи на отдыхе в Кисловодске, пришел к нему в Пятигорск с предложением вернуться в Дагестан, чтобы возглавить ансамбль «Лезгинка», который терял высоту после смерти первого руководителя, выдающегося хореографа Танхо Израилова.  Кто и зачем Дагестан неистово загоняют в средневековье, в невежество с разрушением своей культуры, своего достоинства, своих песен и своих мелодий? Кем станет Дагестан на этом пути самопрезрения и самоуничтожения? 
Некому стало ныне защитить ни песен аварских, ни мелодий аварских. Ни один народ в мире не глумиться так над своей культурой и ни над своей историей, как ныне в аварских районах Дагестана. Почему же Вы, главы, депутаты, учителя и директора, политики и предприниматели согласились с этим варварством над аварской культурой? Не пристало оплевывать на свою культуру и глумится над своими корнями». 
(Магомед Абдулхабиров)

Расул Гамзатов и его Патимат
Когда корреспондент спросил Расула Гамзатова, как он познакомился со своей будущей женой Патимат и вот что он рассказал: «Не знакомился вовсе! Мы родились в одном ауле. Ее родители были богатые люди, деньги давали мне, чтобы я присматривал за ней в люльке. Потом, когда она выросла, я без денег готов был всегда смотреть. Она согласилась, я женился…».  Позже он опишет об этом в стихах.
Я был уже большим в тот год,
Когда ты родилась:
Я знал в ауле каждый сад
И бегал в первый класс.
И если мама занята
Твоя порой была,
То за тобою присмотреть
Меня она звала.
Более 50 лет прожили они вместе.  Патимат была его судьей. Ей первой он читал свои стихи и ждал от нее оценки. Она родила ему трех дочерей. И она для него стала самым дорогим человеком.
Я о тебе, кто мне всего дороже,
Боюсь писать стихи. Вдруг кто-нибудь любя
Заговорит с другой, любимой тоже
Словами, что нашел я для тебя.
     Они оба любили друг друга и любили жизнь. Он полностью мог отдавать себя творчеству, имея такой крепкий тыл. И это тоже большое подспорье для большого успеха любой творческой личности. Расул вел активную общественную деятельность. Она воспитывала дочерей, а позже возглавила Дагестанский музей изобразительного искусства.
Где бы он не находился, что бы он не делал он всегда думал о своей Патимат.
– Скажи, каким огнем был рад
  Гореть ты в молодости, брат?
– Любовью к женщине!
– Каким, не избежав потерь,
  Горишь огнем ты и теперь?
– Любовью к женщине!

       – Каким, ответь, желаешь впредь
Огнем пожизненно гореть?
      – Любовью к женщине!

       – Чем дорожишь ты во сто крат
Превыше славы и наград?
      – Любовью женщины!

      – Чем был низвергнут, как поток,
И вознесен ты, как клинок?
       – Любовью женщины!

      – С чем вновь,
как рок ни прекословь,
Разделишь не на срок любовь?
       – С любовью женщины!

       – А с чем, безумный человек,
Тогда окончится твой век?
– С любовью женщины!
Ее не стало в 2000 году, а в 2003 умер и сам Гамзатов.
P.S.! Безусловно, Патимат Саидова – личность огромного масштаба. Будучи матерью трех дочерей, внучек и такого не хозяйственного мужа-гения Расула Гамзатова, она в большом порядке держала квартиры в Махачкале и Москве, была всегда собранной, со вкусом одетой. Гостей в их доме было чрезвычайно много. Как Патимат со всем этим справлялась! Она по телефону (сам слышал) много раз решала самые разные вопросы, в том числе касающихся музейных дел, посещения театров. Однажды даже директор очень популярного в Москве театра Кукол Образцов приглашал Расула и Патимат с внучками прийти в театр. Встречи с журналистами, издателями и разными чиновниками тоже регулировала Патимат, согласуя это с графиком Расула Гамзатовича.  Патимат была для Расула всем, и она оберегала его от многого. Спасибо ей и поклон ей! Она была очень умной и очень красивой! Она могла бы стать доктором искусствоведения если бы собралась написать докторскую диссертацию. У нее была очаровательная улыбка, мягкий голос и высокая интеллигентность. О ней можно и нужно было написать книги и снять фильм. Любовь Патимат и Расула напоминает любви Данте и Беатриче, Марии Складовской и Пьера Кюри и других великих пар в истории человечества.  Можно утверждать, что Патимат была надежной опорой всей кипучей жизни Расула Гамзатовича. Ей посвящались чудные стихи, и она же была первым слушателем и первым ценителем стихов Расула. Она не могла и никогда не сказала бы: «Надоел ты мне, Саша, со своими стихами». Так говорила Наталья Гончарова Александру Пушкину. Об этом пишет Викентий Вересаев. Надо было бы провести вечер памяти Патимат Саидовой!

«Мне объездит весь мир довелось,
Тот, который и нищ, и богат,
А за мною, как эхо, неслось:
        – Патимат, Патимат, Патимат.
Наши дочки чисты, как родник
На тебя восхищенно глядят.
Словно доброе солнце для них
       – Патимат, Патимат, Патимат.
Красоте твоей радуюсь я
И твержу похвалы невпопад.
Ты судьба и молитва моя:
       – Патимат, Патимат, Патимат.
***
Если в мире тысяча мужчин
Снарядить к тебе готова сватов,
Знай, что в этой тысяче мужчин
Нахожусь и я – Расул Гамзатов.
Если пленены тобой давно
Сто мужчин,
чья кровь несется с гулом,
Разглядеть меж них немудрено
Горца, нареченного Расулом.
Если десять влюблены в тебя
Истинных мужей, огня не спрятав,
Среди них, ликуя и скорбя,
Нахожусь и я - Расул Гамзатов.
Если без ума всего один
От тебя, не склонная к посулам,
Знай, что это с облачных вершин
Горец, именуемый Расулом.
Если не влюблен в тебя никто
И грустней ты сумрачных закатов,
Значит, на базальтовом плато.
Погребен в горах Расул Гамзатов (Перевод Якова Козловского).

Дождик за окном – о тебе я думаю,
Снег в саду ночном – о тебе я думаю.
Ясно на заре – о тебе я думаю,
Лето на дворе – о тебе я думаю.
Птицы прилетят – о тебе я думаю,
Улетят назад – о тебе я думаю.
Зелены кусты, скрыты ли порошею,
Ни о чем невмочь, – о тебе я думаю.
Уж, наверно, ты девушка хорошая,
Если день и ночь о тебе я думаю.  (Перевод В. Звягинцевой)
                         ***

Патимат («Ты малюсенькой крошкой пришла…»)
Ты малюсенькой крошкой пришла
В мир, который огромней громад.
Мать кормила тебя, берегла:
Патимат, Патимат, Патимат.
Над твоею кроваткою – сны.
В них ручьи молодые шумят.
И дрожит отраженье луны:
Патимат, Патимат, Патимат.
Мчатся годы своим чередом.
Две косички бедой мне грозят.
Я шепчу под знакомым окном:
«Патимат, Патимат, Патимат…»
Мне объездить весь мир довелось,
Тот, который и нищ, и богат,
А за мною, как эхо, неслось:
Патимат, Патимат, Патимат…
Наши дочки, чисты, как родник,
На тебя восхищенно глядят.
Словно доброе солнце для них –
Патимат, Патимат, Патимат.
Красоте твоей радуюсь я
И твержу похвалы невпопад.
Ты судьба и молитва моя:
Патимат, Патимат, Патимат. (Перевод Роберта Рождественского)

 Помнишь ли?
Я в восемнадцать лет в тебя влюбился
И твой отказ услышал, голову склоня.
Скажи мне: кто тогда любви твоей добился?
Незабываемая, помнишь ли меня?
Я бегал за тобой, я жил надеясь.
Не замечал я ночи и не ведал дня.
Послушай, девушка, скажи, куда ты делась?
Незабываемая, помнишь ли меня?
Женился я. И подрастают дети.
И у тебя свой дом, семья, родня.
Скажи, а помнишь ли тот юношеский ветер?
Незабываемая, помнишь ли меня?
Стареет память, отдыха не зная,
Года летят быстрее доброго коня.
О восемнадцатой весне я вспоминаю…
Незабываемая, помнишь ли меня?
(Перевод Роберта Рождественского)   
            

Милая, оставь свою заботу,
Верь мне: все плохое – болтовня,
Что со мной творится – вряд ли кто-то
Знает лучше самого меня

Не допытывай меня с пристрастьем,
Бдительность не проявляй свою,
Я всегда делил с тобою счастье
Будет счастье впредь – не утаю.
Если же дарованную милость
Я тебе когда-то не открыл,
Значит, то, что было, мне приснилось
А проснулся утром – все забыл!
Мы поделим все, что мне досталось.
Радость невеликую мою.
От тебя я скрою только малость.
– От тебя я горе утаю.
Я тайник беды своей закрою,
Я запру сундук своих забот.
Я печаль не поделю с тобою,
Подожду, пока она пройдет.
Мой сосед по койке госпитальной,
Был последней болью изнурен,
Но жена входила – и печально,
Через силу улыбался он.
Нам дается счастье и несчастье.
Каждому неравно, но всегда
Только радость делится на части.
Неделимы горе и беда. (Расул Гамзатов).
                    (Магомед Абдулхабиров)
             

Осетинские пироги
Сильно стеснялся первый раз пригласить Расула Гамзатовича домой, хотя я был в его семье и вместе у наших общих друзей уже много раз. И не пригласить его тоже я уже не мог. А как пригласить в тесную в панельную квартирку?
Помнил слова выдающегося доктора, министра здравоохранения Дагестана Ибрагимова И.М. Уходя из его министерского кабинета, оставляю ему свой московский телефон. На это Ибрагим Магомедович с юмором заметил: «Эти москвичи не любят оставлять свои адреса из-за боязни, что мы можем прийти к ним в гости». Кроме того, вспомнил поговорку о том, что «москвичи – наши гости в Дагестане; они наши гости и в Москве тоже». Этот афоризм, будь то бы принадлежит самому Расулу Гамзатову. 
И все же я осмелился пригасить Великого земляка, хотя моя скромная квартирка была на окраине Москвы, на первом этаже панельного дома. Расул Гамзатов, которого принимали президенты, короли, генсеки, премьер-министры… Вероятно, нет блюд и напитков, которыми его не угощали. Чем угостить? 
Пригласил, хотя сильно стеснялся. Бывали у меня и даже и иностранные коллеги тоже, общались спокойно. А тут сам Расул! В назначенное время Расул приехал на депутатской машине вместе с супругой Патимат Саидовной. Был ещё повод для приглашения в том, что за неделю до этого докторскую диссертацию по космической медицине успешно защитила моя супруга – Луиза Джабраиловна. 
Убрал я из стеклянного шкафа орден Шамиля, которым был награжден Кадилов Магомед – наиб имама из Гигатли. Орден принадлежал не мне, а родственникам наиба, а я у профессионального ювелира-реставратора привел его в надлежащий вид.  Если бы Патимат Саидовна попросила ордена для музея (она была  директором музея в Махачкале), то неудобно было бы отказать. 
В общем ужин прошел в очень теплой обстановке и с юмором. Кульминацией застолья стали Осетинские пироги. Горячие осетинские пироги вызвали у Расула искренний восторг. Дело в том, что двоюродная сестра моей жены-Валентина Надгериева – непревзойденная мастерица по пирогам. Её пироги – это таинство и высшее искусство! 
Валентина всегда со слезами слушала песню «Журавли» Расула Гамзатова, ибо её отец Мухаджир Надгериев из Лискена (КБР) погиб на фронте, защищая Родину. Погиб и Яхья – брат отца. А трое братья ее отца (Магомед, Мухарбег, Икан – тоже воины-защитники) вернулись с фронта.  
  Жалею, что не запечатлели на фотопленке этот вечер.
 Прошло несколько лет. В очередной раз я навестил Расула в больнице. И вдруг Он спрашивает: «А как Валя. Пирогов печет?». 
   Я был в изумлении от памяти Расула Гамзатовича, который среди тысяч встреч и имен запомнил Валю!  На следующий день я заказал у Валентины пироги и в горячем виде на такси отвёз их Расулу Гамзатовичу в больницу. 
     И был он в неописуемой радости! 
  P.S.! Уходя, Расул передал мне для Валентины свою новую книгу «Поэмы» с надписью: «Чудесной и чудной Вале с добрыми пожеланиями» Расул Гамзатов. 23.11.83.
  Ныне Валентина живет у своей дочери в Ливане. Зять работает в министерстве рыбной промышленности. Там у неё внучка и уже правнучка тоже». 
(Магомед Абдулхабиров)

                           Поедем к Омар-Гаджи
У друзей недоразумения никогда не бывают серьезными, пока между ними не станет третье лица». (Роман Роллан). «После прочтения серьезной человековедческой статьи в газете «Х1акъикъат» (25 ноября 2006 г.) о взаимоотношениях Расула Гамзатова и Омар-Гаджи Шахтаманова решил поделиться с читателями об одном эпизоде из жизни этих двух наших замечательных дагестанцев. 
Патимат Саидова позвонила и попросила меня привести Расула Гамзатова из больницы, без уведомления других об этом. Книг у него в палате (отдельной) за три недели накопились много. Едем по Москве на депутатской машине Расула Гамзатова. Он в добром настроении. Погода солнечная. Отличная. И вдруг Расул Гамзатович велит: «Поедем к Омару-Гаджи!». Не домой как просила Патимат Саидова, а к Омар-Гаджи. При этом ни Расул, ни я не знали дома ли Шахтаманов? Тогда мобильных телефонов ещё не были.  Едем, а я думаю: как же встретить Омар-Гаджи Расула, ибо я от других слышал, что наступил разлад в их дружбе. Причины трещины в их крепкой, давней, мужской дружбе никто мне не пояснил, да и я не любопытствовал. 
Со мной они оба были в очень добрых отношениях, но никто из них не поделился со мной их взаимоотношениями друг с другом. И я не любопытствовал, полагая, что не тактично вмешиваться в дела людей старших, знаменитых и знающих жизнь гораздо лучше, чем я. К тому же к ним обоим – уникальным и талантливым личностям я искренне относился с большим почтением. Никто из них при мне не отзывался негативно друг о друге. Это тоже не давало мне морального права вникнуть в тонкую архитектонику взаимоотношения этих двух от природы одаренных земляков. 
Приехали. Дверь открыла изумленная нашим визитом Элла – жена Омар- Гаджи. Она стояла в растерянности от изумления.
«Так, зайти нам или уйти?», – с улыбкой спросил Расул.
«Конечно же, зайти. Замечательно, что Вы пришли. Это так неожиданно и радостно!». 
Тут подходит и Омар-Гаджи
«О, гигант! Заходи, заходите! И тебя, юноша, приветствую!».
Я давно перешагнул юношеского возраста, но у Омар-Гаджи была привычка называть «юношами», кто моложе его и к кому он относился дружески.  И только Расула он называл «Гигантом» при нем и без него.
После того как зашли Расул без всякого предисловия обратился к Омар-Гаджи: «…Прочти мне свои новые стихи, и я тоже прочту тебе свои больничные».
И началось великое представление, достойное лучших киномастеров. Они сели на ковер, что на полу и с душевным подъемом пафосно читали друг другу свои шутливые и глубоко философские стихи. Читали жестикулируя. Читали громким голосом! Иногда читали наизусть. Читали на русском, но чаще всего-на аварском. Читали стихи и других поэтов то же. Это было азартно, красиво и вдохновенно! 
Громадный и седой Расул в белой рубашке и черных глаженных брюках. Пиджак был снят сразу же. И не причесанный Омар-Гаджи в свитере и спортивных брюках, босиком. А Расул сидел на подушке. Это больше напоминала древность, а не современность. Казалось, что мы ушли (телепортация) в эпоху Гомера и в век Омара Хайяма. Где же Вы, фотографы и кинорежиссеры?  Не были тогда ещё аудио записывающие телефоны. 
Они читали стихи друг друга тоже, чаще читал Омар-Гаджи. Я лично знаю многих поэтов русских, арабских, турецких и дагестанских поэтов. Слушал их выступления, присутствовал на их творческих вечерах и юбилеях, но никогда я не видел и не слышал столь утонченного, вдохновенного, проникновенно и солнечного чтения стихов. Эти два часа наивысшего поэтического, человеческого и духовного блаженства и сегодня в моем сердце. 
Они любили друг друга! Они ценили друг друга! Они тянулись друг к другу! Вместе им было очень комфортно! 
… Их уже нет, но перед глазами, но перед глазами образ этих двух поэтических пророков. Да. У  жизни нет черновиков. 
В этой их встрече было юношество и озорство, мудрость и радость, приобретение и преодоление, приближение и возвышение.
Я искренне радовался за них. Восхищалась ими и Элла. Мы не вмешивались в это волшебство. Стихи они читали не только друг к другу, но и обращаясь к нам. Два Поэта! Два Брата! Два Друга! Два Гиганта! Два Родника! Две Вершины и две Ущелья! 
… Попив цейлонского чая и поев вкусных пирожков, приготовленных Эллой, Расул и я поехали домой, где нас с волнением ждала Патимат Саидова.  Она знала, что мы у Омар-Гаджи, ибо я звонил ей об этом. Вероятно, она очень тревожилась от возможности нами нарушения режима расуловской воздержанности от алкоголя в то время. Но на Расул, ни Омар-Гаджи, а, тем более, я не пригубили ни одной капли алкоголя. Да, и не возникла ни малейшей востребованности в этом. Патимат была очень довольна и искренне благодарила меня.  Вообще, она доверяла мне, и я старался не нарушить это доверие. 
… К сожалению, более я не был свидетелем их встреч. Мало того, когда Омар-Гаджи заболел тяжко и обреченно, то я его госпитализировал в 59-ую московскую клиническую больницу, где клиническую базу кафедры терапии возглавляла моя супруга, профессор Луиза Джабраиловна. Ему выделили отдельную палату и перед тем, Омар-Гаджи, уехал в Дагестан, провели для него вечер с песнями и музыкой в конференц-зале, куда пришли даже и другие пациенты тоже. 
 И на очередном моем посещении к нему, Омар-Гаджи высказал мне: «-Хотелось бы увидеть Гиганта, чтобы достойно попрощаться с ним…У меня нет никакого зла на него…Это лакеи и жучки шепчут ему на ухо всякую чушь, оболгав меня…».  
Я искал Расула Гамзатовича, но он не оказался в Москве в те дни. Вскоре Омара-Гаджи увезли в Дагестан, но уже навсегда. И я ношу в душе вину, что не организовал прощальную встречу Омар-Гаджи с Расулом. 
P.S.! Перед Вечностью мелочными представляется мне временное недоразумение между Расулом и Омар-Гаджи. Да, они не были святыми, ибо в жизни не встречаются святые. И храню я в сердце память о двух великих сынов Дагестана. И тут уместны мудрые наставления Великого Поэта». (Магомед Абдулхабиров)
«Если ты выстрелишь в прошлое из пистолета, будущее выстрелит в тебя из пушки» (Расул Гамзатов). 
 «…Может, друг твой сам поторопился
     И тебя обидел невзначай. 
… На земле друзей не так уж много
    Опасайтесь потерять друзей...». (Расул Гамзатов).
(Магомед Абдулхабиров)

   Прислушаемся к Расулу вновь и вновь для сбережения совести
Она (книга «Последняя цена» – М.А.)  содержит размышления о цене нашей жизни, любви, дружбы…Торгуются и бедные, и богатые. И находятся в наше время люди, для которых Родина-тоже товар, для которых женщина-предмет купли и продажи». «Пусть папаха соответствует голове, на которой сидит».   «Писать – легко, творить – трудно».  «Я всегда буду в долгу перед Родиной, как всякий, кто считает себя ее сыном».  «Из прошлого в будущее надо взять: мужество, нежность, справедливость, красоту». «Творчество – это полет. Невозможно планировать любовь, ненависть, веселье, скуку, радость, смех, слезы, мысли, чувства». «Любовь и культура заслуживает того, чтобы преклоняться перед нею». «Я вырос в семье, где Ленина изучали по Сталину». «Без языка и без истории народа нет». «Нужен не культ должности, культ человека». «В народной мудрости нет ничего случайного». «Поэт не может стареть душой». «Высшая несправедливость –лишить человека любовь». «Влюбленные всех стран, соединяйтесь!». «Все птицы осенью покидают горы, только орлы остаются там». «Порою одного выстрела достаточно, чтобы вызвать снежную лавину в горах». «Мать – опора земли…  Без матери потухает очаг, рушится дом... Нет мамы, кроме мамы, она единственная как земля, вода, небо и потому свята… Отсутствие неблагодарности гнусно, а неблагодарности к матерям-позорно… Нет ни героя, ни гения без матери, без её теплых и незнающих усталости рук!  Мы-ветви материнского древа!». «Самая лучшая для меня та страна, в которой есть добрые друзья». «Все мы стоим перед судом совести, перед судом истины». «Истоки литературы- родная земля, родной народ, родной язык». «Нет орла без неба, форели без горного ручья, тура без крутой скалы. Не может быть писателя без родины». «Язык не враждует с языком». «Без боли, без радости не рождаются стихи и поэмы». «Поэзия призвана быть пульсом жизни народа, барометром его мыслей и дел, чувств и борьбы». «Если у ворованного быка отрубить рога, он не перестает быть ворованным». «Лучше крепко поругаться с самого начала, чем поссориться в самом конце». «Нельзя за шлагбаумом государственной границы видеть только подлецов». «Грустно читать произведение, где нет хотя бы маленького кусочка нашей жизни!». «Нельзя запланировать любовь, нежность, смех, переживания». «Хиросима –это жгучая рана на сердце и совести человека». «Пушкин всю свою короткую жизнь вел другую дуэль – дуэль с самодержавием, с насилием, с несправедливостью и ложью». «Народные песни- в них страдают влюбленные, погибают герои, оплакиваются умершие и проклинаются враги». «Пушкин стал символом света и совести». «Пусть Батырай вовсе не знал, что он великий поэт своего народа, зато народ это знал и потому сохранил его наследие». «Махмуд пел о своей любви, но его личное становится общечеловеческим, потому что любовь является общечеловеческим чувством». «Поэт – не бедная сирота, который ходит и просит помочь стать талантливым». «Они (старинные книги – М.А.) не только памятники – они живые свидетели, рассказывающие нам о большой судьбе разных народов Кавказа». «Нельзя, чтобы ослы ходили под золотыми седлами, а скакуны – в ослиной узде». «Мы все перед судом совести, перед судом правды». «Люди жаждут освобождения от страха». «Люди жаждут освобождения от страха». «Песни, как люди, приходят и уходят». «За счет сокращения жизней одних нельзя продлить жизни другим». «Нам лучше слезть с коней, посидеть, прокурить и побеседовать». «Надо смотреть вперед, а не назад, и не решать сегодняшние проблемы средствами вчерашнего дня». «Ошибки, совершенные нами, лучше исправить самым, чем оставлять их в недоброе наследство потомкам».  «Я завидую тем нынешним и будущим певцам моей страны, которые прибавят к песням своего народа хоть одну свою песню». Это всего малая частичка из больших мыслей Расула. 
(Магомед Абдулхабиров)

                            С Расулом по Тверской
Вчера это было. Нет, давно, в советское время, но вспоминается как будто это было вчера. С дозволения Патимат Саидовны мы с Расулом Гамзатовым вышли прогуляться по улице Горького. Ныне это Тверская улица. Патимат Саидовна мне очень доверяла и странно было то, что Расул Гамзатович никогда при мне не напоминал о коньяке или о любом ином алкогольном напитке. Да, я и не был ни сторонником, ни аскетом в этой страсти. 
Проходим по улице Горького вниз, в центр. Люди поверчиваются на Расула, ибо он был узнаваемым и любимым людьми разных возрастов, верования и наречия. Одна из женщин, что шла с внучкой, подошла и выразила свою благодарность Расулу Гамзатовичу за его стихи о матери. Расул обнял незнакомку и её внучку, подчеркнув: «Береги бабушку, маму и себя! Учись хорошо! Желаю Вам счастья!».
Возле Моссовета завернулись в малолюдную улицу и взбрелись на какой-то небольшой рынок. И тут все узнали Расула Гамзатовича и предлагали свои яблоки, груши, виноград не покупать, а пробовать и даже забрать домой. Расул благодарил и отказывался, но тут был и торговец из Азербайджана, который при нас отжал гранаты и угостил нас вкуснейшим гранатовым соком. И я подчеркнул, что «это очень полезно для улучшения крови», мы поблагодарили земляка.
С большой душевной радостью мы возвращались домой, но напротив дома Расула Гамзатовича был ресторан «Баку» с очень вкусной едой и свежими овощами из Азербайджана. Расул предложил зайти в «Баку», и я согласился, ибо помнил, как я организовал здесь для коллег и друзей банкет в связи с защитой мной диссертации.  Сели у окна, принесли национальные блюда. Они были очень вкусными. И тут мы заказали не коньяк, а гранатовый сок, что нам очень понравился. 
 Посидели недолго и, когда я отошел для незаметной оплаты, то оказалось уже оплатили наш ужин кто-то из присутствовавших, желая быть не названным. Уходя Расул, поклонился и мы пошли домой. Ещё один раз мне посчастливилось побывать в ресторане «Баку» и быть свидетелем того же внимания посетителей к Расулу Гамзатову. Понятно, что ресторан «Баку» больше и чаще всего посещали азербайджанцы. Значит, азербайджанцы этим выражали свое почтение Расулу Гамзатовичу. 
И сегодня я в одиночестве шагаю по Тверской мимо здания, где функционировал дивный ресторан «Баку» и мимо добротного дома (Тверская, 27), где закреплена мемориальная доска с надписью: «Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской и Государственных премий, поэт Расул Гамзатов жил в этом доме с 1974 по 2003 год». Былое не возвращается, но остается в воспоминаниях. И вспомнилось фразу Гераклита о том, что «в одну и туже реку нельзя войти дважды», что означает, что «всё течёт, всё меняется». И больше мне не пройтись с Расулом по Тверской. И реже я стал бывать на Тверской.  
Дошел я до площади имени Владимира Маяковского с могучим памятником этом гиганту. Здесь же и гостиница «Пекин», и Московский концертный зал имени П.И. Чайковского, где проходили вечера встречи с Расулом Гамзатовым. Напротив, старинный кинотеатр «Дом Ханжонкова», где проводили презентации документальных фильмов о Расуле Гамзатове.  
Как и условились, иду в офис замечательного земляка Омари Салихова, который окончил в США Финансовую Академию, но вернулся в Россию, где дух родной и возможности для бизнеса колоссальные. Пьем иранский чай и слушаем музыкальный диск, где записана песня «Журавли» в завораживающем исполнении самого Омари на английском языке.  Есть у Омари вожделение снять фильм «Белые журавли». Да, осуществится это благое намерение земляка, ибо Расулу Гамзатовичу, Григорию Данелии и Юсупу Даниялову не удалось снять фильмы ни об имаме Шамиле, ни о наибе Хаджи-Мурате, хотя сценарии были цензорами проверены, и артисты были готовы принять участие в фильмах.  Вахтанг Кикабидзе говорил, что «он готовился играть в кино имама Шамиля», но блюстительные чиновники до сих пор Россия пугается не от Пугачева, а от имама Шамиля.   
На днях объявили, что уже окончены съемки фильма «Аманат» о драматической судьбе Джамалуддина – первенца имама Шамиля, отданного 29 августа 1839 года отцом в 9-летнем возрасте в аманат генералу Граббе во время боев в «Ахульго». Будем с надеждой предполагать, что это уже прелюдия к будущим полноценным художественным фильмам об имаме Шамиля и наибе Хаджи-Мурта.  
Вышел от земляка – благородного друга и иду по Тверской. Никто меня не узнает, и я никого не узнаю. И, все равно, ощущаю, что в Тверской витает дух Расула. 
Устал не физически, а от ощущения физической боли в сердце от ощущения того, что мне не суждено более видеть Расула ни в Москве, ни в Дагестане. Никому не дана вечная прописка на Земле, но иные имеют постоянные прописка в сердцах тех, кто их помнят. И не родятся более гамзатовские шедевры.
                                   «К дальним звездам, в небесную роздымь
                                     Улетали ракеты не раз.
                                     Люди, люди – высокие звезды,
                                     Долететь бы мне только до вас». 
.
Присел на скамейке в сквере у восхитительного памятника Александру Пушкину, которого Расул обожал. Надписи на пьедестале:
               «И долго буду тем любезен я народу,
                 Что чувства добрые я лирой пробуждал,
                 Что в мой жестокий век восславил я свободу
                  И милость к падшим призывал».

   Каждый творческий вечер свой Расул Гамзатович начинал с «Медного всадника» Александра Сергеевича, но в своем переводе на аварский язык. А мотом сам же читал на русском языке. И как читал!
                  «На берегу пустынных волн
                    Стоял он, дум великих полн,
                    И вдаль глядел. Пред ним широко
                    Река неслася; бедный челн
                    По ней стремился одиноко…». 
Это всегда воспринималось с пониманием и благодарностью.  Однажды я слышал на встрече поэтов и писателей Северного Кавказа выступления Расула Гамзатовича, когда он образно назвал Пушкина – «Первым поэтом России и Кавказа!». 
Вспомнились слова Расула: «Не всем гениальным поэтам дают жить до старости». И называл имена Александра Пушкина и Махмуда из Кахаб-росо, Михаила Лермонтова и Эфенди Капиева, Гарсиа Лорки и Ирчи Казака, Сергея Есенина и Эльдарилава из Ругуджа…
От этой скамейки у Пушкина видны окна квартиры Расула Гамзатова. Не увидел света в этих окнах. 
У каждого народа есть свои Звезды Сияния. На дагестанском небосклоне Звезда Расула Гамзатова среди других Звезд, утешая нас и призывая оставшихся на Земле к Большой Любви к Матерям, Друзьям и к Жизни. Хорошо, что был Расул у Дагестана. Плохо, что его не стало, но он осталс наеки в наших сердцах! 
(Магомед Абдулхабиров). (24. 04. 2022).

                        Хиросима видна отовсюду
На днях стало известно, что в селение Охли Левашинского района Дагестана восстановили памятник-бюст А.С. Пушкину, чье имя носила школа и чей бюст был установлен в школе в давние годы, почитая и чтя имя поэта. Но наступили времена вседозволенности и Пушкина выкинули с вычёркиванием из истории школы имя Гения. Вместе него дали имя Охлинской школе местного доктора наук- археолога. Долго пришлось выдающемуся ученому из Санкт-Петербурга, профессору Исхану Магомедову из Санкт- Петербурга по возвращению к Правде, ибо тут снесли и мраморную плиту хирургу Н.И. Пирогову в честь того, что гениальный хирург ещё до Салта в здешнем стационаре оперировали несколько раненных воинов с использованием эфирного наркоза.  Какая-то эпидемия беспамятства. И пока восстановили только бюст А.С. Пушикну, но ещё не вернули имя Александра Пушкина школе и не установлена мраморная плита Пирогову Н.И. Но, более всего и чаще всего, Расул Гамзатович вспоминал Александра Сергеевича.  И фрагмент слова Поэта о Поэте выгравированы на мраморной плите у бюста А. Пушкину. (Магомед Абдулхабиров). 
 «...Моя привязанность и близость к Пушкину всегда заставляет меня забывать о недосягаемости этого человека. Дорогой и великий – таким вошел он в мою городскую саклю, в мое сердце, в мою биографию.
С детства я люблю наблюдать за полетом орлов. В небесных высях Дагестана парят много разных птиц, но выше всех – свободный, стремительный орел. Орлом поэзии для меня всегда был Пушкин...Национальный русский поэт, он в моем сознании стал национальным аварским поэтом. Не скрою, есть у меня обида на Пушкина за одну его строку. Когда-то он написал: «Смирись, Кавказ, идет Ермолов!» Десятки лет и Ермолов, и другие царские генералы, кровавые палачи малых народов, не могли ни огнем, ни мечом покорить Кавказ. Нас покорила волшебная поэзия Пушкина, нас пленили ум и талант великого сына России…Пушкин всю свою короткую жизнь вел другую дуэль – дуэль с самодержавием, с насилием, с несправедливостью и ложью. И в этой дуэли он одержал победу…  Всему цивилизованному миру ясно, что сам Пушкин стал Петром Первым русской поэзии – смелым и могучим преобразователем, ускорителем культурного возрождения великого народа. Пушкин – и наш национальный поэт. Пушкин стал символом света и совести. Пушкин перешагнул через хребет столетия, стал нашим современником, и Пушкин же – поэт будущего!» (Расул Гамзатов).
                                 ***
«…Всегда вижу перед собой родной аул и отвесную скалу, что склонилась над ним… Огонь в родном очаге теплее, когда чувствуешь всю страну. Мы выше для себя становимся, когда голос свой, талант свой и сердце свое посвящаем Родине, и мельче, ниже мы для себя самих и для других становимся, когда отгораживаемся от нее национальными улочками…. Чувство интернационализма, «высокий трепет приобщения» к радостям и волнениям народов-братьев, единство которых вечно и несокрушимо, неприятие национализма – вне этого я не мыслю своего существования, не представляю своей работы в литературе… Раньше дагестанцы отстаивали межу своего поля, свой дом, потом они боролись за свой аул, потом защищали Дагестан…. И многие сыны, и дочери Дагестана легли на полях Великой Отечественной войны против фашизма... Чувство гордости охватывает меня, когда узнаю, как далеко ведут дороги сынов и дочерей Советского Дагестана… В полную грудь дышится моему современнику, в родном очаге которого горит мирный огонь братства и дружбы» (Расул Гамзатов).
                        ***
 «Понятие настоящего поэта неотделимо от понятия народного поэта… Людьми большой судьбы, обретали биографию, без которой нет и не может быть крупного художника. Только в слитности с судьбой народа художник обретает свое лицо, подлинную творческую свободу…Мы-поэты, обязаны защищать рубежи добра, любви, нежности от сил зла, ненависти и душевной черствости. Вот почему люди земли стали особенно требовательны к своим поэтам. Они не прощают им ни одного фальшивого слова. Как никогда прежде, поэт не может позволить себе стать тенью времени, он призван быть огнем, источником света…
…Светить – вовсе не значит видеть все в светло-розовых тонах. Поэт не может смотреть на мир, как смотрит на невесту жених, не замечающий и малейших изъянов... Истоки литературы – родная земля, родной народ, родной язык… Но сознание каждого настоящего писателя сегодня шире одной только своей национальности… Общечеловеческое, общемировое волнует его сердце и теснится в его мозгу… (Расул Гамзатов «Гражданственность художественного творчества»). 
                                 ***
«Сегодня президенты, политики и генералы (сильно сомневаюсь в их разумности, совестливости и мудрости) не только говорят, но и готовятся применить атомные бомбы против друг друга. Боже мой! Народы и земля стали заложниками решения злобных и не самокритичных президентов. В этой связи вспомнил давнюю статью Расула Гамзатова «Хиросима видна отовсюду». Хиросима была жизненной болью и не рубцевавшейся   раной Расула Гамзатова». (Магомед Абдулхабиров).  

 «Хиросима – это жгучая рана на сердце и совести человечества… Хиросима – горе всего человечества, это не далекая чужая беда. Увидев этот город, я позабыл все, что видел. Увидев его, я вспомнил все, что пережил. Словно младшие, которые встают, уступая место, когда входят старики, так и мои прежние чувства боли и сострадания уступили место гнетущему чувству боли и сострадания к трагедии Хиросимы...
…В газете я прочитал и такое сообщение: «В Хиросиме покончила самоубийством двадцатилетняя девушка».
И был мучителен для меня вопрос: почему юная японка в день своего праздника выбрала смерть? Мне ответили, что девушка эта видела не только свои двадцать лет. Из-за их плеч на нее смотрели и двадцать лет страшной трагедии Хиросимы. В день, когда атомной бомбой была убита ее мать, ей не было и полугода. Она осталась жива, но двадцать лет мучилась от лучевой болезни, от мысли о гибели матери. И хрупкая девушка не выдержала.
     Это мне рассказал поэт из Хиросимы. И, заметив, какое впечатление произвел его печальный рассказ, он сказал:
– Это не удивительно. Много в нашем городе и в стране людей с такой горестной судьбой. В день этой неслыханной беды я был в отъезде. Когда вернулся, то не нашел ни дома своего, ни города. Не нашел ни жены, ни детей, ни родных. Не нашел их ни убитыми, чтобы похоронить, ни ранеными, чтобы прижать их к груди. Так и не пойму – в пыль ли, в золу ли они превратились. Но и поныне их тени бродят по улицам города. Я думал: «Все кончено. Покончу с собой». Но страшное горе подсказывало мне стихи. Я пишу их все двадцать лет. Иначе я давно бы покончил с собой. Нет конца печальной песне о Хиросиме!  
Двадцать лет прошло с тех пор, но люди Хиросимы умирают и поныне. А кто остался в живых, того трудно назвать живым. А свежих могил много, от атомного взрыва умирают до сих пор…Хиросима!  День памяти (6 августа) погибших в Хиросиме… Для того чтобы вспомнить что-то, это должно быть забыто. Но этого веками не забудут люди.
Мне рассказывали в Японии, что люди уехали далеко от Хиросимы, чтобы избавиться от страшных воспоминаний. Но Хиросима, где бы люди ни жили, смотрит на мир. Хиросима видна отовсюду…
Я видел в этом городе пианино с обгорелыми клавишами. Хозяин его умер в Хиросиме. На этом пианино никто не играет, но сердце мое слышит его музыку. Такой скорбной музыки я никогда не слышал. Пианино рассказывает о любви и ненависти, смерти и жизни, плачет и молит, клянет и клянется....  В Хиросиме часто встречаются люди, идущие с белой палкой. Это слепые. К счастью, народы не слепы….
…На одной из площадей Хиросимы, на маленькой возвышенности, стоит колокол мира. Я бил в этот колокол. Его звон до сих пор раздается в моих ушах, и я слышу: «Пусть никогда не повторится Хиросима!» (Расул Гамзатов). 
 «P.S.: Новые президенты – наследники Гарри Трумэна – хотят устроить атомный апокалипсиc человечеству. И Трумэна не судили. И нынешние преступники останутся безнаказанными? В это связи, исполняя завет Расула Гамзатова: «пусть никогда не повторится Хиросима!», желая каждому человеку и всему человечеству бессмертные слова антифашиста, журналиста, коммуниста, автора книги «Репортаж с петлёй на шее» Юлиуса Фучика «Люди, будьте бдительны!».  Добавлю: «Хиросима в памяти и в сердце каждого нормального человека на Земле! Задача современников и будущих поколений-не допустить повторения Хиросимы, проклиная авторов, зачинщиков и исполнителей этого чудовищного преступления против человечества.
 Люди! Защитите мир и жизнь! Знайте, что подлость, преступления, психопатия и безответственность возрастают. Много основания соотнести многих руководителей многих стран, чаще всего, в группу преступников и психопатов; всеми возможностями не позволяйте уничтожить Жизнь на Земле! Всюду избирайте нормальных и совестливых людей чести и профессионализма, а не воров и врунов если хотим иметь нормально жить в этой короткой и не повторяемой человеческой жизни». Юлиуса Фучика повесили в берлинской тюрьме 8 сентября 1943 года и никого за это тоже не судили. Надо бы защитить Память так крепко, чтобы беспамятство не привело к разрушению человека и гибели человечества. 
(Магомед Абдулхабиров)

Читая «Мой Дагестан» Расула Гамзатова
Эта книга – уникальный собеседник, который мне напоминает неторопливая вечерняя беседа аксакалов в годекане, когда они, не перебивая друг друга, продолжают размышления о том же или уже о новой теме, помня сказанное предыдущим собеседником. Первое впечатление, сохранившееся ещё в студенческие годы после первого прочтения «Моего Дагестана», сравнимо с потрясением, восхищением, удивлением. Это же возвеличивает Дагестан и все дагестанское! Расула сочтут националистом? В то время запрещено было возносить национальное, ибо советское было выше всего не только в Советском Союзе, но и во всем мире. Разве коммунист Расул Гамзатов этого не понимает? Как разрешили? – это был первый мой вопрос самому себе. Вероятно, скоро изымут эти книги. Поэтому на свою студенческую стипендию купил сразу три книги. Одну отвез в свою горную саклю в Гаквари. Вторую передал сельской библиотеке с просьбой пока спрятать и не выставлять. А одну прятал в своем матрасе в комнате студенческого общежития. Нас было шестеро в комнате, жили дружно разных национальносей и ни разу не подрались друг с другом. 
 Проходило время. «Мой Дагестан» не изъяли и даже начали публиковать положительные отзывы. Что-то стало меняться к лучшему? Надолго ли? «Мой Дагестан» Расула Гамзатова с той юной поры всегда со мной. Периодически читаю ее главы, не переставая восхищаться, но в душе сохраняется боль от того, что Расул Гамзатов потерял рукопись третьего тома этой небесной книги. Представляю, как он сам переживал, ибо творчество – это мимолетное явление и повторно к тому настроению и к тем словам уже невозможно вернуться. Ещё в древности Гераклит утверждал, что «в одну и ту же реку нельзя войти дважды» («In idem flumen bis non descendimus»), что означает при втором заходе в туже реку уже будет другая вода. Мудро. 
А великий философ Алексей Лосев переводил эту древнегреческую античную фразеологию как: «всё течёт, всё меняется» или «всё течёт и ничто не остаётся на месте». Тоже мудро. «Ничего не вечно под луной» (Nil novi sub Luna). Следуя привычке незабвенного Расула Гамзатовича неожиданно переходить с одной мысли на другую, скажу, что Алексей Фёдорович Лосев был выдающимся философом, профессором МГУ и признанным в мире знатоком древнегреческой философии (от Сократа и Плотина до Аристотеля и Марка Эффеского). Я не был знаком с ним, но мне посчастливилось в Москве (на Арбате 33) побывать в гостях у его супруги – Азы Алибековны Тахо-Годы из Урахи – Заслуженного профессора МГУ, заслуженного деятеля науки РФ вместе с бывшим председателем Правительства Дагестана М.М. Меджидовым и академиком РАН, директором Института философии РАН Гусейновым А.А. О, это была не земная, а небесная встреча. Аза Алибековна – председатель спецсовета по защите диссертаций на филологическом факультете, профессор с безупречным авторитетом в мире ученых. Под ее редакцией изданы блистательные серии книг «Библиотека античной литературы», полное сочинение Платона на русском языке и т.д. Советую многим прибрести мемуары А.А. Тахо-Годы «Жизнь и судьба.  Воспоминания». Вспомним, что ее отец – Алибек Алибекович Тахо-Годи был выдающимся государственным и общественным деятелем Дагестана, репрессирован, расстрелян, реабилитирован. Ужасные времена. Нельзя допустить их повторения, ибо при такой системе по доносам поддонков расстреливают лучших, умных, образованных, успешных и совестливых. 
  Веремся  к книге «Мой Дагестан», которая начинается со стиха:
              «Путник, если ты обойдешь мой дом, 
                Град и гром на тебя, на тебя, град и гром!
                Гость, если будешь сакле моей не рад,
                Гром и град на меня, гром и град!» («Надпись на дверях»).
 «Если ты выстрелишь в прошлое из пистолета, будущее выстрелит в тебя из пушки» (Абуталиб сказал).
Всякий раз утром я вспоминаю совет Расула Гамзатова: «Когда проснешься, не вскакивай с постели словно ужаленный. Сначала подумай над тем, что тебе приснилось». Это очень верно и с медицинской точки зрения тоже, чтобы не упасть от головокружения в связи с оттоком крови с головы к ногам. 
 И напомнил Поэт нам вековой обычай не садиться на коня в ауле, а вывести коня из аула. И ещё. «Две вещи должен беречь каждый горец: папаху и имя. Папаха может оказаться тяжелой. Имя тоже». 
И далее. «Каждый человек смолоду должен понимать, что он пришел на землю для того, чтобы стать представителем своего народа, и должен быть готовым принять на себя эту роль». 
Встречается сентенция, типичная для той системы: «Как известно, от Кремля начинается земля. И я согласен с этим. Но для меня мир, кроме того, начинается еще и от родного очага, от порога моей сакли, от моего аула. Кремль и аул, идеи коммунизма и чувство родины- два крыла птицы, две струны моего пандура». Вероятно, такие суждения позволили разрешить издать эту книгу, ибо цензура тех лет была беспредельно жесткой и жестокой. Поговаривают (я не спрашивал) о том, что дозволение на издание книги «Мой Дагестан» было получено от самого Михаила Суслова – второго человека в руководстве Коммунистической партии Советского Союза.  Не многим удавалось выйти за рамки идеологических капканов, ибо это было чревато уголовным («враг народа») и даже физическим воздействием («расстрел). У Расула Гамзатовича были ошибки, но он обладал отвагой признавать их, что не свойственно слабым и упрямым людям. «Блеск времени ослепил меня, как красивая девушка ослепляет глупого парня. Я смотрел на все как жених на невесту, не замечая ни малейших изъянов. Если говорить серьезно, я был тенью времени. Известно же, какова палка, такова от нее и тень… Я был тенью времени. Я не знал тогда, что поэт не может быть тенью, что он всегда огонь, источник света, независимо от того, слабенький ли этот огонек или большое солнце. Свет не отбрасывает тени, от света только свет. Может быть, я понял это несколько поздновато. Что ж, даже яблоки бывают разных сортов. Одни созревают быстро, другие наливаются только к осени. Я, как видно, отношусь к осеннему сорту. Так вот и было дело. Что касается моей раны, то она со мной». 
   «…Девятнадцать пылающих ран нанесли мне,
     Ты нанес мне двадцатую, молокосос.
      Были раны кинжальные и пулевые.
      Но тобой причиненная трижды больней,
      Ибо рану от горца я принял впервые,
      Нет обиды, что силой сравнивались бы с ней...
 …За свое опрометчивое творенье
      Я стыдом и бессонницей трудной плачу.
      Я хочу попросить у имама прощенья,
      Но в болото при этом попасть не хочу…
   …Пусть… Но ты, мой народ, прегрешение это
      Мне прости. Ты без памяти мною любим.
      Ты, родная земля, не гляди на поэта,
      Словно мать, огорченная сыном своим». 
Не знаю, простили ли меня за те старые мои стихи дагестанцы, не знаю, простила ли за них тень Шамиля, но сам себе я их никогда не прощу».  
Какое нужно иметь мужество написать об этом публично в книге «Мой Дагестан»! Назовите мне безгрешного в истории человечества не из мифологии, а из реальности). В этой связи вспоминаю картину Габриеля Метсю «Христос и грешница» («Кто без греха?).  Когда Иисус пришел в храм, книжники и фарисеи привели к Нему женщину, уличенную в прелюбодеянии, намереваясь побивать ее камнями согласно заповедям Моисея. И сказал Он им: «Кто из вас без греха, первый брось на неё камень». И эти люди, не лишенные совести, стали уходить один за другим. Иисус сказал ей: «Никто не осудил тебя, и Я не осуждаю тебя; иди и впредь не греши». И когда встречаются иные «критические», а точнее ядовитые суждения о Расуле Гамзатове, то спрошу этого «апостола»: «А ты сам-то безгрешен и соткан только из благодеяния?». Не стану тратить времени на злобные выпады иных в адрес Расула Гамзатова, чье имя в мире произносится с благоговением.  
Продолжим пробег по книге «Мой Дагестан»: «…две женщины на земле, перед которыми я в долгу: одна – моя мать, та, которая меня родила, и впервые качала мою колыбель, и спела мне первую колыбельную песню; другая… тоже моя мать, та, которая, когда я был обречен на смерть, дала мне свою грудь, и теплая жизнь начала вливаться в меня, и я с узкой тропинки умирания свернул на дорогу жизни». 
Из стихов Расула Гамзатова, включенных в «Мой Дагестан».  
      «Кто-то исцеляет от болезней
        Другой язык, но мне на нем не петь,
        И если завтра мой язык исчезнет,
        То я готов сегодня умереть. 

         Я на него всегда душой болею,
         Пусть говорят, что беден мой язык,
         Пусть не звучит с трибуны ассамблеи,
         Но мне родной, для меня велик.
(Магомед Абдулхабиров)

Мысли Расула Гамзатова
 «…Кто часто клянется, тот, просто лжец». «Стихи приходят неожиданно, как подарок». «Птицы любят лететь против ветра. Хорошая рыба плывет против течения. Настоящий поэт, когда ему велит сердце, восстает «против мнений света». «Для одного аула вполне достаточно одного дурака». «Лицо человеческое неприкосновенно, и это закон для любого горца. Дагестан –ты мое лицо. Я запрещаю трогать тебя». «Дагестан – ты мать для меня. Пусть помнят об этом все, кому придется со мной ссориться. Можно обидеть меня любым обидным словом – все стерплю. Но не трогайте моего Дагестана. Дагестан – моя любовь и моя клятва, моя мольба и молитва. Ты один-главная тема всех моих книг, всей моей жизни». «Историю Дагестана писали сабли». «Не заплывай туда, откуда не сумеешь приплыть». 
  О жанре. «Всегда со мной моя сестра – Поэзия. Ни на минуту мы не разлучаемся с ней. Даже во сне я иногда сочиняю стихи, или вспоминаю свои уже написанные стихи, или читаю стихи других поэтов». «У нас в народе любовь к песне так же естественна и понятна, как любовь к детям. Да, мы все поэты. Разница между нами только та, что одни пишут стихи, потому что они умеют их писать. Ну, а третьи не пишут стихи совсем. Может быть, они-то, эти третьи, и есть настоящий поэты». «…Наша драматургия все еще сидит дома». «Молодость пусть поет, а мудрость пусть говорит прозой». «Говорят: полезен и яд змеи, если он в умелых руках. Вреден и пчелиный мед, если он в руках дурак».
О стиле. «Отец не любил свирепости волка и слабости зайца. Деспотизма власти и рабского подчинения. Он говорил: «Не будь столь сухим, чтобы хрупнуть и сломаться, но и не будь столь мокрым, чтобы тебя выжимали как тряпку». 
 О таланте. «Война не прибавляет людей на земле, но она прибавляет на земле героев». «Никто не властен сделать человека поэтому если он не станет им». «У людей есть умы и души. На всех материках им свойственны любовь и ненависть, отвага и страх, благородство и хитрость, самоотверженность и ложь, святость и клевета. Умы и души людей – вот поле моей битвы, вот поле моих поражений и побед, вот поле моих свершений». 
        «… Болят две раны у меня в груди.
              В крови одна, рубцуется другая.
              И так всегда: то радость впереди,
              То вновь печаль спешит, ее сменяя». 
«Жизнь имеет границы, она коротка, а мечты безграничны». 
   О работе. «Настоящую цену имеет только то, что заработано своим трудом».
«Не выдавай дочь замуж, пока она не достигла совершеннолетия». «Спина уходящего гостя показалась мне прекрасной». «Храбрец или в седле, или в земле». 
  О правде. «Ложь – это не ошибка, не случайность, это черта характера, которая может укорениться. Если его вовремя не вырвать с корнем, он заполнит все поле так, что негде будет прорасти доброму семени. Его нельзя прогнать и любить. На свете нет ничего страшнее лжи». «Ложь – это позор, грязь, помойка. Правда – это красота, белизна, чистое небо. Ложь –трусость, правда – мужество. Есть либо то, либо это, а середины здесь быть не может». «Береги меня от болезни и от боязни, от тяжелой славы и от легковесных мыслей». 
О мужество. «Мужество не спрашивает, высока ли скала».
О сомнениях. Абуталиб сказал: «Не старайся сделать из мухи слона, но еще менее тщись превратить слона в муху». (Вспомнил свою давнюю мысль подобного же содержания: «Не воздвигай мелочь на пьедестал и не низвергай величие с пьедестала»). 
«С годами увеличивается ответственность перед самым собой и перед читателем, и рука не так отважно хватается за перо по каждому поводу. Книга о родной земле – самая ответственная из всех книг». 


    Как Вам, Расул, там, в небесах?
              «Настанет день, и с журавлиной стаей
Я поплыву в такой же сизой мгле, 
Из-под небес по-птичьи окликая 
Всех вас, кого оставил на земле…».

«О, Расул! Мне казалось, что Дагестан одарен Вами на века, но оказалось, что и Вы тоже смертны и ушли нежданно вскоре после отягощающих Вас торжеств в Москве в связи с Вашим 80-летием без прощания к оставшимся. В те дни Вам приходилось подниматься по московским этажам без лифта, что давалось с большим усердием. Понимал, что Вы соскучились по Москве, москвичам, россиянам, встречам и общениям; они тоже жаждали встречи с Вами! Всем хотелось увидеть и услышать Расула Гамзатовича, пожать Вашу руку, обнять Вас! 
 Оказалось, что Вы не забыты, Вас любят и с радостью в сердце приходили на встречу с Вами. Помню Вашу волнительную благодарность собравшимся в концертном зале «Россия». Великим был тот торжественный вечер в концертном зале гостиницы «Россия». Уже нет той «России». Там ныне построены развлекательные залы. Москву обустраивают в семимильном темпе, а российские деревни исчезают сотнями тысяч в таком же темпе. Огромными ножницами нравственного и государственного непонимания в лоскутную структуру превращают Россию. Мы любим строить, не задумываясь о будущем и разрушать, не сожалея о прошлом. Прошлое презираем, настоящее – разбалтываем, а о будущее не задумываемся. «Умом Россию до сих пор не понимаем». К сожалению, этот гнетущий душу генетический код грусти остается на печальной груди Отечества.  
Встречи москвичей с Вами были желанными, искренними, радостными и торжественными. Вас ждали в Москве, как Пророка Правды и Любви в неустойчивом мире. Тот юбилейный вечер в «России» вёл сам министр культуры России, доктор искусствоведения, министр культуры РФ Михаил Швыдкой. Помню сюрприз, приезд из Бельгии Вашего друга, посла Киргизстана, гениального писателя Чингиза Айтматова. Его поздравление было философским. Было, но увы ушедшее не повторимо; жизнь не имеет черновиков, ибо она пишется и строится набело кто криво с зигзагами, а кто-то чисто и с честью.  Продолжается всемирная война между Добром и Злом, Ложью и Правдой, Любовью и Ненавистью, Жизнью и Смертью. Этому не видно завершение. Есть ощущение, что человечество не достигло и не достигнет зрелости, нет у него Мудрецов, а есть клоуны, эгоисты и болтуны. Всё это не может завершится благостно. Не может. Каждый день (каждый день!) утром, вставая вспоминаю Ваш совет: 
«Когда проснешься, не вскакивай с постели, словно ужаленный,
 Сначала подумай над тем, что тебе приснилось». 
  Остаюсь в убеждении, что Вы своим величием заслужили того, чтобы тогда к Вам приезжали в Дагестан, а не Вы приезжали бы в Москву. И в Сочи не Вы должны были бы прилететь к президенту России, а к Вам должен был бы приететь сам Владимир Путин, что возвысило бы, а не измельчило бы его. Вследствие непосильных юбилейных нагрузок Вы оказались в больнице… 
Вас не хватает по сей день. И нет уже более поэтических вечеров Дагестана в Москве. И нет уже Декад культуры и литературы Дагестана в Москве, Санкт-Петербурге и других городах России. И вряд ли они будут уже когда-либо. Нет уже былых нравственных горизонтов, экономических возможностей и политической воли по взаимообогащению культур народов России. На телеканалах России звучать песни европейские, но не народов России.  Появились странные гранты с коррумпированным содержанием, а не устойчивая и ответственная политика развития страны по всем направлениям, нет равномерного развития сёл и столиц, а есть блатная беготни с откатами по кабинетам за кредитами. Каждый выживает по-своему.
Этому веку уже не суждено увидит второго Гамзатова. Поэзия тоже измельчилась и устаревает из-за ее не востребованности в коммерческую эпоху. Эстрада заполнена полуголыми исполнителями песен на стихи собственного сочинения. Пишные груди на сцене и в сериалах.  Исхудали поэты и исчахла поэзия.  Никто из поэтов уже не собирает стадионы и концертные залы. Даже фамилии нынешних поэтов и их стихи не очень популярны. О чем они могут писать в обществе девальвации чести, свободы, отваги и достоинства?  С книгами редко увидишь человека в московском метро. Все уткнулись в телефоны: и старые, и молодые, и дети, и пожилые. Лица друг друга не видят. СМС заменили Толстого и Чехова, Достоевского и Шекспира, Набокова и Фолкнера, Диккенса и Пушкина, Гёте и Бальзака, Кафка и Лермонтова, Байрона и других гениев. Коронавирус отучил людей общаться, зато приучили к маскам; уже не видны божественные лица красивых женщин. Закрыли лица мадонны Рафаэля, Леонардо да Винчи, Джовани, Васнецова…За что такое наказание? Чему восхититься?  Хмуро в душе и депрессия навалилась на настроение. На убийства людей тратятся триллионы, а на их спасение и лечения-копейки, которых тоже воруют. Дьявольское набирает силу и массовость.  Мы разучились общаться, даже в гостьях больше времени тратим на телефонный экран. Дети с родителями не общаются если не нужны наследникам расходные средства. Исключения тоже встречаются, ибо вижу свет и любовь в глазах студентов, ординаторов и аспирантов РУДН из 158 стран мира. Это обнадеживает и окрыляет. Значит, у человечества есть шанс на самосохранение, что принципиально значимо. Есть островки и личности разума. Всегда призываю студентов никогда не посягать на свою жизнь какими бы безысходными не были мысли и ситуации.  
В советское время ещё можно было найти Ваших книг в магазинах, а ныне книжные магазины даже в Москве стали экзотической редкостью. На 25 млн москвичей остались лишь «Библио-Глобус», «Москва» и «Арбат» магазины. Остались мелкие отсеки для книг в больших торговых центрах. Есть в магазинах серьезные книги, но намного больше примитивные, паршивые, плешивые и пошловатые, ибо за деньги ныне можно издать всякую гнусность и любое невежество. Уже нет «всезнающих» цензоров и «все запрещающих» блюстителей. Стало возможным пошлость, подлость, предательство, свинство, зверство, зловоние, вранье, воровство, гноетечение, бездарность, безвкусие и безграмотность. В «продвинутых» изданиях святое чувство любви подменено анатомией совокупления. Сцены театров превращают в публичный дом.   Ужасает то, что этот товар и тварь попадет детям. Их более всего жалко, ибо бесконечны эксперименты обучения и воспитания детей по западным лекалам. Новые фюреры от политики и педагогики вещают, что половые знания важнее математики и литературы.   
И этом на фоне всё более крепчает вранье, лицемерие, воровство, крепостное холуйство и убийственный нацизм. Возможным стало за тысяч рублей заслужить тюрьму, а за миллиарды – депутатство и министерство, яхты и дворцы за бугром.  Помню, как Вы в Махачкале выступали на Первом Конгрессе соотечественников с «Конституцией горца, восславляя Мужчину, Женщину, Уважение к страшим и к соседям, Дружбу и Любовь!   Не предвидится реализация Вашей конституции ныне и позднее, ибо конституция тоже уже обнулена для сохранения воровского братства.   
Вспоминаю Вашу притчу о волке, который каждодневно съедал барана. И спрашивает его другой волк: «Не боишься ли ты суда? Стадо может закончится». Ответ бессмертен. «Нет, не боюсь, ибо суд тоже вершит волк и стадо большое». Российские либералы держать миллиардную подушку безопасности в «дружеских» нам США. На этой подушке не россияне засыпаются и просыпаются. Российской подушкой услаждаются чужестранные политические, национальные и государственные «дружки». Россию кусают, кромсают, коверкают, грабят, гробят и губят не столько американцы и европейцы, а каждодневно и безнаказанно – свои, «родные» хапуги, имеющие в «не дружеских» странах Европы, США и различных островах шикарные вилы, баснословные счета, морские яхты, футбольные и баскетбольные команды. Они безнаказанно воруют Россию и обогащают Европу и США.  Их мысли, вздохи и восторги, дочери и сыновья, племянницы и любовницы за бугром. Их богатства заморозили (санкционировали) европейцы и американцы, а не прокуроры России. И никому давно не стыдно, и никто не в ответе за бездеятельность правоохранителей и охранителей чести и богатства в нашем родном измученном Отечестве: ни депутатам, ни министрам, ни партиям, ни прокурорам, ни председателю правительства и ни президенту России за всё это безобразие «элитных» воров во власти и бизнесе с блатными благами. Вспоминая Николая Некрасова вопросим себя: «Кому на Руси жить хорошо» сегодня? Ответ очевиден: «ворам, властителям, врунам, приближенным и освобожденным от стыда и совести». Никто не извиняется перед россиянами, и никто не отчитывается перед соотечественниками за бездарность и мздоимство в чиновничьей среде. Никто не в ответе за всех разлагающее убожество. 

                                                 «Ты и убогая,
                                                  «Ты и обильная,
                                                   Ты и могучая,
                                                   Ты и бессильная,
                                                   Матушка-Русь!..».  

        Ничего не меняется, и повторюсь за великим Н.А. Некрасовым: 
                         Ты оскорбленная и санкционированная, 
                         Ты – нищая и богатая, 
                         Ты – бесправная и беспросветная, 
                         Ты – в тисках болтунов и бездарей,
                         Тебя продают, насилуют, унижают и оскорбляют.
                         В твоем теле – много гнида, шакалов, коршунов,
                        И некому стало тебя очистить от поддонков и мрази….

Законодательно запретны знания о богатствах властителей и никому уже не дозволено критиковать верховных чиновников.  Они неприкасаемые и неподсудные пока их покровители и братки, бездари и мерзавцы в государственных кабинетах. И любого любопытствующего этими хищниками   избывают, топчут, сажают и даже гробят. «…кому в пах, кому в лоб, кому в бровь...» (Осип Мандельштам.). Лики, формулы и формат меняются, а суть остается неизменным.  Перечитываю «1984» Оруэля. Мы сохраняем верность постулату: государство-все, человек-ничто, а свободомыслие – приравнивают к преступлению. Человек и Свобода упакован кандалами и усмирен цепями. За наших воров взялись европейские и американские политики, а не наши прокуроры России. Живем в таком извращении. 
 И некрасовский Григорий Добросклонов (такие отважные тоже встречаются в обществе, их мало, но судьба учить, что история кое-кого из них бережет, ибо знаем, что завтра люди молятся на тех, кого отравляли, клевали и убивали сегодня) в бунте с демонизирующей системой.  
                                  …Довольно демон ярости
                                     Летал с мечом карающим
                                     Над русскою землей.
                                     Довольно рабство тяжкое…

    Иных добросклоновых стали «иностранными агентами». Такова правда и практике Помню Ваши вопросы на «Всемирном суде»:
                                                 «Суд всемирный идет на Земле. 
                                                 Заседает великий совет.
                                                 Я свидетелем вызван на суд:
                                                 «Говори же нам правду, поэт!
                                                  Кто виновен в страданьях людей?
                                                  Кто причина их горя и бед?»

Нет, Расул, ещё не начался этот праведный суд. Нюрнберг остался в прошлом.  И, вряд ли, начнется подобное уже когда-либо, ибо всё измельчено, извращено, испоганено и испепелено. Ныне не разум, а безумие становится манифестом Европы, Америки, Украине и даже на Руси. Дьявол насмехается над потехами людей. Вы дружили с великим борцом Али Алиевым, а ныне драки без правил приобрели всемирную популярность. Уже не престижны ни ученые, ни наука.   Маловато мужского остается в мире: мужчины выходит замуж за мужчин, иные становятся женщинами своими одеяниями, помадами, операциями и гормонами, а бородатая Кончита Вурст с ВИЧ инфекцией из Австрии стала даже призером на песенном Евровидении и «Человеком года» на Земле. Противно и отвратительно. Стыд откололся от нашего века. «Когда в джунглях нет тигра, царём становится обезьяна» (Мао Цзэдун).  
   И ООН – детище Сталина-Рузвельта-Черчилля – с годами превратился в клуб беспомощных говорунов с большими зарплатами, нежели трибуной отважных воинов за Права, Правды, Праведности и Справедливости. Всё опошлено, измельчено и рахитично. Не предвидится ни Земного, ни Божьего суда над злом, кровью, страданиями, невежеством, мракобесием. Всё идет к личностному разрушению и всемирной гибели. Инстинкт самосохранения сокращается как «Шагреневая кожа» Оноре де Бальзака. Уже запрограммировано атомное уничтожение всего живого на Земле. Планету превращают в психиатрическую палату. Во сне увидел атомный гриб в Гаквари, куда приезжал Гамзат Цадаса и куда ты тоже собирался приезжать. 
Расул! Вы были гостем Японии в день 20-летия годовщины американской ядерной бомбардировки Хиросимы.  Помню Ваш «Колокол Хиросимы».
                                    «Камень, срывающийся со скалы, 
                                     Где ты ляжешь ты через мгновенье? ...
                                     К подножью холма Незабытых Бед!» …
                                     Песня, на свете так много утрат,
                                     И мертвые невоскресимы.
                                     Что будешь ты делать?»
                                    «Бить стану набат
                                     В колокол Хиросимы».  

     Кажется, скоро некому будет защитить Жизнь на Земле и бить в колокол Хиросимы; некому услышать Ваших заклинания в этом озлобленном мире:
                                         Сквозь версты, и лета, и зимы
                                         У человечества в каждой груди,
                                         Колокол Хиросимы! 
                                         Встаньте, исчезнувшие в огне.
                                         Пусть кровь заклокочет в аортах.
                                         Колокол бьет, и кажется мне-
                                         Вы восстаете из мертвых…

Нет, Расул, это не так, ибо нынче иные мракобесы размышляют о превращения живых в мертвых, апеллируя к мальтузианской проповеди Томаса Мальтуса о перенаселенности нашей планеты из-за отсутствия между арифметикой средств существования и геометрией роста населения. Некому будет похоронить опаленных на Земле, превращенном в пепел. Вы помните горькие записи из дневника немецкого пастора Мартина Нимёлера о бездействии немецких интеллектуалов и их непротивления нацистам: «Когда нацисты хватали коммунистов, я молчал, ибо я не был коммунистом. Когда они сажали социал-демократов, я молчал, ибо я не был социал-демократом.   Когда они хватали членов профсоюза, я молчал, ибо не был членом профсоюза. Затем они пришли за евреями, и я молчал, потому что я не был евреем. Когда же они пришли за мной заступиться за меня было уже некому». Нимёлера пометили в концлагерь Дахау… 
         Обо всем этом, и Вы писали в своей расуловской манере:
                                           Помалу, помногу
                                            Воруют вокруг:
                                            То заднюю ногу,
                                            То целый курдюк…
                                             Воруя, наглели,
                                             Воруя, божились,
                                          …Гора на горе,
                                             Вор на воре…
                                             Иным, что матёры,
                                            Закон-не закон… 

   Запомнилась пронзительность Вашего «Последнего стихотворения».
                              Когда я окажусь на свете том-
                             Отца и маму снова повстречаю!
                             Беседу не отложим на потом.
                           - Как на земле? ...
                            - Как праведным поведать правду им? ...

   Что же Вы ответили Там маме и отцу, братьям и друзьям? Правду или приукрашенную горькую реальность? Вы вопрошали себя и нас:
                            «Ужели только мертвые способны
                              В подлунном мире правду говорить?». 
     Что в мире вечном ценится: искренность или хитрость, верность или коварство, подлинность или фальшивость, милосердие или жестокость? На каком языке изъясняются? Знают ли там аварского языка? Пишут, что там вечно юные гурии (райские девы не порочные) с потупленными взорами, а также молочные, виные и медовые моря и реки. Так ли это? Прошло уже 20 лет как Вы ушли и нет никакой весточки от Вас. Ушли Евгений Примаков, Махмуд Абухаликов. Иосиф Кобзон, Ибрагим Шамов, Василий Лановой, Магомед Абдуразаков, Сильва Капутикян, Муслим Магомаев, Евгений Евтушенко, Абасил Магомед, Григорий Даненлия, Хапизат Гамзатова, Юлия Борисова, Владимир Солоухин, Юсуп Даниялов, Роберт Рождественский, Абдухалик Гаджиев, Гамзат Гамзатов и многие другие великие Ваши друзья. Ушел и Ваш брат Гаджи Гамзатов.  Видитесь ли Вы там?  Не с кем становится советоваться. Температура Земли повышается. Прогнозируют всемирное потепление. Чёрная пасть Апокалипсиса из священных Книг напоминают о себе   современникам. От планетарного ужаса никому не уйти, не спастись, не спрятаться. Никого и некому стало призвать к миру, соседству, уважению, диалогу и разуму. Нет Ганди, Толстого и других нравственных пророков на Земле.  Безостановочное сумасшествие. Все всех во всем обвиняют, но только не себя. Нет трезвости и отрезвления. 
    В этом контексте меня восхитила мудрость в Вашем бессмертном письме к своему другу, азербайджанскому писателю Наби Хазри в связи с конфликтом между азербайджанцами и армянами в Нагорном Карабахе. «…Отчужденность, озлобленность взяли верх над разумом, добротой и правдой. Обидно и больно. …Мы забыли о будущем, о потомках, о детях, о правнуках. А что мы оставляем потомкам, которые должны жить, творить, радоваться… Надо смотреть вперед, а не назад, и сегодняшние проблемы не решать средствами вчерашнего дня… Нет причин хвататься за кинжалы… Одной и той же иглой шьют и саван, и свадебное платье... Нет и не может быть оправдания убийству, какими бы логическими, этическими, национальными или религиозными они не были. Пожар кровью не заливают. И виноватых, и не виноватых нет... Нам лучше слезть с коней, посидеть покурить и побеседовать…». К сожалению, и в Нагорном Карабахе тоже до сих пор горячие углы, из которых в любое время может вспыхнут всепожирающий пожар. Пока миротворческая армия Россия оберегает хрупкий мир между армянами и азербайджанцами. Нет и не предвидится мира между палестинцами и израильтянами.  Очагов вражды в мире много и число их возрастают. 
Расул! В это трудно и даже невозможно поверить: сегодня воюют Украина и Россия на радость США и Европе. Гладиаторы США и Европы на всемирном стадионе наслаждаются кровопролитием украинцев и россиян. Катастрофа. Этого ада нельзя было прогнозировать даже в самых страшных снах. Китайцы  начали мирить россиян и украинцев. Это не политический анекдот, а горькая правда великой ненависти украинцев и россиян сегодня друг к другу. Какими были бы сегодня письма, звонки, беседы, встречи и тосты Михаила Шолохова и Расула Гамзатова? Вы подарили М.А. Шолохову «Мой Дагестан» (20. VII. 1978 г.) с надписью: «Лучшему художнику моей родины и моего века. Гамзатов». В наши дни покорения и убийств, вражды и крови, разрушения и отчуждения согласился бы Лауреат Нобелевской премии Михаил Шолохов вручить премию своего имени россиянину – Расулу Гамзатову и какими словами Вы приняли бы эту премию сегодня? Вы поехали бы к нему в Вешенскую и приехал бы Михаил Шолохов к нам – в Дагестан?  
Кстати, в Союзе писателей России по Комсомольскому проспекту установили Ваш бюст. Собрались москвичи и дагестанцы. Многие много доброго говорили о Вас и о Вашем творчестве. А после этого мне повезло встретиться с В.Г. Распутиным – выдающимся писателем, Героем Социалистического Труда и многих премий, автором «Уроки французского», «Живи и помни» «Прощание с Матёрой» и других великих произведений.  Валентин Григорьевич оказался не таким суровым человеком, каким он выглядит в фотографиях и сказал: «Я начал писать сериал книг «Сибириада» после прочтения «Мой Дагестан» Расула Гамзатова». И его не стало. 
Я был в Киеве, в музее Тараса Шевченко, мне дали для чтения его рукописную поэму «Кавказ», написанную им с болью в связи с гибелью своего друга-художника Якова де Бальмана в Кавказской войне (возможно в Салта). В поэме много сочувствия к горцам Дагестана и Чечни. Какой же красивый почерк у Кобзаря и какие же строки у гения! 
                                За горами горы, тучами повиты,
                                Засеяны горем, кровию политы.
                             .. В слезах вдовиц.
                                А слез девичьих, 
                               Ночных и тайных слез привычных,
                               А материнских горьких слез!
                               А слез отцовских, слез кровавых...
                               С вами правда, с вами слава
                               И воля святая!
                           … Нам только плакать, плакать, плакать
                               И хлеб насущный заместить
                               Кровавым потом и слезами…
                               А пока- струятся реки…
                               Кровавые реки!
                          … А тюрем сколько! А солдат!
                              От молдаванина до финна
                              На всех языках молчат:
                              Все благоденствуют…    
                          … И тебя загнали, друг и брат единый,
                              Яков мой хороший! Не за Украину-
                              За ее тирана довелось пролить
                              Сколько честной крови.
                              Довелось испить
                              Из царевны чаши царевной отравы! 
Вспомнил о поэме «Кавказ» Тараса Шевченко, который не смирился с торжеством зала, ибо из-за свободомыслия его выслали в Казахстан, на военную службу в Оренбургскую область, не позволяя ему писать стихи и рисовать (он, ведь, был первоклассным художником и замечательным поэтом). В связи с борьбой горцев Тарас Шевченко писал: «Боритесь-победите! Вам Бог помогает! За Вами правда, за вами слава и воля святая». И пришлось великому Шевченко заниматься лепниной и гравировкой. Невежественная власть всегда мстила мыслителям и борцам. 
Есть у меня вожделенное желание назвать именем Тараса Шевченко улицу в Махачкале и улицу именем имама Шамиля в Киеве, что способствовало бы возвращению к былому добрососедству и братству Украины и России.  К тому же в центре Киеве (напротив Дома офицеров) есть красивая мемориальная бронзовая плита, напоминающая о пребывании имама Шамиль в Киеве по пути из Калуги в Мекку. Шамиль писал в письме 1869 году к князю Александру Барятинскому на арабском языке о том, что «…я благополучно прибыл в Киев и расположился с семейством в доме, приготовленном для меня от правительства. Киев я нашел одним из лучших городов, которые мне приходилось видеть в Российской империи, как по хорошему климату, так и по красивому гористому местоположению, которое мне напоминает мне родину, где я родился и вырос. Молю Бога, чтобы оно послужило лекарством для моего семейства и было бы исполнением моего душевного желания». 
По приглашению украинских дагестанцев я был в Киеве в день установления этой монументальной плиты.  Полагаю, что у Дагестана есть моральное право взять на себя святую миссию нейтрализации зла в сердцах украинцев и россиян. Поэтому в стене Гакваринского памятника «ГОРЦЫ и ГОРЯНКИ» наряду с камнями из Чечни, Белоруссии, Грузии, Азербайджана и Армении, установили камень с гравировкой «УКРАИНА». И в не Турцию и Китай, а в Гаквари я приглашаю переговорщиков России и Украины! Моя любовь к Украине давняя, ибо там, в братской могиле покоится прах старшего брата моего отца – Магомедшарипа Абдуллаева вместе с сотнями дагестанцами. 
Чтобы Вы, Расул, ответили бы Максиму Горькому на его вопрос: «С кем вы, мастера культуры?». Что и кому Вы сказали бы, ибо иные, в том числе одаренные артисты, покинули и покидают Россию?  Не обвиняю никого. Россиянам запретили приезд в Европу и США, в том числе ученым, артистам, театрам, спортсменам, композиторам, оперным дивам и даже врачам России тоже запретили приезжать и выступать в Европе и Америке. Российских студентов и аспирантов изгоняют из университетов США и Европы. Это уже идиотизм со смесью с нацизмом и фашизмом. Прислушались бы к Вам руководители России, Украины, Европы и США? Сегодня никто не слышит, злом наполнены сердца, слова, думы, намерения и выступления. В прошлом ищут только негативное, пасмурное, враждебное и кровавое; настоящее- в хаосе, зле и в крови, а будущее- беспросветно. Сегодня дети на Украине становятся калеками без рук и ног, сиротами без родителей. Кто и как сможет остановить эту дьявольщину? 
 «Вначале было слово». С этого начинается Евангелия от Иоанна. «В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог» (Библия). Сегодня дьявол насмехается над человечеством. Всё перечеркнуто, привёрнуто и приближено к давнему призыву Владимира Маяковского: «Тише, ораторы! Ваше слово, товарищ маузер! Довольно жить законам, данным Адамом и Евой!».  Ныне вместе маузера уже ракеты и бомбы, разрушенные города и деревни в Донецке стали символами Сталинграда, миллионы беженцы, тысяч и тысяч погибшие, раненные, искалеченные, несчастные и озлобленные. Неужели нельзя было обойти эту страшную бойню? Неужели нельзя было переговариваться и договариваться, минуя этого ужаса? Дипломаты и руководители оказались не на высоте, ибо они не сберегли, а разрушили добрососедство. Я обвиняю всех! И себя тоже, прежде всего, за то, что не предотвратил этот ад. Правда есть у меня для себя пискливое оправдание: мой голос не слышен в этом затуманенном, извращенном и демонизированном мире вражды. 
И с плакатом «За Мир!» я не выхожу на улицу, ибо знаю, что  могу быть растоптан, искалечен, осужден, умерщвлён и дадут справку, что «умер от сердечной недостаточности». Не от того пишу об этом, что боюсь смерти, ибо я уже у ее границы. Только не хочу, умереть в грязи от глумления грязных людей. Им всё дозволено, они не подсудны, за меня не заступить Россия и российский суд, а для дорогих адвокатов у меня не хватит средств.  Да, и от адвокатов ничего не зависит в нашей повседневности. Это всё грустно, противно и отвратительно. 
Вот такие грустные размышления сегодня у меня, Расул Гамзатович!  С кем делиться? Вас нет с нами уже 20 лет. Страх и преследование сегодня не слабее, чем описано в романе-антиутопии «1984» Оруэлля Джорджа. Написал бы сегодня «Война и мир» гениальный Лев Толстой? Сомневаюсь.
Услышали бы Вас сегодня? Прислушались бы нацисты, националисты и шовинисты к Вам, Расул?
                                     Мне все народы очень нравятся,
                                    И трижды будет проклят тот,
                                    Кто вздумает и, кто пытается
                                   Чернить какой-нибудь народ.     
Нет, не услышали бы, ибо мудрость в дефиците, а зло – в изобилии. 
Вы писали, что «юношеская торопливость так же, как старческая медлительность, опасны во время бури». Гораздо опаснее и страшнее торопливость политиков и озлобленность президентов. Не запомнили властители, политики и аналитики Ваше пророчество: «Кто в прошлое будет стрелять из пистолета, в того будущее выстрелит из пушки». Не многие прислушались к Вашему завещанию: «Берегите друзей, опасайтесь потерять их»!
                                  Знай, мой друг, вражде и дружбе цену
                                   И судом поспешным не греши…
                                  Легче мы своих друзей теряем,
                                  Обретаем их куда трудней….

                                  Люди, я прошу вас, ради Бога,
                                  Не стесняйтесь доброты своей
                                  На земле друзей не так уж много:
                                  Опасайтесь потерять друзей…
 
                                  И теперь я всех вас видеть жажду,
                                  Некогда любившие меня,
                                  Мною не прошенные однажды
                                  Или не простившие меня.  
 Не слышать в озлобленных телеканалах и озлобленных сайтах Ваше увещевание:
                                 Этот мир, как открытая рана в груди, 
                                 Не зажить никогда уже ей.
                                 Но твержу я, как будто молитву в пути,
                                 Каждый миг; «Берегите детей!».
Людей сжигают заживо. Женщин насилуют. Бомбят города.  Уже сотни тысяч убитых, погибших и беженцев без дома, сна и счастья.  Кто дал взрослым право на уничтожение счастливого детства?  Кто и когда ответить за это? Оказывается, сирот в детском приюте в Мариуполе обучали стрелять и убивать.  
Да, Расул! Мне бы сегодня посидеть с Вами у камина и размышлять о жизни. Кажется, мне, что при встречах мы маловато говорили о Жизни, Смыслах и Правде. Жалею. Прихожу к праведности цитаты: «Ничего нового под луной» (Nil novi sub luna). «Что есть, то было, будет ввек» (Из Екклезиаста). Кто захотел быть рабом, тот им и остается даже во дворце, а кто внутренне ощущает себя свободным, тот в свободе даже в тюрьме. Не уходят из бытия подхалимство и раболепие, лизоблюдство и самодурство, гноетечение и гниение, зловоние и озлобление, бессовестность и безответственность.  
Вы публично отказали Басаеву и Хаттабу в праве называться мужчинами, ибо с оружием приходят только враги, а не друзья. Всегда и сегодня важно вора назвать вором, а честного- честным. Было в истории Дагестана и позорная страница, когда современных правителей Дагестана согнули, загнали в самолет и увезли в тюрьмы на многие годы за казнокрадство. Это не значит, Дагестан очищен и излечен от воров.  Вы не раз писали об этом. Воровская генетика сильнее и стабильнее, нежели жизнь с честью.  
Главами до сих пор присылают в Дагестан из Москвы, полагая, что дагестанцы не созрели для выбора достойного руководителя, хотя Джелал Коркмасов, Абдурахман Даниялов и другие гиганты родились и выросли в Дагестане. Дагестанцев не приглашают на работу в федеральные министерства, даже в космонавты перестали брать северокавказцев. Недавно ушел от нас политический клоун Жириновский, который ратовал за окружение Северного Кавказа колючей проволокой. Этого нациста не посадили в тюрьму, а он восседал в Госдуме и телеканалах. Его отпевал сам Патриарх Руси. Ему установлен двухметровый бронзовый памятник в центре Москвы, вначале Ленинского проспекта. Автор Зураб Церетели – президент академик РАХ. С ним прощались в Колонном зале, где состоялись церемония прощания со Сталиным, Брежневым, Андроповым, Сусловым, Устиновым, Примаковым. Прощаться к нему пришел сам Владимир Владимирович. На недавной конференции его назвали политическим гением, пророком и провидцем. Грустно. Не постижимо, не приемлемо и оскорбительно.  Болтливого «вождя» похоронили в Новодевичьем кладбище, оскорбив тем самым всех великих, похороненных в этом элитарном кладбище. Он всегда эксплуатировал лозунг «Я за русских». Мне прискорбно было всегда, что у русского народа такой мерзопакостный защитник. И в Госдуме встали, чтя память политического клоуна, в том числе и депутаты Госдумы даже из республик Северного Кавказа тоже, хотя это чудовище не раз омерзительно говорил о кавказцах. Неужели избиратели из Северного Кавказа такими жаждали видеть своих депутатов- защитников. Нужно быть мужчинам не только сидячими в тепле, но и стойкими в гневе и чести. Можно терять миллиарды и даже жизнь, но не Самоуважение, Высоту и Достоинство!
Сообщают, что десятилетиями Дагестану выделяют миллиарды, но они не доходят до горных сёл. Дороги в горах напоминают бомбежки военных лет. Вероятно, из-за переизбытка внимания к Дербенту силы и средств для Гаквари не хватают. Горцы переселюятся в города и в равнины. Кому оставляем горы? Извини Расул, что пишу об этом Вам, ибо в инстанциях мертвая тишина к обращениям и нуждам своих сограждан. 
Мою книгу «Воспоминая перечитывая Расула Гамзатова» и эти неуклюжее письмо к Вам без претензии к академизму, ибо всё это в сущности эмоциональное желание поведать Вам, общаться с Вами, представляя Вас живущим с нами! Помню Ваши вечерние звонки ко мне с юмором: «Не хочешь видеть Народного поэта?». «Хочу, дорогой Расул Гамзатович! Во сколько и где?». Нет у уж не будут этих звонков.  Щемящей болью пронизано мое сердце, незабвенный наш Расул. Есть ощущение вселенского опустошения и душевной осиротелости, хотя солнце восходит, весна после зимы наступает, молодые влюбляются, орлы летают, вершины зовут, Койсу и Каспий на месте. Вчера Вы снились мне, и мы общались. Об этом в следующем письме. 
    Провели в Салта Пироговский форум травматологов-ортопедов, ибо Николай Пирогов-  гений в хирургии впервые в человеческой истории в Салта применил эфирный наркоз для обезболивания раненых солдат и даже воинов имама Шамиля.  Его называли чудесным доктором, и он даже выучил несколько аварских слов для обращения к раненным защитникам Салта. 
  Люди посещают Вашу и Патимат могилы на Таркинском кладбище. И в московском доме, где Вы с Патимат жили, установлена мемориальная доска с надписью о том, что «Здесь жил Герой Социалистического Труда, Лауреат Ленинской и Государственных премий, поэт Расул Гамзатов». 
Замечательный памятник Вам установлен в центре Москвы, недалеко от Кремля (Яузский бульвар) старанием и при финансовой поддержке Гамзатова Гамзата Магомедовича (экс-председателя Общественной палаты РД). На его открытие приходили не только московские дагестанцы, но также мэр Москвы Сергей Собянин и сам Владимир Путин, который в своем выступлении много доброго сказал в Ваш адрес, о Вашем творчестве и о Ваших уроках жизни.  
Помню, как в Гунибе Вы и Ян Френкель вместе с гунибскими девушками в белом (журавли) исполняли (1986 г.) на краю утёса Гуниба бессмертную песню «Журавли». К этому памятнику не заросла тропа, а эту песню, как молитву, исполняют по всему миру. Песня «Журавли» стала всемирной, реквием по всем погибшим по всему миру. Памятники Журавлям устанавливают по всему миру.  Кстати, бюсты Расула Гамзатова установлены так же в Непале, Каире, Тегеране…    
 Самой потрясающей новостью для было то, что в Сирии меня пригласили в семью доктора Хикмата Абу Ассафа, который, будучи в Москве, приобрел книг «Мой Дагестан», дарил их друзьям и родственникам, сына своего назвал Расулом, хотя в Сирии нет имени Расул, ибо «Расул» по-арабски это посол, посланник. Расул-талантливый художник-  хочет приехать в Дагестан на учебу в Университете. 
8 сентября – в день Вашего рождения москвичи-дагестанцы традиционно собираются у Вашего памятника, читают Ваши стихи, вспоминают Вас. Инициатором этого благородства была Изумруд Мугутдинова – Постпред Республики Дагестана при Президенте РФ. Она очень много сделала для популяризации Дагестана и Вашего творчества в Москве.  
Ныне благородную эстафету возложения цветов у Вашего памятника 8 сентября проводим под руководством Хаджимурада Гаджиева – сына Вашего самого близкого друга Абдулхалика Гаджиева (легендарного дипломата и разведчика). Хаджимурад – красивый дагестанец и достойный сын своего достойнейшего отца. С нами всегда и профессор Сакинат Хархарова-Макеева, дочка Вашего друга, профессора-кардиолога Магомеда Хархарова. 
    Не забыли московские дагестанцы и страноватый  вечер в Кремлёвском дворце в связи с 200-летием «добровольного» присоединения Дагестана к России и 90-летием со дня рождения Расула Гамзатова. Вероятно, денег, времени, слов, усилия, песен и желания не хватили властителям на два отдельных вечера. В первой части вечера привели серенького осла на кремлевскую сцену, что, вероятно, ассоциировалось с достижением Дагестана за 200 лет нахождения в России и с Россией. Этот факт признания уничтожения заводов и фабрик Дагестана, превращение их частные рынки, т.е. дагестанского возвращения к средневековью. За это иные дагестанцы бесстыдно удостаивались больших премий и высоких званий. Кабардинский певец Заур Тутов в тот вечер в Кремле исполнил примитивную «Молитву» главы Дагестана. Все чиновники встали при этом. Мы не освободились от рабства. А надо было бы вспомнить Ваше гениальное стихотворение «Молитва». 
                       «Когда поднимешься к вершинам синим,
                         Где достают рукою небосвод,
                         Когда услышишь, как река в теснине
                         Который век все ту же песнь поет,  
                         И по изгибам гор ползут стада,
                         Родной земле захочешь ты молиться,
                         Хоть не молился в жизни никогда.

                         Когда за далью моря корабельной
                         Увидишь ты, как солнца шар поблек,
                         И, будто в лампе десятилинейной,
                         Прокрутит вечер блеклый фитилек. 
                         Ты склонишься в молитвенном поклоне,
                         Хоть ты и не молился никогда!

                          Увидишь ты, как пожилые люди
                          Сидят, свои седины теребя,
                          Как женщина ребенка кормит грудью, –
                          И в сотый раз все потрясает тебя,
                          И все, что на земле, что в небе синем,  
                          Захочешь ты постичь, и вот тогда
                          Замолкнешь, и молитва горлом хлынет,
                          Хоть ты молитв не слышал никогда!

Вы писали, что «Вы – тень времени». И жалели впустую потраченное время. Жалели и о тех стихах, которые писали, будучи тенью времени. Жалели и о не написанном тоже, в том числе и третьей книги «Мой Дагестан». Мы в молодости бываем горячими и торопливыми, а к старости задумчивыми и печальными из-за упущенных возможностей, которыми мы были изначально одарены судьбой. Понятно, что человек не может быть свободен от времени и общества, в котором он живет. Вы покаялись. Для этого нужно было обладать истинной отвагой. Не встречались мне святых на грешной земле. Праведных тоже мало, ибо человеку свойственны ошибки. «Казенным» обозначали Вы тех, кто считал себя святым в старости. Важно, чтобы человек не упорствовал в своих заблуждениях. 
Вы, Расул, не ушли из моего сердца и многое произошедшее вспоминается за прошедшие годы. И это послание к Вам получилось затянутым, ибо краткость нуждается в таланте. Мне пора остановится. 
Следуя Вашему литературному паспорту «Мой Дагестан», завершу свое письмо словами «Васалам-вакалам!». Может пошлю через ангела или сам вручу при встрече если это угодно Богу!  Может ещё напишу письмо. 
И задумчиво смотрю я на предрассвеиное небо. (Магомед Абдулхабиров).

     «…Летит, летит по небу клин усталый –
Летит в тумане на исходе дня, 
И том строю есть промежуток малый – 
Быть может, это место для меня!..».

                         Расул Гамзатов о Матери
           «…Мать умрет, и не изгладить шрамы, 
                Мать умрет, и боли не унять.
                Заклинаю: берегите маму,
                Дети мира, берегите мать!» 
(Расул Гамзатов)

«Многие писали во все века о матери. И Расул Гамзатович тоже писал. Писал проникновенно и талантливо. И, тем не менее, постичь величие Матери не постижимо. Не потому ли горцы говорят: «отец умрет – один раз осиротел, мать умрет – семь раз сиротеешь». Нет, отец тоже дорог, но он чаще бывает вне дома, зарабатывая для семьи. Отец чаще строг и немногословен. Мама – это Солнце, Сердце и Святость для каждого человека на Земле. Горец никогда не допустить оскорбления матери!  Исключения редкие. Каждый носит в сердце образ, слова и волнения матери всю жизнь. И тем грустнее было мне знать и побывать в махачкалинском доме-интернате для престарелых «Забота», где для них были созданы вполне нормальные условия. Я посетил этот дом с благотворительной миссией и мне рассказали, что у некоторых из них есть живые дети. Почему это так? Не происходит ли эрозия и оскудение наших вековых ценностей. 
В стихах Расула мы находим много волнительного, проникновенного и сердечного. Можно утверждать, что самые проникновенные стихи – Расула Гамзатова – это стихи о матери. Их много. Они на большую книгу, но здесь позволю привести лишь несколько из них и отзыв коллег о них. Просьба читателям вчитаться в стихи Расула о матери! Обнимите Маму пока ещё можно! Посидите с матерью, поговорите, пока это ещё можно! Потом бывает горько и больно до слёз, не зависимо от возраста и статуса сына или дочери! Обнимайте матерей! Не опаздывайте к матерям! Заклинаю: не опаздывайте!  И за Расулом повторюсь: «Не оставляйте матерей одних!». (Магомед Абдулхабиров). 
               «Не оставляйте матерей одних,
                 Они от одиночества стареют.
                 Среди забот, влюбленности и книг
                 Не забывайте с ними быть добрее.
                 Им нежность ваша – целый мир.
                 Попробуйте перехватить хотя б на миг
                 Вы в молодости собственную старость,
                 Когда ни писем от детей, ни встреч,
                 И самый близкий друг вам – телевизор
                 Чтоб маму в этой жизни поберечь,
                 Неужто нужны просьбы или визы?
                 Как бы ни манил вас бег событий,
                 Как ни влек бы в свой водоворот,
                 Пуще глаза маму берегите
                 От обид, от тягот и забот».  (Расул Гамзатов). 

  «Привлекает его (Расула Гамзатова – М.А.) эмоциональность, философский склад ума, разнообразие его палитры. У Расула Гамзатова есть произведения с одной стороны веселые (он склонен к юмору), но в сочетании с глубоким пониманием трагических сторон. Привлекательно и его отношение к женщине. В поэме «Берегите матерей» тема матери дана объемнее, шире ее привычного значения. В ней обобщается понятие матери как Родины-матери, Земли-матери. При видимой, кажущейся легкости чувствуется глубина… Меня привлекает и его поэтический темперамент, и его сочувственное отношение к женщине, матери» (Юлия Нейман, поэт, переводчик). 

                     «…Воспеваю то, что вечно ново. 
                        И хотя совсем не гимн пою,
                        Но в душе родившееся слово
                        Обретает музыку свою.
                        И, моей не подчиняясь воле,
                        Рвется к звездам, ширится окрест…
                        Музыкою радости и боли
                        Он гремит – души моей оркестр.
                        Но когда скажу я, как впервые,
                        Это Слово – Чудо, Слово – Свет, –
                        Встаньте, люди!
                        Павшие, живые!
                        Встаньте, дети бурных наших лет!
                        Встаньте, сосны векового бора!
                        Встаньте, распрямитесь, стебли трав!
                        Встаньте, все цветы!.. И встаньте, горы,
                        Небо на плечах своих подняв!
                        Встаньте все и выслушайте стоя
                        Сохраненное во всей красе
                        Слово это – древнее, святое!
                        Распрямитесь! Встаньте!.. Встаньте все!
                        Как леса встают с зарею новой,
                        Как травинки рвутся к солнцу ввысь,
                        Встаньте все, заслышав это слово,
                        Потому что в слове этом – жизнь.
                       Слово это – зов и заклинанье,
                       В этом слове – сущего душа.
                       Это – искра первая сознанья,
                       Первая улыбка малыша.
                       Слово это пусть всегда пребудет
                       И, пробившись сквозь любой затор,
                       Даже в сердце каменном пробудит
                      Заглушенной совести укор.
                      Слово это сроду не обманет,
                          В нем сокрыто жизни существо.
                          В нем – исток всего. Ему конца нет.
                          Встаньте!..
                          Я произношу его:
                         «Мама!»  
(Расул Гамзатов «Берегите матерей»). 

  «…На матерей не обижайтесь.
       Перед разлукой у дверей
       Нежнее с ними попрощайтесь.
       И уходить за поворот
       Вы не спешите, не спешите,
       И ей, стоящей у ворот,
       Как можно дольше помашите.
       Вздыхают матери в тиши, 
       В тиши ночей, в тиши тревожной.
      Для них мы вечно малыши, 
       И с этим спорить невозможно. 
       Так будьте чуточку добрей, 
       Опекой их не раздражайтесь, 
       Не обижайте матерей. 
       На матерей не обижайтесь. 
       Они страдают от разлук, 
       И нам в дороге беспредельной
       Без материнских добрых рук – 
       Как малышам без колыбельной
       Пишите письма им скорей
       И слов высоких не стесняйтесь, 
       Не обижайте матерей, 
       На матерей не обижайтесь!». (Расул Гамзатов)
                        ***
«…Трудно жить, навеки Мать утратив.
       Нет счастливей нас, чья мать жива.
       Именем моих погибших братьев
       Вдумайтесь, молю, в мои слова.
      Как бы ни манил вас бег событий,
      Как ни влек бы в свой водоворот,
      Пуще глаза маму берегите,
      От обид, от тягот и забот.
     Боль за сыновей, подобно мелу,
     Выбелит ей косы до бела.
     Если даже сердце очерствело,
     Дайте маме капельку тепла.
      Если сердцем стали вы суровы,
      Будьте, дети, ласковее с ней.
      Берегите мать от злого слова.
      Знайте: дети ранят всех больней!
       Если ваши матери устали,
       Добрый отдых вы им дать должны.
       Берегите их от черных шалей,
       Берегите женщин от войны!
       Мать умрет, и не изгладить шрамы,
       Мать умрет, и боли не унять.
       Заклинаю: берегите маму,
       Дети мира, берегите мать!» (Расул Гамзатов «Слово о матери»). 
          ***
«Исчезли солнечные дни,
 И птицы улетели.
И вот проводим мы одни
Неделю за неделей.
Вдвоём с тобой,
Вдвоём с тобой
Остались ты да я,
Любимая, любимая,
Бесценная моя…
И солнцу улыбнёмся мы,
Печали не тая,
Любимая, любимая,
Бесценная моя….
Исчезли солнечные дни...
Исчезли солнечные дни...
Исчезли солнечные дни...
Исчезли солнечные дни...». (Расул Гамзатов)
                     ***
                  «Изрек пророк:
                – Нет Бога, кроме Бога!
                   Я говорю:
                – Нет мамы, кроме Мамы...(Расул Гамзатов)
                             ***
«Мать уйдет, в душе оставив рану.
Мать умрет, и боли не унять…
Заклинаю: берегите маму!
Дети мира, берегите мать!». (Расул Гамзатов)

                         ***
«Мать является душой мира, её началом и бесконечностью. Она живая душа, большая судьба, предмет любви и вдохновения. Слово «мама» не может нас не заставить вздрогнуть, почувствовать свет и тепло» (Расул Гамзатов).
                          ***
                   «Я вас прошу: и ныне, и всегда
                    Вы матерей своих жалейте милых
                   Не то, поверьте мне, вас ждет беда,
                   Себя вы не простите до могилы». (Расул Гамзатов).
                             ***
«В этой книге («Четки лет» – 1973 г.) собраны стихи, написанные мною за последние пять лет. Я назвал книгу «Четки лет». Это название дала мне моя мать, перед которой я в вечном неоплатном долгу. Она всегда с четками в руках читала прожитое и пережитое, восходы и закаты, осенние проводы и весенние ожидания, слова утренних песен и вечерних молитв. Она загадывала на четках свои желания. А мои четка-мои стихи. Я посвящаю их милым женщинам и достойным их мужчинам» (Расул Гамзатов). 
«…Сердце замирало от снежных вершин, скал и ущелий, говорливых рек, родных лиц и материнской речи…Мы не всегда отвечаем взаимностью тем, кто нас искренне любит, почему-то стесняемся добрых порывов, которые рвутся из груди, по-настоящему оцениваем самое дорогое только после того, как потеряем его...
…Мать, мама – начало всех начал, неиссякаемый источник нежности, добра, всепонимания и всепрощения. Мать – опора земля, её жизнелюбием, милосердием и бескорыстием создается, крепнет и умножается род людской. …Без матери потухает очаг, рушится дом. Нет лучше и пронзительней песен, чем песни матерей, и не напрасно, наверное, утверждают набожные люди, что только молитвы матерей доходят до слуха и сердца Всевышнего. Самая обязательная клятва – клятва матерью, самое унизительное оскорбление – бранное слово о матери… За осквернение и оскорбление матерей наказывали в Дагестане кинжалом и пулей. Наоборот, платки матерей, брошенные под ноги разъярившимся врагам, отвращали кровопролитие… Мерило человеческого достоинства – высокое и трепетное отношение к матерям. Отсутствие неблагодарности вообще гнусно, а неблагодарности к матерям – позорно. Я не поверю в порядочность людей, которые забыли глаза и лица матерей, и жильцам обставленных, пышущих достатком домов, где нет портретов матерей… …Человеком, личностью, гражданином дитя, прежде всего, воспитывают матери…Для матерей нет больнее боли и горше досады, чем дурная молва о собственных детях. Сердце материнское хрупко, но чутко и многотерпеливо. Может, и потому и считал Бальзак, что будущее нации в руках матерей – под предостерегающим взором их совести. …И думаю я, даже убежден в том, что детей расти не легче, чем управлять государством, ибо у государства – писаные законы. А лучшие человеческие качества и понятия о приличии прививаются нам не принудительно, а с молоком матери, как родная речь.
…Уроки матери заменят уроки ста учителей, заботы и причитания матери окажутся полезнее лекарств самых лучших врачей, когда недомогают дети. Больно от сознания того, что в толчее дней, суете жизни и служебной лихорадке мы не всегда находим время написать письма матерям, запаздываем, когда их сваливают болезни, нередко и дни рождения они просиживают в одиночку – без наших объятий, цветов, даже без телеграмм. Нам бы не только любить, но молиться за матерей следует, и не потому, что они молятся за нас, а по внутренней потребности.
Вспоминаю близкие сердцу подробности. …Матери этих малышей были беспомощны и беззащитны перед лицом бедности и нищеты. …Потому что нет ни героя, ни гения без матери, без её теплых и незнающих усталости рук! Мы – ветви материнского древа!.. У нас в Дагестане ежегодно проводятся праздник первой борозды, праздник цветов, праздник черешни, праздник урожая. Во всем этом есть земное, человеческое, напоминающее материнское начало в природе и в нас самих…Отцы – это крыши наших домов. Но отцы будут спокойны и благодарны, если мы отнесемся хорошо к матерям, поклонимся их могилам и обнимем живых, защитим от бед, напастей и неурядиц нашего неустроенного быта…». 
(Магомед Абдулхабиров)


Расул Гамзатов – поэт Любви, Женщин и Жизни
Вряд ли есть в мире Поэта, который воспел бы Женщину страстнее, мудрее, красивее, изысканнее, восхитительнее и масштабнее, нежели Расул Гамзатов! Не много поэтов в истории, которые захотели создать государство Любви, дать рекам, вершинам и звездам имена Женщин! Расул был таким, он был поэтом Любви к Женщине, возлюбленной, матери, супруге, дочерям, поэтам, друзьям, Цаде, Дагестану, Москве, России, Миру, Красоте и Жизни. Своей страстной любовью могучий Расул обнимал всю Вселенную!  От повторяемости любви стихи Расула Гамзатова не становятся скучными, наоборот они становятся ещё более искренними, насыщенными, красочными, афористичными и философскими.  Их хочется читать вновь и вновь, в юности, зрелости и в почтенном возрасте тоже. И ни в одном стихе и в ни одной строке и в ни в одном слове о Любви у Расула нет ни одной пошлости и даже намека на анатомию и физиологию единения мужчины и женщины, хотя такое опошление чувств довольно распространенное явление в мире дешевой и душевно ущербной современной поэтики. Даже в Москве есть театральные спектакли, актеры и актрисы действуют на сцене с голыми промежностями. Утерян стыд, опошлена совесть, изгажено достоинство. Стихи Расула можно читать при присутствии внучки, дочери, матери и сестры, ибо они насыщены нравственной чистотой.  
Помнится, разговор с выдающимся профессором, физиком-кристаллографом Х.А. Магомедовым.  Как-то в беседе он сказал: «За что бы я мирный и уже немолодой человек и ученый мог бы залезть в смертельную драку?». «За семью свою!», – не задумываясь ответил декан физического и заведующий кафедрой ДГУ Хандула Ашикович, у которого была супруга-журналистка и две очаровательные дочери. Хандула и Расул были знакомы и дружны.   Эмоциональное и нравственное влияния поэзии и мыслей Гамзатова были, есть и будут всегда, вечно на думающих людей вне зависимости от их национальности, вероисповедования, политических воззрений и их материального состояния! 
Ученые издревле размышляют о вечном двигателе. Если сказать о вечности Поэзии, то многие стихи Расула Гамзатова несомненно обречены на Вечность наравне со стихами величайшими поэтами в истории человечества. 
Попробую привести здесь куплеты из знаменитых стихов Расула Гамзатова о Любви. Ни одной строки и ни одного слова невозможно вычеркнуть из его стихотворений! 
                      Хочу любовь провозгласить страною,
                     Чтоб все там жили в мире и тепле,
                     Чтоб начинался гимн ее строкою:
                    «Любовь всего превыше на земле».
                                     ***
                        «Каким, ответь, желаешь впредь
                         Огнем пожизненно гореть?
                      – Любовью к женщине!
                      – Чем дорожишь ты во сто крат
                         Превыше славы и наград?
                     – Любовью женщины»
                                           ***

                  «…И для меня давно открылась тайна,
                       Что некрасивых женщин в мире нет».
***
               …И мой единственный, мой настоящий
                   Стих только этот: «Я тебя люблю». 
                                         ***
                 «…Хочу любовь провозгласить страною,
                       Чтоб все там жили в мире и тепле,
                       Чтоб начинался гимн ее строкою:
                      «Любовь всего превыше на земле…».
                                      ***
                         Исчезли солнечные дни,
                          И птицы улетели.
                          И вот проводим мы одни
                              Неделю за неделей.
                              Вдвоём с тобой,
                              Вдвоём с тобой
                              Остались ты да я,
                              Любимая, любимая,
                               Бесценная моя. 
                                         *** 
                           Коль в джунгли
                          Я буду заброшен судьбой
                          И будет дозволено
                          Взять с собой
                          Все то, что мне надобно,
                          Что захочу-
                          Тою фотографию
                          Я захвачу.
                          Как талисман,
                          Я буду хранить
                          И в дожди, и в туман… 
                                   ***
                «Я спросил на вершине, проросшей кизилом:
                «Что мужского достоинства служит мерилом?».
                «Отношение к женщине», – молвило небо в ответ…».
                                     ***
                         Дождик за окном – о тебе я думаю,
                         Снег в саду ночном – о тебе я думаю.
                         Ясно на заре – о тебе я думаю,
                         Лето на дворе – о тебе я думаю.
                         Птицы прилетят – о тебе я думаю,
                         Улетят назад – о тебе я думаю.
                         Зелены кусты, скрыты ли порошею, –
                          Ни о чем невмочь, – о тебе я думаю.
                          Уж, наверно, ты девушка хорошая,
                          Если день и ночь о тебе я думаю. 
                                               ***
                           Чтобы рвануться в схватку, у мужчины
                            Есть только две достойные причины.
                            И первая: родной страны защита,
                            Граница чья пред недругом закрыта.
                            Вторая – долг, что предками завещан,
                            Мужчинам всем повелевает он:
                            Собой рискуя, защищайте женщин,
                             Как на дуэлях пушкинских времен.
                             Чтоб песню спеть, от века у мужчины
                             Есть только две достойные причины.
                             И первая: любовь к земле родимой,
                             Которая вошла нам в плоть и в кровь
                             И сделалась звездой неугасимой.
                             Вторая – это к женщине любовь!
                                             ***
            Пускай любовь, небес касаясь,
            Из женщин делает богинь.
            Пускай горит огню на зависть
            И сложит песню вновь. Аминь!..   
                                       ***
                 …Если в мире всего один
                     От тебя, не склонная к посулам,
                     Знай, что это – с облачных вершин  
                     Горец, именуемый Расулом…
                                                  ***
                – Скажи мне, перебрав свои года,
                    Какое время самым лучшим было?
                – Счастливейшими были дни, когда
                    Моя любимая меня любила… 
                            ***
                    … Мне объездить весь мир довелось,
                         Тот, который и нищ, и богат,
                         А за мною, как эхо, неслось:
                         Патимат, Патимат, Патимат…
                         Наши дочки, чисты, как родник, 
                         На тебя восхищенно глядят.
                         Словно доброе солнце для них – 
                         Патимат, Патимат, Патимат.
                         Красоте твоей радуюсь я
                         И твержу похвалы невпопад.
                         Ты судьба и молитва моя:
                         Патимат, Патимат, Патимат.
                               ***
                     Милая, прошу я вновь прощения,
                     Милости твоей опять я жду.
                     Отпусти, прости мне прегрешения,
                     Все, что совершил я в том году…. 
                                 ***
          ….Суди меня по кодексу любви,
               Признай во всех деяньях виноватым,
               Чтоб доказать мою вину, зови
                Минувшие рассветы и закаты… 
                          ***
               Горский парень поёт о девчонке одной,
               А в кого он влюблён – отгадай!
               Вместо имени милой звучит под луной:
               Долалай, долалай, долалай!» … 
                             ***
              Могильной землею нетяжко меня     
               Укройте, почтенные люди селенья,
               Чтоб слышать я мог, как пандуры, звеня,
               Любовь, что воспел я, хранят от забвенья…
                                                      ***
          …Мне ваши косы видятся тугие,
               Мне ваши речи нежные слышны.
               Но все, что я сказал вам, дорогие,
               Держите в тайне от моей жены...
                .. Зачем у вас так много цинандали
                   Мужчины пьют? Их не пойму вовек.
                   Меня лишь ваши очи опьянели… 
***
                                            … 
                                                
,
                                   Я в злую девушку влюблен,
                                   В простую девушку влюблен
                                   И в очень строгую влюблен,
                         И в недотрогу я влюблен,
                         И в равнодушную влюблен,
                         И в девушку смешливую,
                         И я в послушную влюблен,
                         Влюблен я и в строптивую.
                         Я в каждом городе влюблен,
                          На всех путях-маршрутах,
                          В студенток разных я влюблен
                          Всех курсов института.
                          Своей любовью окрылен,
                          Их всех зову я «милой» … 
                       …В тебе сто девушек любя,
                           В сто раз сильней люблю тебя!». 
                                               ***
                   .... Я знаю наизусть всего Махмуда,
                        Но вот не понимаю одного:
                        Откуда о любви моей, откуда
                        Узнал он до рожденья моего?
                                         **** 

Целую, низко голову склоня,
Я миллионы женских рук любимых.
Их десять добрых пальцев для меня
Как десять перьев крыльев лебединых.
Я знаю эти руки с детских лет.
Я уставал – они не уставали.
И, маленькие, свой великий след
Они всегда и всюду оставляли.
Продернув нитку в тонкую иглу,
Все порванное в нашем мире сшили.
Потом столы накрыли.
И к столу
Они всю Землю в гости пригласили.
Они для миллионов хлеб пекли.
Я полюбил их хлебный запах с детства.
Во мне, как в очаге, огонь зажгли
Те руки, перепачканные тестом.
Чтобы Земля всегда была чиста,
Они слезой с нее смывают пятна.
Так живописец с чистого холста
Фальшивый штрих стирает аккуратно.
Им нужно травы сметывать в стога,
Им нужно собирать цветы в букеты,
Так строится бессмертная строка
Из слов привычных под пером поэта.
Как пчелы в соты собирают мед,
Так эти руки счастье собирают.
Земля! Не потому ли каждый год
В тебе так много новизны бывает?
Когда приходит трезвостью беда,
Когда приходит радость, опьяняя,
Я эти руки женские всегда 
Целую, низко голову склоняя. 
                       ***
    … Так много хорошего в мире,
         Как много красивого в нем!
                 *** 
Люблю тебя, мой маленький народ.
Умеешь ты печаль сурово
Встречать без слёз, без суеты.
И без веселья показного
Умеешь радоваться ты….
      …Люблю, как сын большой державы,
Тебя, мой маленький народ! 
                 ***
         …В тебе сто девушек любя,
            В сто раз сильней люблю тебя!»
                                   ***
  …И чтоб понять Махмуда, мой наследник
      Ужели прочитает перевод?
      Ужели я писатель из последних,
      Кто по-аварски пишет и поет?
                   *** 
 …Горцы коней не седлают без дела…
                  ***
… Горцы, храните достоинство горцев,
     Чтобы и славу достойно нести!» 
                     ***
 … Мне все народы очень нравятся,
      И трижды будет проклят тот,
      Кто вздумает, кто попытается
      Чернить какой-нибудь народ.
                  ***
        Изрек пророк: – Нет бога, кроме бога! –
        Я говорю: – Нет мамы, кроме мамы!.. –
        Никто меня не встретит у порога,
        Где сходятся тропинки, словно шрамы. 
                    ***
          На свадьбы не ходите вы, поэты,
         Там кружится у многих голова,
         И золотые дутые браслеты
         Лукавство надевает на слова….
                           ***
             Строка без музыки – бескрыла,
             Ты удружи мне, удружи
             И всё, что в слове сердцу мило,
            На музыку переложи...
                        ***
                … Сами ставшие взрослыми,
                     Вам клянёмся мы веснами,
                     Светом собственных глаз   
                     И огнём над метелями,
                    Хлебом и колыбелями –
                    Быть достойными вас!».
                                     ***
…Кто в заздравном даже слове
    Умудрялся хмурить брови, –
     Разве тот мужчина?
     Кто смертельно не влюблялся,
     Ни с одной не целовался, –
     Разве тот мужчина?
…Кто в местах, где многолюдно,
     Пьёт из рога беспробудно, –
     Разве тот мужчина?
 …Кто, хоть век в дороге будет,
     Дом отцовский позабудет, –
     Разве тот мужчина?
 …Тот мужчина, кто отважен,
      И душою не продажен,
      Только тот мужчина!
      У кого во имя чести
       Голова всегда на месте,
      Только тот мужчина!  

   P.S.! «Бывал я часто в солнечной Сирии по приглашению коллег для консультации и операции пациентов с травмами и ортопедическими деформациями. Я покорен природой и крепостями Сирии, но более всего сирийцами и сирийками. Они красивые и очень добрые. Большие труженики. И куда бы мы не ездили по солнечной Сирии каждый водитель включал песни легендарной певицы Файрузы из Ливана. Спрашиваю друзей: «О чем её песни?». Мне тут же отвечают: «О Любви!». 
Это удивительный феномен: во все века все люди на Земле поют о Любви. Тема неисчерпаема! У каждого она – Любовь – своя, не повторимая! И в этом Мироздании Любви у Расула Гамзатова есть своя сакля, свое село, свое поле, своя республика, своя страна, своя планета, свои слова, свой флаг и своя конституция! И, как врач, советую: когда грусть подкрадывается к сердцу, читайте Расула стихи о Любви, чтобы солнечным теплом и весенними чувствами, окрыляющим оптимизмом наполнились мысли, чувства и надежды!». 
(Магомед Абдулхабиров)


Письма к Расулу Гамзатову
Дорогой Расул Гамзатович!
В праздник Вашей Величавой Поэзии мое сердце с Вами в столице, в Лужниках. Шлю Вам из Сибири пламенный привет и неизменную   любовь к Вам одного из сыновей Дагестана!
Сегодня посетил Музей Декабристов в Кургане и невольно представилось мне, как в веках в горных теснинах и на каменистых полях в не благоустроенных саклях и чабанских времянках горцы и, особенно, горянки   в зимний холод и в летную жару несли тяжелейшее бремя бытия; несли без устали и без стенания, несли, не роняя честь матери и отца, жены и мужа, брата и сестры, дочери и сына, друга и подружки. 
   Они мемуаров и песен не писали, портретов и фотографий не оставили. Они не оставили нам письма любви друг к другу. Какие песни они пели? Какие думы их посещали? Мы мало или почти ничего не знаем о них. 
В музее я прочел и строки Вильгельма Кюхельбекера (1907 г.). Горькая судьба больших поэтов у всех народов и во все времена. Тяжелее всего глумились над поэтами в России. Не легкой была судьба поэтов и в Дагестане. 
Профессору Г.А. Илизарову передал привет от Вас вместе с ручкой унцукульских мастеров. Он сильно обрадовался и просил передать Вам большой САЛАМ! И после этого Гавриил Абрамович стал приглашать меня почти каждый день в операционную, чтобы ассистировать ему в уникальных операциях при тяжелых деформациях рук и ног. У Илизарова я до конца декабря. 
В Краеведческом музее курганской области бюст Илизарову и под стеклом книга Ваших стихов с Вашей дарственной надписью ему. Было приятно и в Сибири встретиться с Вами! 
Мой привет Патимат Саидовне, Зареме, Хизри, Пате, Осману, нашим замечательным Данияловым и Каримовым! 
Обнимаю Вас и предвкушаю радость новых встреч в Новом году!
 С самыми искренними и добрыми пожеланиями, всегда Ваш Магомед Абдулхабиров.      (26.11.1982 г. Курган) 


                                                 Уход Расула
Ни разу при многих встречах Расул Гамзатович не говорил о смерти, но в стихах, особенно, последних лет всё чаще встречаются мысли об уходе. Как врач я понимал его недуги, но ни разу не возникала мысль об его уходе. Казалось, что он навсегда с нами, но увы биологию и болезнь не обманут. Всё изнашивается, даже камень, дерево, сталь. И, кажется, что и он сам тоже понимал, что он в полушаге Туда, но ему хотелось ещё немного времени, чтобы навести порядок в своих записях и пожеланиях. 
 В день прощания с Расулом меня не было в Махачкале и поэтому я отправил в газету «Дагестанцы» слова своей боли и выражения соболезнования семье и близким Расула Гамзатовича. Они были опубликованы в ноябре 2003 г. учредителем и главным редактором этой газеты замечательным Алисултаном Газимагомедовым из Хунзахского района.\
«Судьба была чрезмерна щедра к народам Дагестана, одарив их Расулом Гамзатовым. И наше общее счастье в возможности жить рядом с Гением представлялось бесконечным…
Он ушел в Небеса, сиротливо оставив нас с «Белыми Журавлями», завещая беречь матерей и ценить Друзей. Он ушел, чтобы остаться навсегда в сердцах всех людей с добрыми чувствами.  
Слов и слез не хватит для оплакивания смерти Расула Гамзатова. И плакальщиц таких не отыскать. Нам всем предстоит, без суеты и спешки, перечесть философский паспорт нашей любимой Родины- «Мой Дагестан», перечитать его покаянную молитву- «В горах мое сердце» и постигать мудрость стихов о Светлой любви Маэстро к Женщине.
После ухода Расула, дагестанский народ духовно осиротел: нам теперь не кем гордиться и некому жаловаться. И, бесспорно, с годами еще более щемящей станет боль сегодняшней безвозвратной утраты. 
Призываю дагестанцев для Духовного очищения и Постижения своей сущности почаще возвращаться к Стихам и Мыслям, Встречам и Поступкам Великого Певца Святой Любви, Мужской Чести и народной Мудрости. 
Более чем Он, никто не прославил в Мире Дагестан и дагестанский народ. И ничего уже не помешает нам отныне и на века полюбить Расула Гамзатова без Его физического присутствия среди нас, учредить Премию Его имени, воздвигнуть Памятник Его величию, создать Музей Его жизни и творчества, организовать Дни Памяти Расула Гамзатова.
Расул сполна исполнил свою Миссию на Земле, возвысив Дагестан. Настала пора выплаты наших долгов перед Гением Расула Гамзатова.
В этот скорбный час шлю утешение семье и близким Гамзатовых и всем почитателям Таланта Великого Поэта. Всегда Ваш и с Дагестаном!».
(Магомед Абдулхабиров, Москва, 5 ноября 2003 года)

Наступило время нашего долга
Отправил также соболезнование в газету «Молодежь Дагестана», главным редактором которого был выдающийся Гаджи Абашилов – большой ценитель творчества Расула Гамзатова и его искренний друг. Гаджи был и моим давним, отважным другом высочайшего интеллекта. Он мог бы быть выдающимся руководителем Дагестана, который не запачкал бы свое имя взятками, подлостью, пошлостью и невежеством, но пуля подлеца и труса оборвала жизнь вдохновенного и высокообразованного дагестанца. 
Гаджи Абашилову. Махачкала. Редакция газеты «Молодежь Дагестана». Главному редактору.
«Судьба была чрезмерно щедра к людям, одарив их Расулом Гамзатовым и счастье представлялось бесконечным, но он ушел в поднебесья, оставив нас с «Журавлями» и завещав беречь Матерей и Друзей. Ушел, чтобы уже остаться навсегда…». Магомед Абдулхабиров. Москва. 05 ноября 2003 г. 

P.S.! Когда приехал в отпуск, зашел к Расулу Гамзатовичу вместе с внуком Камилем – школьником. Был Расул в большой грусти.  Он не улыбался как ранее бывало при встречах. Впервые увидел его с бородой. Сердце защемило. Что сказать? Каких слов подобрать! Я просто обнял Расула! И сказал Расул в разговоре о том, что «он стал по-настоящему сиротой». «Отец и мать умерли у меня, погибли братья, но впервые я почувствовал, что я осиротел по-настоящему…». Оставить Расула так? Чем ему помочь? Это был тяжелый день и в моей жизни тоже. 
(Магомед Абдулхабиров)

                                      С Расулом во сне
Вчера, 03 февраля 2023 г.. во сне мы были в гостях у Расула Гамзатова в связи с тем, что он приболел. В уютном доме у Расула были его замечательная супруга Патимат Саидова и дочка Салихат Гамзатова. Со мной были Сакинат Хархарова (профессор-окулист), Хаджимурад Гаджиев (предприниматель и общественный деятель) и даже моя мама Хасибат. 
Расул сидел на кровати, не жаловался на боли и болезни, разрезал ножницами старинные фотографии, удаляя смазанные, не четкие изображения. Обворожительно смеясь, говорил он, что любит старинные чёрно-белые фотографии, потому что «в них мы были молодыми». Мы фотографировались. 
Толкуем сон. Расул не забыт нами, он в наших мыслях и думах. Поэтому он иногда посещает нас и во сне тоже.  Это радостный сон. 
Кстати, 03 февраля и день рождения моей замечательной дочери Фатимы – врача, талантливого эндокринолога, у которой есть книга подписанная и подаренная ей лично гениальным Расулом Гамзатовым, когда он гостил у нас». (Магомед Абдулхабиров).
                            ***
«Проснулся ночью. Не могу заснуть. Комок в горле. Не остаются в горах плоские крыши, чтобы подняться на них и обозревать красоту саклей и скал. И начал я читать Расула Гамзатова и в душе наступило успокоение.  Его поэзия исцеляющая, удивляющая, радующая и призывающая к серьезным раздумьям и извечным размышлениям о месте, поведение и поступках человека на Земле. Но лучше меня, глубже и профессиональнее о Расуле сказано многими другими, не оставив для меня в очереди великих о великом поэте, друге, мудреце.   
О Расуле Гамзатове написали такие выдающиеся деятели  литературы, как Александр Фадеев,  Ярослав Смеляков, Геворг Эмин, Михаил Светлов, Николай Тихонов, Ираклий Андроников, Сергей Наровчатов, Корней Чуковский, Самуил Маршак, Михаил Исаковский, Алим Кешоков, Кайсын Кулиев, Александр Твардовский, Яков Козловский, Наум Гребнев, Давид Кугультинов, Алексей Сурков, Константин Симонов, Сергей Михалков, Михаил Луконин, Сергей Баруздин, Роберт Рождественский, Мирзо Турсун-Заде, Мариэтта Шагинян, Чингиз Айтматов, Мустай Карим, Людмила Щипахина, Юрий Бондарев, Семён Бабаевский, Валентин Сорокин, Муху и Шамиль Алиевы, Фазу Алиева, Гаджи Абашилов, Магомед Ахмедов и многие, многие другие. Приведу здесь лишь фрагменты высказывания некоторых из них, ибо полные публикации мнения всех, знавших Расула, займут тома. 
… Он является для нас нравственным ориентиром. Это не высокие слова… В дни радости и в дни печали и грусти он вместе с нами. Мы стараемся ответить ему взаимностью, хотя это не всегда удается. Он лучше нас! Он мыслит категориями не фрагментарными, он мыслит категориями планетарными, масштабными, панорамными» 
(Магомед Абдулхабиров)

В полдневный жар ищу книг Расула в России
Отношу себя к плеяде людей, для которых нет враждебных границ между народами, религиями, культурами и именами, иначе было бы тяжело жить в этой ущербной парадигме. Бог не создавал границы. Не приемлю ущемления другого и других по их национальности и образу жизни! Критиковать можно и нужно за дела и деяния, не посягая на личность.
Имея долгий преподавательский опыт студентам легендарного РУДН из 158 стран мира, утверждаю, что все люди, культуры, языки, расы, традиции, народы и страны имеют достоинства, историю, красоту, память и права на сбережение, развитие и защиты своей уникальности! Каждый человек – это планета и особенный мир, а не шестеренка в автомобиле для его смены при сломе.
                      «…Различны звуки, очертанья, краски, 
                            Одежды, пляски, песни, имена,
                            Но родственны предания и сказки,
                            При многоцветье суть у них одна.

                            От гималайских высей до кавказских
                            Поэты всех наречий и времен,
                            Как альпинисты, мы в единой связке 
                            Одолеваем общий крутосклон… (Расул Гамзатов).

Утверждаю, что нет в мире ни одного не мужественного народа!  И ещё утверждаю, что каждый любит свою Родину, но это не мешает человеку с нормальной, а не ущербной психологией понимать, любить и ценить других тоже, требую адекватной взаимности! Никогда не высказался негативно против другого народа и не допускал выпада и против моего народа тоже. Всюду есть сволочи и святые: в селениях и странах. И, тем не менее, мое глубочайшее убеждение в том, что предназначение Человека на Земле – это сотворение добра, очищение земли, космоса и океанов от мусора, сбережения родников и душевности, созидания красоты и лекарств. Всё остальное от идиотизма лукавого. 
Приверженцы, творцы, воинствующие мракобесы, малообразованные проповедники и мракобесные проводники зла, агрессии, войн, вражды и смертей (их, к сожалению, немало) приводит и приведет к локальным, региональным и даже к планетарным катастрофам. Число думающих и размышляющих, переживающих и сопротивляющихся злу уменьшается в арифметической прогрессии на фоне возрастания в геометрической прогрессии числа лиц с доминирующей психологией и демонирующей практикой крушения, насилия, унижения и уничтожения всего и всех не из их стаи вооруженных приматов.    
И на завершающем занятии по своей специальности (травматология и ортопедия) я оставляю несколько часов, чтобы каждый студент смог кратко поведать о себе и о своей Родине. О, это фантастические часы познания иного, нового и даже хрупкого, ибо глобализация грозит человечеству потерей пахотных земель, лесов, зверей, птиц, ледников, чистого воздуха, чистой воды и чистой еды, а также национальной идентичности людей из-за насилия, усилия, финансирования и воспевания примитивной мускулатуры с переносом постельного совокупления на эстрадные и театральные сцены столицы для потехи шутов новизной и для утехи озабоченных обнажениями.  Соберу ещё немного дум молодых и намерен издать «Раздумья молодых ХХ1 века». 
Час Размышления, Средоточия и Осознания человеческого долга на телеканалах о Земле и Людях, Стыде и Совести должен бы быть каждодневно во всех странах Мира, чтобы земляне проснулись, ужаснулись, остановились и задумались о рукотворном трагизме из-за всё более возрастающего разлома и разъединения единства людей и природы. Человечество (в том числе и каждый человек тоже) должно ответить на самый главный и глобальный вопрос человеческого бытия: сохраним ли мы Жизнь на Земле, когда к экологическому мусору, нравственному позору и политическому эгоизму прибавляется также и атомная угроза. Люди перестали ощущать, думать и беречь ценности и бесценности даже на уровне врожденного инстинкта самосохранения. Гибель, а не жизнь стали воспевать; не к миру зов, а к войне.  
Замечательные сотрудники высокогорного метеорологического центра «Сулак» у подножья вершины Адалло-Шухгэль-меер (4350 метра над уровнем моря), что в большой дали от селения Тинди Цумадинского района Дагестана, рассказывали, что были случаи, когда красным снегом покрывались ледники. Это оказалась не Божья кара, как иные утверждали, а буря в гигантской пустыне Сахара, ибо облака по небесам занесли в дагестанскую даль песок и страдания жаркой Сахары. Природа многократно умнее, мудрее, логичнее, бережливее и разумнее людей по многим параметрам. Нам бы быть вместе с природой и самими собой в печали и радости, трагедиях и катастрофах, эпидемиях и пандемиях. Мы все на Земле связаны между собой и стоило бы думать и делать всё для единения людей и сбережения Земли. Тут уместны тревожные и проницательные строки Расула Гамзатовича. 
                     «…Луч прощальный вспыхнул, опаляя
                          Эвереста снежное плечо.
                           Словно бинт, белеют Гималаи,
                           Кровь отцов не высохла еще.   
                           И душевная открыта рана,
                           И тревожна каждая судьба.
                       …На своем пути встречает вновь
                           Радость и печаль, восторг и зависть,
                           Страх и смелость, ярость и любовь…
                      … Прохиндей хвастливо барабанит,
                           Словно он создатель колеса.
                           Рвется бездарь к ложному величью.
                            У коварства – происки свои… 
                      «…И гляжу на этот мир с любовью,
                           Содрогаюсь от его тревог…
                        …Стоны матерей, раскаты гроз.
                           Отвернулся Будда, скрылся Кришну,
                           Никого не воскресил Христос.
                            Только палачи над Хиросимой,
                            Друг от друга отводя глаза,
                            Кнопку нажимая, возносили
                           Лживые молитвы в небеса.
                           И когда, грибом вздымаясь, грохнул
                           Адский взрыв, испепелив мирян, 
                           Обессилев, Библия оглохла
                           И ослеп зачитанный Коран...
                           Тьма окутывает Гималаи,
                           Тучи над планетою опять.
                            Кончилась вторая мировая,
                            Третья хочет голову поднять...
                            Миллионы жизней унесенных,
                            Тысячи беспомощных богов….

С болью в сердце воспринимаю нацизм, ограниченность, мракобесие, фашизм, вражду и войны. Мизерны средства, затрачиваемые на усилия, направленные на исцеление людей и предупреждения их недугов. Грандиозны и вне контроля общества гигантские финансы, выделяемые для уничтожения людей. Сравните размер фасоли и вершины Эвереста. Вот разница между глупостью и разумом, между помощью людям и их уничтожением. Зачем рожают и рождаются: убивать или созидать, быть убитым в чужой земле или счастливым в своей семье?  
Правомочен вопрос: «А разумен ли человек?». У меня лично большие сомнения в этом. Готов к дискуссии. Homo sapiens – это скорее вожделение, а не реалии. Не зря канадские ученые под руководством Chris Darimont из университета Виктории пришли к выводу о том, что человек является самым страшным хищником за всю историю Земли, ибо он – суперхищник в 14 раз опаснее любого хищника. 
На кавказские горы приезжают не европейцы и американцы, а кавказцы с суперсовременными оптическими оружиями для убийства горных туров, которые ничего плохого не сделали для людей. Туры украшают горы, но их число катастрофически уменьшается. А ведь баранов на Кавказе миллионы и нет нужды в мясе, но есть наглый эгоизм и извращенное бахвальство иметь у себя дома шкуру убитого тура. Эти убийцы-охотники посещают и мечети для молитвы. О чем же преступники просят Аллаха? Такими опасными человекообразными существами угрожающе насыщается мир, убивая жизнь, смысл и перспективы. 
Грустные думы посетили меня после посещения крупнейших московских книжных магазинов: «Библио-Глобус», «Москва», «Педагогическая книга» и «Московский Дом книги». Ни в одной из этих магазинов нет ни одной книги Расула Гамзатова. Ни одной!? Зато эти магазины переполнены ценными, бесценными и примитивными (их  немало) книгами разных авторов по разным направлениям. Расул Гамзатов очень любил Москву и москвичей. Столицу и Литературный институт он ценил и воспевал. И много друзей и творческих вечеров были у Расула Гамзатовича в Москве, даже в стадионах и театрах. В Москве красивый памятник Расулу Гамзатову на Яузском бульваре, но…
Но почему же нет книг Расула в Москве? Звонил друзьям по России. Нет книг Расула и в Санкт-Петербурге, и во Владимире, и в Казани, и в других городах страны. Нет книг Расула в России. А в Дагестане в бывших книжных магазинах торгуют тряпками. В Хунзахе и Гунибе не продаются его книги? В Цада нет книг великого своего Расула Гамзатова? Книги стали лишними в эпохи продажи всего и торговли всеми? Нет книг Расула у студентов, школьников и учителей Дагестана! Куда катимся, родные мои дагестанцы? Плачу, глотая слёз в гневе от глупости, опустошения, бессилия и парадной шумихи. Кто в ответе за все это? Были десятилетние санкции советских политиков против имама Шамиля тоже. А сегодня мы своем безумстве живём в долгой санкции самоунижения и самоуничтожения, вытравливая из себя самого святого, самого светлого, самого основтаельного. Кто же в эти годы «демократизации», оглупления и деморализации незримо наложил санкции на книги Расула? Где же Вы, руководители, минситры, депутаты и прочие дагестанцы? Чем заняты и что для Вас значимо сегодня и навсегда? 
                         «…Я умираю, но никто про это
                               Не знает и не явится ко мне,
                               Лишь в вышине орлы клекочут где-то
                               И стонут лани где-то в стороне.
                                 
                               И чтобы плакать над моей могилой
                               О том, что я погиб во цвете лет,
                               Ни матери, ни друга нет, не милой,
                               Чего уж там – и плакальщицы нет…». 

Расул Гамзатов воспевал Человека, Дружбу, Любовь, Женщину, Родину, Мужество, Мудрость, Совесть, Порядочность, Достоинство. Стоит человечеству быть благодарным Расулу даже только за одно его стихотворение-реквием «Журавли», хотя у него много и других бессмертных стихов, мыслей и заветов.  
И в школьных программах многонациональной России не нашел ни одного урока по биографии и творчеству Расула Гамзатовича. Ущербно жить без расуловской философии жизни. Абсурд.  Кто в ответе за это? 
Плохо, когда против нашей Родины «дружеские страны» вводят бесконечные санкции. Не вижу ничего радующего и тогда, когда против россиян тоже прописывают санкции. Но, когда мы сами, в своем Отечестве, вводим санкции против самих себя, против Расула Гамзатовича, против мудрости и долга, против свободы и свободного слова, то это  уже  презрение примитивного чиновничества к национальному достоянию России. 
Многие европейские и американские научные журналы отказывают принимать статьи ученых из России. Издательства этих стран не хотят издавать переведенные книги российских писателей, поэтов и ученых. Россию изолируют по всем направлениям. Из этой же канальи практика преследования миллиардов российских воров не российскими правоохранителями, а европейскими и американскими прокурорами. Скверно, но таковы реалии торжества зла, мрака и извращенности. И отсутствие книг Расула Гамзатова в книжных магазинах России из этой же идеологии мрака и мрачности. 
ТАСС сообщает о том, что «для подготовки к празднованию столетия поэта юбилея Расула Гамзатовича выделены более 8,5 млрд рублей». Замечательно! Говорят, что будут изданы 9 подарочных томов произведения Расула Гамзатова на аварском и русском языках. Тоже хорошо, но… Но кто купит эти 9 томов при нищенских наших зарплатах? Они для одаривания богачей?  Показуха? Усвоение и присвоение миллиардов? А что в сухом остатке? Почему бы не издать миллионным тиражом миниатюрные книжечки с малой ценой для школьников и студентов со стихами Расула Гамзатова!  
У меня есть книги Расула Гамзатова, в том числе и с его дарственными записями. И когда, студенты РУДН прочитали их дома, то решили провести флешмоб по прочтению стихов студентами разных национальностей. Получилось здорово! Мне бы хотелось, чтобы в книжных лавках РУДН и других университетов России были бы недорогие тома, а скромные сборники стихов Расула Гамзатова. Хотелось бы, чтобы и в магазинах по всей России были дешевые по цене книги Расула о Чести и Любви! И почему граничим только Россией? 
Не для потехи писал Расул Гамзатов: «Шар земной! Для меня ты – лицо дорогое».
(Доктор Магомед Абдулхабиров, 23 июля 2023 года)


Магомед Ашиков – гаквринский Микеланджело 
Когда утром по селу проходит Магомед Ашиков, то ощущение, что шагает древнегреческий Бог света – сияющий Аполлон по афинскому Аккрополю – покровитель искусств и олицетворение мужской красоты. В крепких мозолистых руках молоток и электропила. Это он идет на строительство очередного памятника. О них чуть позже, а сейчас скажем откуда у него такое «редкое» для Дагестана имя. 
                    Перед тем, как имя тебе дать,
                    Еще лежавший в колыбели,
                    Вдвоем твои отец и мать,
                    На небо звездное глядели.

               … И, предрекая мой удел,
                    В горах, где небу нет края,
                    В раздумье на огонь глядел
                    Отец, мне имя избирая…. (Расул Гамзатов).

Был у Ашиковых хутор Уунч, откуда можно обозревать не только ледники на вершине (Адалло-Шугэль-меэр – 4500 метров над уровнем моря) Кавказского хребта, но и самый красивый в мире каньон Гегух, где протекает бурная река Андийское Койсу, которая берет свое начало с грузинских вершин, игнорируя межгосударственные границы, а на скалах и ущельях горные орлы наслаждаются свободой, полетом и божественной природой. 
Когда бы в Мосфильме, Голливуде, Боливуде и в других мировых центрах киноиндустрии, знали бы об Уунч и Гегуч, то они бы реставрировали здесь разрушенные сакли для батальных и уединенных киносюжетов, а именитые кинорежиссёры были бы здесь частыми гостями. Хотя бы раз в жизни стоило бы посидеть у каменных глыб на окраине Уунч.  Здесь, как и в других горных хуторах, была интересная жизнь, насыщенная всеми красками бытия. Жаль, что прошлое уходит разрушительно, безостановочно и безвозвратно. 
В центральной части этого хутора жили три брата Ашиковых. У старшего брата – Магомеда родился здесь очень одаренный мальчик – Хандула, который пешком (5 км) каждое утро по опасным серпантинам и утесам пешком шел в Нижне-Гакваринскую семилетнюю школу. Позднее Хандула Магомедов стал выдающимся ученым Советского Союза, кристаллографом, профессором, заведующим кафедрой и деканом Дагестанского государственного университета. Здесь в школе есть кабинет имени профессора Хандулы Магомедова! 
Следующий брат – Ахмед Ашиков – был выдающимся благотворителем. Когда он вместе с братьями переехал в военные годы в Гаквари из Уунча, то Магомеда Ашикова выбрали имамом села, хотя большая мечеть была превращена в хранилище сена колхоза имени В.И. Ленина. Для этого на крыше старинного построения была прорублена дыра для сбрасывания в мечеть сена с усталых плеч и спин женщин в жаркие августовские дни. Это был рабский труд, за что в конце года бесправные колхозницы и колхозники получали несколько килограммов картошки и кукурузного зерна. Не стоит жалеть, что нет нынче колхозов и совхозов. 
Так вот, Магомед Ашиков, который был для гакваринцев нравственным апостолом, организовал молитву в конце села в тихом помещении без громкого азана (призыва к молитве). Голос Магомеда Ашикова был красивым, а проповеди его настолько мудрыми, что после чтения им на кладбище упокойной молитвы прощания односельчане еле сдерживали слёз. Жалею, что не были тогда ни видео-, ни аудиозаписи. Во мне голос Ашикова звучит до сих пор более притягательнее, нежели голоса Шаляпина, Карузо и других гениальных исполнителей. Для решения всех семейных и межличностных споров гаквринцы всегда обращались к нему и его никто не смел возражать против его решения, ибо он был очень внимательным и справедливым. В случае спора с соседними селами тоже гаквринцы шли к Магомеду Ашкову, и он всегда бывал впереди односельчан. Нам бы в Отечестве такого, нравственно чистого ведущего!  
Именем этого великого гакваринца (дяди) и назвал Абдусалам своего сына, дабы он стал таким же благородным и нужным людям, как и его старший брат. Отец не ошибся, ибо Магомед стал порядочным и очень талантливым человеком.
Мы посчитали: Магомед владеет 30 профессиями. Он был директором сельского клуба в молодости и очень красиво исполнял аварские песни, рисовал добротные картины. С годами Магомед отошел от искусства, но зато стал блестящим каменщиком, строителем, архитектором, дизайнером, художником…. 
У него есть каменный карьер, где он подбирает красивых камней для памятников. Это его заслуга в строительстве памятников в Гаквари («Не вернувшимся с ВОВ, «Ваше величество, Учителя», «Горцы и Горянки»), а также памятников «Подвигу медсестры Аси Денисенко» и «Спасибо медикам!» на территории Цумадинской районной больницы. Блестящие памятники! 
Кроме того, Магомед Ашиков начал строительство первого в мире уникального каменного памятника «КНИГА» на территории Нижне-Гакваринской средней школы, открытие которого запланировано 15 июля (суббота) 2023 года. Надо бы кандидатуру Магомеда Абдусаламовича Ашикова вместе с его помощниками официально выдвинуть на соискание е государственной премии РД по архитектуре и строительству! 
Отец Магомеда тоже был горцем крепкого сложения, отличным строителем и очень добрым юмористом. Он вместе с братьями (Магомед и Ахмед) отреставрировали родовое четырехэтажное здание в центре села, снеся целиком переднюю стену. Это больше, чем талант! Чтобы так реставрировать нужны были большая смелость и огромное мастерство. И мама Магомеда – Патимат тоже отличалась большим благородством. Так, что генетика и наследственность не пустые слова. 
И ещё один момент из рода Ашиковых. Средний брат – Ахмед в годы ВОВ и после бесплатно чинил, и шил обувь гакваринским сиротам и вдовам, ухаживал за родниками. Вместе со своим двоюродным племянником – Тагироом Ахмедовым из МЧС Цумадинского района Магомед Ашиков тоже участвует в подготовке документов для официального учреждения в Минюсте РД Благотворительного фонда имени Ахмеда Ашикова. Успехов им и в этом благородном деле!
Когда Магомед Ашиков в рабочей одежде утром неторопливо и с доброй улыбкой шагает в сторону школы на строительство памятника «КНИГА», то ощущение, что всё прекрасное в человеке аккумулировано в нем одном! Ничего, что он прихрамывает. Это от множественных переломов, которых он получил после падения с грузовой машины, наполненной сеном для коров. В его доме очень теплая атмосфера, которая создает его возлюбленная Шумейсат – красивая учительница Нижне-Гакваринской школы. Хотя и прошло более четверти века Магомед и Шумейсат ценят друг друга. Они не устали любить друг друга! Я их тоже люблю искренне и «наказываю» их своим приходом на обед в их счастливую семью!  
Вот такой Герой нашего времени. Такие были и будут героями своего времени. Мир остро нуждается не в болтунах и мошенниках, а в созидателях и строителях! О таких, как Магомед Ашиков, написал Расул Гамзатов:
                             «Шагают горцы в небеса,
                               Полны свободою, как птицы,
                               Они не верят в чудеса, 
                               Им повезло в горах родиться…».
(Доктор Магомед Абдулхабиров, 18 марта 2023 г.)


Бессмертных нет, но есть бессмертие!
Гениальный Расул Гамзатов узрел в Магомеде Ахмедове божий дар Поэта и поэтому посвятил ему пронзительное стихотворение.

Магомеду Ахмедову, моему молодому другу
Мой друг, оставляю тебе, уходя,
Я книгу стихов, где чисты все страницы,
В которой надежда моя, как дитя,
Ещё не успела на свет появиться.

Сундук своих старых и новых счетов,
До коих мои кредиторы охочи…
Я знаю, что ты расплатиться готов
Не медью, а золотом будущих строчек.

Любовь оставляю последнюю я,
Алмаз драгоценный, который когда-то
Я спрятал надежно в родимых краях,
Но, где тот тайник, позабыл безвозвратно.

Ещё оставляю тебе, Магомед,
Небесную азбуку звёзд, по которой
Способен прочесть настоящий поэт,
Что сбудется с нашим отечеством скоро.

Но, если пропущены в тексте слова,
Не стоит искать их в упрямстве сердитом.
Пусть лучше склонится твоя голова
В том месте, где предков могильные плиты…

Ты к ним подойди и как преданный сын
Безмолвие сонных столетий послушай,
Где жизнь остановлена, словно часы,
Лишь дышат, как травы, бессмертные души.

…Ах, как незаметно подкралась зима!
Свалилась холодным нетающим снегом
На голову мне, ужаснувшись сама,
Как будто бы гром среди ясного неба.

Как быстро моя молодая мечта
Из девушки вдруг превратилась в старуху,
Где правила миром вчера красота,
Сегодня царит беспощадно разруха.

Звенящая песня разгульной весны
Негаданно стала протяжным намазом,
И юности буйной цветастые сны
От солнца палящего выцвели разом.

От белой напасти спасения нет
И от сквозняков больше некуда деться,
Но я завещаю тебе Магомед,
Мою недопетую песню в наследство.

Прижми ты её, как ребенка, к груди,
Пьянящим морозом позволь надышаться!
От мысли, что всё у тебя впереди,
Мне легче и радостней с ней расставаться.

Мой друг, напоследок в гунибском лесу
Дарю я тебе неприступные скалы,
Где, может быть, выследишь ты ту лису,
В которую пуля моя не попала.

Вершину, куда я подняться не смог…
Ущелье, куда не посмел я спуститься…
И думу мою, о которой лишь Бог
Узнает на самой последней странице. 
(Перевод с аварского Марины Ахмедовой-Колюбакиной)

 «Завещаю тебе Магомед, Мою недопетую песню в наследство!». Хорошо, что есть, что завещать! Хорошо, что есть кому завещать и те – кто завещает! Оправдал ли Магомед Ахмедов надежды Расула? Безусловно! Ко многим ли Расул так обращался? Конечно, нет! 
Помню однажды, когда я был у Расула в больнице в Москве, зашел довольно бесцеремонно именитый самовлюбленный чиновник, считавший себя гением во всем. Он проявлял «заботу» о Расуле, а на самом деле земляк был чрезмерно карьерноориентирован и пользовался именем Расула для своей рекламы. Расула Гамзатовича невозможно было обмануть и он, как опытный рентгенолог, за версту просвечивал сущность собеседника. После обычного хвастовства, тот без стеснения оставил свои стихи для оценки Расулу и торопливо уехал на «деловое совещание в верхах». Так и сказал. После ухода успешного земляка Расул сказал с ухмылкой: «Он – хороший поэт среди чиновников и отличный чиновник среди поэтов». Абсолютно верный и безапелляционный диагноз был поставлен. И больше к чиновнику мы не возвращались в дальнейшей нашей беседе. 
Когда впервые я у услышал стихотворение студента Литературного института в Москве Магомеда Ахмедова «Честь имею!», то я понял, что у Дагестана есть Поэт, ибо другие студенты-земляки читали порой стихи о чесноке, хинкалах, низвергая Расула, Тютчева и даже Пушкина. 
 «Честь имею» – два коротких слова –
Выбросил из лексики мой век...
Пистолет заряжен. Все готово.
И шагнул к барьеру человек...

А теперь уладится иначе:
На столе бутылка коньяка...
Что нам до мальчишеских чудачеств
Дуэлянтов энского полка.

Пересохло русло Черной речки,
От тумана горы не видать.
Будет жить без этих слов нам легче,
Но труднее будет умирать.

Что же делать? Время продиктует
Новые удобные слова.
С Черной речки черный ветер дует,
Как Машук, седеет голова.

Недруга приближу, брошу друга,
Нелюбимой в чувствах объяснюсь.
Не боюсь замкнувшегося круга,
Лексикона нового боюсь.

И, как юный прапорщик, бледнея
От насмешки тайного врага,
Закричу однажды: «Честь имею», –
Перепутав годы и века.
(Перевод с аварского Марины Ахмедовой-Колюбакиной).

В этом году 8-го сентября я ждал, как никогда, очень ждал слова Магомеда Ахмедова о Расуле. Да, многие много могут сказать о Расуле, но никто не скажет так вдохновенно и глубинно, масштабно и утонченно, как Магомед Ахмедов. В этом я был заранее убежден. Слова тоже имеют вес, высоту, грацию. Многие в мире восхищаются церковью Святого Семейства в Испании, мавзолеем Тадж-Махал и Золотым храмом в Индии, башней Бурдж Халифа в ОАЭ, собором Покрова Пресвятой Богородицы на Красной площади, Колизеем в Риме, Великой мечетью в Мали на юге Сахары и другими шедеврами мировой архитектуры: творениями человека и человеческих рук.  Так и поэт слово к слову, словно каменщик небесный, подбирает слова, слоги, строки и смыслы ради того, чтобы излить свою мысль и изваять стих. Гениальных каменщиков и строителей мало, и они на вес золота. Точно также поэтов по удостоверениям многовато, а Гениальных мало, очень мало! 
Хорошо, что не прервалась поэтическая эстафета после Расула Гамзатова, и она оказалась в надежных руках. Спасибо Магомеду Ахмедову за то, что сохранил кабинет Расула Гамзатова, превратив его в музей. Спасибо ему за прекрасное выступление, когда устанавливали бюст Расулу Гамзатовичу в здании Союза писателей России, что в центре Москвы. Кто-нибудь записал ли тогда его восхитительное выступление без шпаргалки на одном дыхании? Я гордился поэтом моего народа, моего Дагестана! 
Вчитаемся лишь в фрагменты из опубликованного Магомедом Ахмедовым, чтобы смогли снова и снова восхититься глубиной, весом и весомостью слога и мыслей божественно одаренного поэта из Дагестана.  
 «Поэзия Расула Гамзатова – это единая книга – книга мудрости и мужеств, книга любви и боли, книга молитв и проклятий, книга истины и веры, книга благородства и добра, книга мгновений и вечности... Он всегда писал и пишет естественно, человечно, горячо, страстно, самобытно, вдохновенно, жизнеутверждающе, многолико, звучно, сочно, буйно, дерзко, обличительно, смело, гневно… В стихах Расула бессмертны свет и добро... Расулу Гамзатову судьба диктовала поэзию, а не поэзия диктовала судьбу… Сегодня жизнь поэта разошлась с судьбой, а реальность поэтического слова потеряла смысл. Я твердо знаю: все мелкое, ничтожное, злое забудется, а вечно на земле останется мужество, нежность, любовь, добро, справедливость и красота… Поэзия Расула Гамзатова была для меня и колыбельной песней, и песней юности, и песней зрелости…, в них я находил силу и энергию, духовное и человеческое совершенство, достоинство и мудрость, истинную народность и  высокую простоту… Гамзатов всегда выражал страсть человеческих проживаний; радость, печаль, боль, страдание и сострадание к человеку и всегда оставался таинственным».
А после смерти Расула Гамзатова Магомед Ахмедов написал: «…Закатилась последняя звезда классической поэзии ХХ века. Горько. Больно. Невыносимо. Тяжело. Умер великий дагестанец. Гений. Мудрец. Совесть нации. Уход Расула Гамзатова – национальная трагедия для всех народов Дагестана. Мы говорили Дагестан – подразумевали – Расул Гамзатов, мы говорим Расул Гамзатов – подразумевали – Дагестан. Мы говорили поэзия – подразумевали – Расул Гамзатов, мы говорили Расул Гамзатов – подразумевали – поэзия…. Глубина и вершинность, простота и естественность, правдивость и серьезность, мягкий юмор и жгучая сатира его поэзии покорили мир, к слову поэта аула и планеты прислушивались не только простые люди, но и генеральные секретари и президенты, и короли.
Точность его поэтического языка, свобода слова и мысли, великая интуиция и пророческая дальновидность делали его произведения бессмертными и вечными; не мнимая, а подлинная народность, новизна, глубина и значительность сказанного покорили сердца миллионов людей… он был вторым Каспийским морем Дагестана… Он в разные времена сделал для Дагестана и дагестанцев больше, чем многие правительства, вместе взятые… Его жизнь, была растворена в жизни народа, его судьба была воссоединена с судьбой народа, его поэзия была глашатаем тревог и бед народных, его жизнь была жизнью народа, поэтому плакал и рыдал весь Дагестан на его могиле… Закончилась его земная жизнь, но начинается бессмертие его поэзии, бессмертие его души… Ушел великий Расул. Ушел в бессмертие. Замкнул клин своих «Белых журавлей» самый белый, самый известный и славный журавль поэзии двадцатого и начала двадцать первого века… Аллах дал ему так много таланта, добра, могучего дара, великих дел и свершений, что дается только избранным и любимым им, только великим...».
Слова и мысли потрясают так же, как в свое время стихотворение «Смерть поэта» Михаила Лермонтова. 
Читаю Магомеда Ахмедова. «Я слышу голос Расула Гамзатова: «Стало возможным покупать и продавать то, что раньше было запрещено: совесть, подвиг, талант, красоту, женщин, детей, поэзию, музыку, иногда родную землю. Причем с каждым годом цена жизни становится меньше, а цена вещей – больше».
Незабвенный наш Магомед! Мы слышали, слышим и будем слышать тебя, хотя вряд ли сумеем выразить так мощно и тонко, как ты, печаль по ушедшему к журавлям Расулу. Мне представляется, что и твоя душа в этом клину, и вечными будут Ваши беседы о земном и небесном вместе с Расулом. Больно, что и ты поторопился, но ты в нашей памяти и в наших сердцах. Повторюсь, и скажу ещё и ещё раз, что жаждал услышать твой голос 8 сентября 2023 года. Очень жаждал, ибо (и вновь повторюсь) никому не дано сказать так, как ты бы сказал. 8 сентября мне будет чужд казенный голос чиновника любой высоты, ибо о Расуле нужно сказать сердцем или молчать. Сегодня в Махачкале собрались вспоминать тебя. Мне рассказывали коллеги из Японии, что к сорока дням прекращаются пьезоэлектрические волны от умершего, а до этого растут ногти и даже борода. Значит, на сороковой день душа покидает усопшего…
И задаю я сам себе сегодня вопрос: «А кто скажет о Тебе, как ты сказал о Расуле?». Мне кажется, что это сделает достойно твой сын Мурад! В нем много таланта, достоинства и красоты! Прошу его написать три книги: «Отец» – о тебе, ибо лучше и тоньше его тебя не постичь никому; вторая книга «Расул Гамзатов», ибо так часто и долго с Расулом бывали разве только его дочери; и третья книга «Расул Гамзатов и Магомед Ахмедов», чтобы поведать миру о красоте и высоте любви, дружбы и восхищения и почитания друг друга двумя великим поэтами из Дагестана. 
И если случайно меня услышит кто-нибудь из верховных правителей, то просил бы выделить на издание этих трех книг специальные гранты. А собравшимся сегодня мое спасибо, ибо народ – это люди, которые помнят и берегут свои корни и свои песни, свои сакли и своих ушедших!
И моя просьба к Вам: считать меня находящимся вместе с Вами, ибо всегда и в моем сердце тоже прописан Дагестан вне зависимости от места жительства. И во сне я часто бываю в Дагестане! 
Надеюсь, что незабвенный Магомед АХМЕДОВ доволен нами и нашей памятью о Нем! Аминь! 
Всегда Ваш Магомед Абдулхабиров из Москвы. РУДН. 
21 марта 2021 года.  
P.S. Символично, что сегодня день рождения моего правнука Камиля Расулова. Он знает некоторые стихи Расула Гамзатова наизусть. Он живет в Махачкале. Мурада Магомедовича Ахмедова я прошу подарить ему книгу отца, отмечая лучшие его стихи с дарственной надписью! Спасибо!
И помнить будет новое поколение своих предков и своих Поэтов! Мы никогда не были и не будем манкуртами! В это я верю! 
                                                  ГЛАВА II

ПОЭТЫ, ПИСАТЕЛИ И СОВРЕМЕННИКИ
О РАСУЛЕ ГАМЗАТОВЕ

Патимат Абакарова, директор муниципального казенного учреждения «Культурно-досуговый центр» администрации муниципального образования «Гунибский район», заслуженный работник культуры РД и РФ: «Первое знакомство с великим Расулом Гамзатовым, начатое с 1986 года продолжилось до самой его смерти. Когда Его не стало, мне казалось, что весь мир рухнул. Как может Дагестан без Расула жить дальше? Услышав, как я всхлипывала по ночам, моя маленькая тогда дочка утешала меня: «Мама, как можно так убиваться по чужому дяде, ты как будто отца родного похоронила». Для меня Расул был и отцом, и старшим братом, и кумиром. 
Когда не стало его супруги Патимат, мы с моим супругом Абакаром, неповторимой певицей Айшат Мазаловой и ее супругом Гаджи Гаджиалиевым пошли на соболезнование к Расулу. Нам сказали, что он плохо себя чувствует и никого не хочет видеть, но он, услышав мой голос, сказал: «Это Патимат из Бацада, пусть войдут». Вот такие теплые и дружеские отношения нас связывало. 
Я вела два творческих вечера Расула Гамзатова, предоставляла ему слово на всех вечерах, где он принимал участие. На одном из вечеров Чеченский государственный и политический деятель, лидер движения 1990-х годов за независимость Чечни, первый президент Чеченской Республики Ичкерия генерал Дудаев Джохар Мусаевич вручил ему ключи от белого мерседеса сказав, что «Патимат Абакарова достойна вести эту машину Расула Гамзатова». От такой оценки моей работы в качестве ведущей вечера переполняло моё сердце счастьем. 
Расул говорил мне: «Патимат! Ко мне люди обращаются за деньгами, за званиями, за должностями и другими просьбами. Хотелось что-нибудь и для тебя сделать». И всякий раз я отвечала: «Мне достаточно, что Вы у нас есть, дорогой наш Расул Гамзатович!». 
Не могла представить Расула беспомощным, прикованным к постели, умирающим. Расул Гамзатов ушел из жизни достойно, если можно так выразиться, не доставив хлопот другим.  
Нас особо объединял праздник «Белых журавлей». Расул любил Гуниб и гунибцев, часто приезжал сам или с гостями к гунибцам. В Гунибе Расул заложил памятный камень с надписью: «Здесь со временем будет воздвигнут монумент «Белым журавлям». 
И в день открытия памятника собиралась почти вся литературная Россия – писатели из Москвы, Санкт-Петербурга, Карачаево-Черкесии, Чечни, Калмыкии, Бурятии и других регионов России. Это чувство единения и братства, которое царило на празднике, не передать словами. После проводов гостей, Расул оставался ночевать в Верхнем Гунибе и оставалось время для общения с ним.
Расул учредил республиканскую премию «Белые журавли» и очень огорчился узнав, что эту премию присудили не мне, а другому чиновнику. В год смерти Расула в 2003 г. я тоже была удостоена этой премии.
Все встречи с Гамзатовым становились наставлениями и назиданиями. Он искренне радовался и тревожился за всё происходящее в Дагестане. Увидев сегодня наш край, он точно сказал бы, что «это не мой Дагестан». Расул Гамзатов рассказал миру, что есть народы Кавказа, есть Дагестан с его красивым и мудрым народом. Его произведения переведены на 70 языков народов мира. Через лирику, философию и афористичность Расула Гамзатова мир узнал корни и высоту кавказцев, об их долге и чести, достоинстве и добрососедстве. 
Расул Гамзатович – человек большой мудрости, и каждое его слово и творчество люди воспринимали с глубочайшим вниманием и уважением. Психологическое и нравственное влияние Расула на читателей, как и каждого крупного поэта, огромно. Его слова, даже случайные, несут в себе глубокий смысл.
Его поэзия – это мир благородства, любви к женщине, памяти об ушедших и мудрости. Его стихи, его слова облагораживают женщин, одаривая их радостью и теплотой! 
Иногда Расул говорил: «Я не такой хороший, как вы думаете, я себя лучше знаю. Но я и не такой плохой, как думают многие другие...».
Ни один народ Дагестана в пору существования советской державы не пропал, не сгинул и не потерял своей самобытности и языка, а сегодня мы теряем наш родной аварский язык. А ведь Расул завещал нам жить веками, храня родной язык.
20 лет без Расула Гамзатова… Как странно и горько звучат эти слова. Мы все так привыкли к тому, что Гамзатов рядом, среди нас. Мы даже помыслить не могли, что Расул однажды уйдет навсегда.
Расул был глыбой, блистающей вершиной, нашим духовным оберегом, непреодолимой преградой для всех тех, кто хотел покуситься на духовность и человечность. Расул и его творчество стали спасительным островом в океане ненависти и злобы, волны которого захлестнули наше время. За целительное поэтическое слово Расула мы хватались, как за соломинку, чтобы нас не затянуло в безумный водоворот бушующих и враждебных волн.
Расул был важен, нужен и необходим в жизни. Без него мир стал иным, чужим, холодным, осиротелым!».

Абашидзе Ираклий: «Открытие Дагестана – вот что такое, прежде всего, для меня творчество Расула Гамзатова. Расул Гамзатов- проявил подлинный поэтический   героизм, прославив свой народ, величие родовой культуры… Именно Расулу Гамзатову, большому советскому поэту, истинному сыну нашей эпохи, нашей партии, своего народа суждено было выполнить эту благородную миссию- совершить поэтическое открытие Дагестана».

Абгарян Наринэ, писатель: «…Расул Гамзатов – абсолютно армянский поэт. Потому что от его стихов об Армении у меня перехватывает дыхание. Это и есть безусловный талант. Это и есть божье благословение. Преклоняюсь». 

Абдулаев Алигаджи, доктор медицинских наук, профессор: «…Мне было поручено сопровождать Расула Гамзатовича в его первом после перенесенного заболевания перелете в Москву и обратно … Как врачу-кардиологу мне особенно понравилось обращение поэта к своему сердцу, к которому, как и все мы, не всегда относился с должным вниманием: Тебя я помучил немало, // Как вспомню, ни ночи, ни дня // Со мной ты покоя не знало, // Прости, мое сердце…». 

Омар Абдуллаев, Заслуженный строитель РФ, кандидат экономических наук: «Расул Гамзатов – особое явление в мире и в моей личной жизни. Каждая встреча с ним памятна и ценна. Особенной была у Расула любовь к своим родителям. Часто цитировал отца – Гамзата Цадаса, которого очень ценили и любили дагестанцы. Бессмертны «Уроки жизни» и другие произведения Гамзата Цадасы.    
Главным хранителем Расула и расуловского очага, безусловно, была Патимат Саидовна – супруга Расула. Она была образцовой женой и прекрасной мамой. Не встречал такого гостеприимного дипломата, как Патимат. Она научила мою супругу Марину готовить особые удивительные блюда. Патимат была надёжным хранителем здоровья Расула и сопровождала его всюду, кроме заседаний Президиума. Расул иногда украшал Патимат утонченными комплиментами. 
Расул со своим родственником, талантливым артистом аварского театра Махмудом Абдулхаликовым после встречи в Кизилюрте пришли в гости к нам домой, и здесь я ему рассказал о талантливом архитекторе из Чоха Гаджи Ганиеве и об его прекрасном памятнике в городе гидростроителей Братске и показал ему фотографию данного сооружения, построенного из бетонных блоков. Расулу это очень понравилось, и он спросил о моем знакомстве с архитектором. С братом Гаджи – талантливым и заслуженным врачом уха, горло и носа А. Ганиевым я дружил. 
С Гаджи Ганиевым мы оказались одновременно в санатории Ессентуки. В то время он работал Председателем комитета по строительству и архитектуре Дагестана. Расул Гамзатович очень хотел соорудить памятник Журавлям в Дагестане. О его желании я сказал Г. Ганиеву. Во время отпуска в течении трёх недель мы попытались создать макет из проволок и пластилина. Было создано много моделей и остановились на одном. Расул солнечной улыбкой одобрил предложенный нами макет.   
Расул попросил согласовать место расположения будущего памятника в Гунибе с первым секретарем Гаджи Инчиловым. Гаджи позвонил ему. На встрече Ганиев показал свой вариант, который понравился Гаджи Инчилову.
Осмотрев всю территорию Гуниба, Гаджи Ичилов предложил вариант на скалистом возвышении, на краю села. Отсюда открывалась красивая панорама. За короткое время гендиректор Дагавтодора М.Тагиров завершил вертикальную планировку и подъездную дорогу. Всю работу возглавлял Инчилов Гаджи.
В 1986 году в селении Гуниб открыли первый в Дагестане памятник «Белым журавлям». Открыли его поэт Расул Гамзатов и композитор Ян Френкель – авторы бессмертной песни «Журавли», ставшей поминальным гимном, скорбной песнью обо всех, кто сложил свои головы на полях сражений.
Это был первый в мире памятник «Белым журавлям». С тех пор над обрывом с 27-метровой стелы, выполненной из мрамора, пытается сорваться в поднебесье журавлиный клин. Этот памятник стал одной из главных достопримечательностей Гунибского района и всего Дагестана, он находится в Парке Победы. Каждый год в гамзатовские дни сюда съезжаются гости со всех концов Российской Федерации. Сейчас по примеру Гунибской стелы уже возведено более тридцати памятников «Журавлям» в разных городах нашей страны и за рубежом.
На мероприятиях по открытию памятника не смогла принять участия Патимат по состоянию здоровья, и она поручила мне оказать помощь Расулу и направила дочь Салихат. Мы целый день находились с Расулом Гамзатовичем и вечером на вертолёте вернулись в Махачкалу.
Расул Гамзатов с большим уважением относился к великим дагестанцам. У него была особенная гордость за мужество имама Шамиля, за героев Великой Отечественной войны. Расул высоко ценил Магомеда Гасанова – первого мастера спорта Дагестана по вольной борьбе, называл его львом вольной борьбы Дагестана. Сердечным уважением Расул относился к пятикратному чемпиону мира по вольной борьбе Али Алиеву и другим известным дагестанцам.
В последние годы жизни Расула Гамзатова у нас сложилась друг к другу особенная привязанность, обсуждали тревожные проблемы, появляющиеся в стране. Расул был сильно разочарован разрушительными событиями, происходившими в нашей стране. Мы часто с Гадисом Гаджиевым посещали его в больнице. Расул ни разу не говорил о своих болячках, но всегда восхищался медиками. На многие наши непростые вопросы Расул отвечал афоризмами. 
В последние годы мы жили в Москве почти рядом и часто встречались с его друзьями. Расул был великим поэтом, но при этом оставался обычным человеком. На встречу с Расулом приходило много людей для общения с ним.
Расул был опечален ситуацией, сложившейся с проблемами исчезновения языков народов Дагестана. Он понимал, что без сохранения языков у наших народов нет будущего. Расул Гамзатов был кладезем мудрости. Нам бы следовать завещаниям Расула Гамзатова!». 

Абдулатипов Рамазан: «Феномен Расула Гамзатова – это неповторимое явление жизни поэта в обществе, в государстве, в современной поэзии, прозе, философских притчей и афоризмов. Феномен Расула Гамзатова – это бурная человеческая жизнь во всех ее измерениях, как продолжение Эсхила, Сократа, Рудаки, Шекспира, Пушкина, Есенина, Махмуда, и по многообразию человеческих отношений и проявлений жизни мало кто с ним сравнится. Расул Гамзатов – крупный политический деятель, член Президиума Верховного Совета СССР, человек, который соприкоснулся близко со Сталиным, Брежневым, Индирой Ганди, Хрущевым, Горбачевым, Фиделем Кастро, Путиным и со многими другими. При этом Расул Гамзатов всегда сохранял целостность своего человеческого пространства и оказывал духовное влияние на политику и политиков. Он мог выразить идеологию, позицию целых социальных групп и вместить в одно высказывание, сказать правду в такой форме, чтобы это никого не обижало. Но при этом Расул Гамзатов – человек с чрезвычайно ранимым сердцем и тонкой душой. В своем творчестве он пережил несколько эпох – воспринял, переработал, победил своим духом, но он не смог победить развала Советской Родины и смерти Патимат. Но даже в самые трудные, переходные, смутные времена он боролся, страдал, стараясь сохранить то, что созидал народ более полувека, отбрасывая чуждое, ненужное, ложное, злое. Он хотел сохранить страну, чтобы сохранить свою и своих поклонников души, идеалы, ценности, которые стали идеалами, ценностями его народа, отца – великого аварского, дагестанского мыслителя и поэта, братьев, которые отдали свою жизнь за эти идеалы и ценности, за Родину. 
… Расул Гамзатов показал не только россиянам, но и своим читателям в самых различных странах историю и красоту Дагестана, ценность нашей культуры и традиций, мелодичность и уникальность наших языков, характер и гостеприимство наших людей… И сегодня Россия в своих духовных ориентирах не может не опираться на такого Поэта и Человека, как Расул Гамзатов...
… Твой юбилей – это повод для всех нас вспомнить о вечных ценностях, которым служит твое творчество. Аварцы говорят, что поэт рождается за сто лет до сотворения Мира и спустя миллионы лет такие замечательные поэты, как Расул, рождаются для того, чтобы наш мир оставался гармоничным и целостным».

Абдулхабиров Магомед: «Если бы даже Расул Гамзатов написал только одно стихотворение «Журавли», то его имя могло быть занесено в Пантеон бессмертных поэтов, но у него слишком много бессмертных стихов и мыслей. Расул неисчерпаем и бесконечен. В студенческие годы я работал в тюрьме строгого режима в Тарки и, беседуя с заключенными, я узнал, что некоторые из них пишут и собирают стихи, и больше всего стихи о журавлях, как о символах свободы. И для меня была собрана толстая тетрадь со стихами о журавлях. Они были разные. Они были до гамзатовских «Журавлей». И скажу, что ни одно стихотворение из моей тюремной коллекции не достигало такой философской высоты, все они были приземленными, а гамзатовские «Журавли» вписались в Поднебесье и Вечности, в Сердца и в Память миллионов землян!». 

Абдуразаков Магомед, генерал-лейтенант: «Все свои годы с такими пороками, как невежество, гордость, мания величия, вранье, глупость, предательство, подхалимство, жестокость, убийство. Боролся за правду, любовь, за сохранение духовной чистоты и традиций, унаследованных нами от наших мудрых и мужественных предков. Написанные Расулом произведения способствуют сохранению в людях таких хороших качеств, как честь, совесть, достоинство, мужество и непоколебимость духа, привязывают к братству между ними… Расул Гамзатов вечно останется в стае «Белых журавлей». 

Авшалумова Людмила Хизгиловна, профессор ДГУ, депутата НС РД, помощника Главы РД (депутата НС РД 2011 и 2016 гг.). Из выступления на Форуме женщин Дагестана, посвященной 100-летнему юбилею Расула Гамзатова»: «Дорогие женщины! Дорогие участницы нашего Форума! Сегодняшняя тема нашего Форума прекрасная, потому что сегодня мы вспоминанием и говорим о Великом человеке! Не надо называть его титулы, звания, награды, премии. Не надо говорить и о его славе тоже. Достаточно произнести его имя, и мы понимаем, что говорим о великом Расуле Гамзатове! 
Его популярность, его слава была необыкновенной. Достаточно было сказать, что «Мы из Дагестана» и сразу же ссыпались тысячи вопросов. Расул Гамзатов был визитной карточкой Дагестана. Он был послом Дагестана во всех странах мира. Да, и он сам образно говорил: «Я – специальный корреспондент народов Дагестана в мире, а когда я возвращаюсь в Дагестан, то я – корреспондент Общечеловеческой культуры и всех народов мира в Дагестане».
В чем был секрет необыкновенной популярности Расула Гамзатова и его неиссякаемого таланта? Думаю, что ученые, литературоведы, критики ещё долго будут искать суть его таланта; понять почему его поэзия была доступна и понятна всем: мужчинам и женщинам, юношам и матерям, чабанам и интеллектуалам самого высокого уровня. Думаю, что секрет прост, ибо он писал не пером, а собственным сердцем и сердце его было щедрым, наполненным человеческими чувствами и переживаниями, восторгом и болью, любовью и сомнениями, философией, молитвами, шутками, остроумием…
Он писал о Родине большой и малой, о патриотизме. Он, как и двое его старших братьев, был готовь отдать жизнь за Родину. Подвигу людей он посвятил бессмертную песню «Журавли». Это песня-символ нашей скорби, нашей победы и нашей памяти.  
Он писал о Дагестане, о любимом, родном и общем Дагестане. Он был большим интернационалистом, понимал, что Дагестан – это общий дом для всех народов Дагестана. ««Нет малых народов», – говорил Расул, – у малых народов есть Большое сердце». 
Однажды корреспондент спросил Расула Гамзатовича: «В Дагестане много народов. Не мешает ли это?». И тогда он ответил: «Нет, не мешает, ибо все народы Дагестана – это единое целое. Когда одному народу плохо, то другой народ приходит ему на помощь. И когда, у одного народа праздник, то разделить эту радость приходит другой народ. Когда же один народ запевает песню, то другие народы подхватывают ее и поют на разных языках, но вместе все мы поем одну песню и эта песня о Дагестане».
Каким Расул хотел видеть Дагестан? Он хотел видеть его единым, сильным мужественным, гордым и процветающим. Так он и написал в своем завещании: «Храните и сохраните для будущих поколений наш родной, единый, общий Дагестан!». 
Особое место в его поэзии занимает Любовь: любовь к женщине, любовь к матери… И никто из поэтов не возвысил горянку на такую высоту пьедестала, как Расул Гамзатов. И поэтому он обозначил девиз своей поэзии: «Влюбленные всех стран, соединяйтесь!». «И судите меня по Кодексу Любви». Часто жаловался, что «мало остается места для любви в этом мире и поэтому я спешу писать о любви, чтобы люди обращали внимание на любовь». Его стихи о матери невозможно читать без восхищения, а иногда и без слёз.   Высшей любовью написаны его стихи о матери, о черной шали, разговор с матерью, разговор с сестрой, о женщинах, матерях отважных горских сыновей. И сегодня тоже в зале сидят матери отважных сыновей. 
С матерью Расул не успел проститься, ибо был в Японии. И Расул написал пронзительное стихотворение о сыновьей скорби по матери:
        «Знаешь, мама, мне всегда казалось,
           Что, покуда в дороге сыновья,
            Побеждая годы и усталость, 
            Не погаснет свечечка твоя.

            Твой огонь, всесильный из всесильных,
             Озареньем был в моем пути…
             Не угасла ты. Потух светильник.
             Свет погас. Дороги не найти.

              Почему-то мне казалось, мама,
              Что, покуда в море корабли,
              Будет сыновьям светить упрямо
              Твой маяк в другом конце земли…

           …Если б знал я, если б мне сказали,
               Если б хоть предупредили сны, –
               Мой корабль стоял бы на причале,
               Я не уезжал бы до весны.

                 Гордый тем, что ты меня взрастила,
                 Был я точно кипарис в горах.
                 Нынче же к холму твоей могилы
                 Горы клонят головы прах» (Расул Гамзатов)     

Это стихотворение показывает поэтическую высоту Расула. Расул Гамзатов был и великим человеком. Могу это утверждать, ибо он был другом моего отца в течение долгих лет до конца жизни. Расул никогда не чувствовал себя звездой. Он всегда был прост в общении, дружелюбен, остроумен, исключительно заботливым о своих друзьях. Он умел дружить, любить, ненавидеть. Он ненавидел предательство и всегда провозглашал дружбу между народами, дружбу, искренность и чистоту между людьми. 
Мне посчастливилось быть знакомой с Расулом ещё с ранней юности. Я очень часто бегала в Союз писателей Дагестана, где секретарем союза писателей многие годы работал мой отец Хизгил Авшалумов. В течение 52 лет неизменным председателем СП Дагестана был Расул Гамзатов.  Меня хорошо знали там, и я их знала хорошо. И, когда отец мой не мог ходить, а Расул не мог подниматься, чтобы навести его, то он вместе с другим Расулом – патриархам истории Дагестана, профессором Расулом Магомедовым приходил к отцу; они садились на лавочках и беседовали. И прощаясь Расул говорил: «Вот и навестили друга Хизгила! И пожелаем ему здоровья!».
 До конца жизни он называл меня дочерью моего друга. Если он называл меня по имени и отчества, то это значило, что разговор предстоит серьёзный. Я и сейчас долго бываю в кабинете Расула Гамзатова, работаю там. 
  Когда мы были с дагестанской делегаций у В.В. Путина в Кремле, то Расул Гамзатович немного болел и ему было тяжело говорить.  Расул выступил последним, и он в кратком слове смог сказать так мудро, что его мысли стали афоризмами. И на вопрос Владимира Владимировича о том, как сегодня живется Великому Поэту, то Расул Гамзатович сказал: «Не всё мне ясно, не всё понятно. Я не понимаю, что физкультура есть, а культуры нет; преступление есть, а наказания нет; как могли вдруг ноги стать головой; как случилось, что те, которые должны были ползать, стали орлами». 
 С благодарностью принял Путин сборник стихов Расула Гамзатова и сказал, что «Я знаком с Вашей поэзией. Вы всегда сеяли патриотизм, доброту, чистоту, гражданственность и любовь. Спасибо Вам большое за всё, Расул Гамзатович!».  
И была я в составе делегации на последнем его вечере в Москве. Он очень волновался. Это был 2003 год, сентябрь месяц. Переполненный огромный Концертный зал «Россия», что в центре Москвы.  Расул полагал, что новое поколение не знает его. В зале присутствовали Чингиз Айтматов, Вахтанг Кикабидзе, Людмила Гурченко, Эдита Пьеха, Иосиф Кобзон и другие выдающиеся писатели, поэты, артисты театра, эстрады и кино, композиторы, которые считали для себя честью присутствовать на юбилейном вечере Расула Гамзатова. Все присутствовавшие стоя аплодисментами приветствовали Расула Гамзатовича, который сидел в ложе в окружении друзей и родственников. Большой друг Расула – великий писатель Чингиз Айтматов, специально прилетевший из Бельгии на этот вечер, прощаясь с Расулом с грустью сказал: «Увидимся мы ли ещё?». 
После юбилейного вечера Расул Гамзатович остался в Москве, в больнице на обследовании и лечении. И мы говорили ему, что «в Махачкале, в Русском театре после Вашего приезда мы устроим такой вечер и скажем мы так много искренних слов о Вашем творчестве и о Любви к Вам. Ждем Вас!». К сожалению, вечер не состоялся.  Вы знаете, что говорить нам, в том числе и мне лично, пришлось выступить только на траурном митинге.  
Дорогие женщины! Дорогие подруги! Всё в этом мире кончается. Закончится и год Расула Гамзатовича тоже, но я уверена, что пока есть Вы, пока есть Дагестан, душой которого был Расул Гамзатов, никогда не исчезнет память о нем, о простом и великом аварском сыне из Цада!». 
Перевел в печатный вариант доктор Магомед Абдулхабиров. 13 апреля 2023 г.

Аджиев Анвар: «Символично, что в краю, в котором раньше за песню зашивали рот, за стихи ссылали в Сибирь, за талант выкалывали глаза, мы отмечаем 50-летие поэта, песни которого, как журавли, летят над миром, стихи которого, как добрые гости, стучатся в каждый дом, талант которого как молния освещает вершины наших гор. 

Айтматов Чингиз: «Если бы сказать с ходу о своем отношении к Гамзатову как к художнику, как личности наших дней, я уверен, равнодушных не было бы, но у каждого нашлось бы что сказать от души, и не будет в том ничего удивительного, ибо творчество Гамзатова, нашедшее ясное созвучие в сердцах и умах его современников, уже вошло в кровь и в плоть наших художественных познаний, стало уже неотъемлемой частью тех эстетических ценностей, которые суждено нам было приобрести на веку своем. В этом суть и это бесспорно… Когда думаешь о Расуле Гамзатове, невольно думаешь о Дагестане. В восприятии читателей нет Гамзатова без Дагестана и нет Дагестана без Гамзатова. Понятия эти стали почти синонимами. Редкое счастье художника быть знаменем, мандатом своего края и народа. Это происходит в том случае, когда огромный талант вбирает в себя свою небольшую малоизвестную страну несет и несет ее в большой мир, заявляя о себе и своем народе во всеуслышание, с гордостью, с достоинством.  
Гамзатов прочно врос корнями в горы и землю Дагестана. В этом его сила, его непохожесть, яркая национальная неповторимость. В этом, именно в этой коренной связи с культурой и жизнью своего народа заключаются истоки гамзатовского поэтического феномена – изначальный образ гамзатовского художественного мышления, который оплодотворяет и отличает его стих, его слог, его мысль. 
Сегодня будет уместно сказать спасибо Дагестану, на земле которого вырос выдающийся поэт нашего времени – Расул Гамзатов. Поэтов много, многие думают, что они поэты. Но такие, как Расул Гамзатов, – явление чрезвычайно редкое. Тем и ценен Гамзатов, он не повторим, он единственный в своём роде. Он сугубо национален и при этом широко известен читателям разных стран. Его ни с кем не спутаешь с первого слова с первой стихотворной строки. Он постоянен как постоянен свет Венеры, ярче и дольше всех звёзд пылающей на рассвете. И при этом природа сполна одарила Гамзатова щедрым разносторонним талантом, широким, добрым взглядом на мир. В этот раз великий поэт Дагестана написал прозу. Не скрою, мне доставляет огромное удовольствие сказать несколько слов об этой книге, явившейся, по общему признанию читателей, литературным событием номер один минувшего года.  И опять творение Гамзатова не похоже ни на что, что когда-либо доводилось читать. С точки зрения жанра, пожалуй, оно не имеет ничего подобного себе в мировой литературе. Да и только ли жанра? Пусть специалисты разбираются, как определить форму «Мой Дагестан». Гораздо важнее то, что читается она с неослабевающим увлечением, что она будит мысль, будоражит душу, вызывая гамму многообразных переживаний- радость, боль, смех, удивление и гордость за успехи в познании нашей действительности. И постоянно испытываешь чувство глубокой благодарности автору за то, что он есть такой, за то, что он видит и чувствует жизнь, за то, что он умеет так рассказать о ней.  «Мой Дагестан» – книга сложная, полифоническая по строю, исповедь, перед временем и изображает наше время через восприятия, через мысли и высказывания современников и соотечественников, друзей за рубежом.  И во всём, каких бы сторон жизни ни касался Гамзатов, во всём он проявляет свою принципиальную позицию, обо всём у него свои сугубо личные, гражданские соображения – ко всему великому и малому у него свои критерии, свои меры измерения ценностей. От главы к главе повествование Гамзатова зарождается и движется, как морская волна. Вот она вздымается, вскипает и затем с грохотом падает вниз, ослепляя сияющими, как радуга, брызгами. И снова волна... Книга состоит из потока диалогов, монологов, философских рассуждений, целого цикла притч, легенд, преданий, размышлений о судьбах человека, народов, государств. И всё это пропущено через поэтическое горнило Гамзатова, через его неповторимую национальную самобытность. Всё это олицетворено высокой и беспокойной мыслью сына и гражданина нашего времени, каким является выдающийся поэт – Расул Гамзатов». «Расул Гамзатович, будучи дагестанцем по крови, по происхождению, конечно же поэт мирового уровня». 

Алексин Анатолий: «Я еще хочу поблагодарить Расула Гамзатовича и в его лице всю писательскую организацию Дагестана- тебя как руководителя этой организации, человека, озаряющего, олицетворяющего все лучшее, что есть в дагестанской литературе. Так олицетворяющего, что книги твой (Расул Гамзатов – М.А.) есть достижение всего нашего народа и мировой культуры.

Алиев Абдулгамид, доктор философских наук, профессор: «Расул Гамзатов был величайшим поэтом современности; самым знаменитым дагестанцем нашего времени…. Расул Гамзатов широко открыл дорогу истинным талантам, перекидывая мосты от сердца к сердцу поэтов и писателей Дагестана и лучших представителей мировой и отечественной литературы, и искусства.  И это не может не радовать настоящих патриотов Дагестана...». 

Алиев Муху, доктор философских наук, профессор, первый Президент Республики Дагестан: «Расул Гамзатов заново возрождается, его творчество становится все более востребованным…Секрет современности творчества Расула Гамзатова в том, что в нем воплощены современной нашей эпохи, тревоги за судьбу человека, за судьбу планеты… Актуализируются его нравственные изыскания и философские размышления. Актуальны его заветы и его завещание: берегите женщин, берегите мир, берегите дружбу, берегите Дагестан, берегите страну, берегите планету!». 
Глубокие раздумья о сегодняшнем и завтрашнем дне Земли, о войне и мире, о жизни и смерти, о национальном и общечеловеческом, о детстве, молодости и старости, отцах и детях, о вечности и миге, о Боге, о чести и совести, какой ценой них оплачиваются в этом мире, где многое покупается и продается, – эти вопросы постоянно в центре внимания поэта… Закону мести Расул Гамзатов противопоставлял закон дружбы, ненасилие… Он выразил лучше других боль, радость, мужество и благородство дагестанцев. Он показал, что величие любого народа не в арифметическом исчислении, а в величии его духа и таланта. Можно назвать сотни знаменитых стихотворений поэта, многие из которых стали песнями, но одного стихотворения «Журавли» было достаточно Расулу Гамзатову, чтобы навсегда войти в сердца миллионов жителей планеты. городах нашей страны и за рубежом установлено более тридцати памятников гамзатовским «Журавлям».
… Отношение к творчеству Расула Гамзатова является мерилом духовной ценности человека, определяет его способность, как сито, отсеивать ненужную шелуху и сохранять добрые драгоценные зерна не только гамзатовской поэзии, но и всей литературы.
Еще в 1963 году Сергей Наровчатов писал: «Если бы мне предложили назвать десять лучших, на мой взгляд, поэтов-современников, я бы перечислил заветные имена, а в конце добавил: «И Гамзатов». Когда бы список сократили до пяти, я тоже в конце сказал бы: «И Гамзатов». Наконец, если бы пришлось выбрать одного любимого поэта, я бы и тут прибавил: «И Гамзатов». В любых сочетаниях, при любой избранности имя Расула Гамзатова всегда будет стоять в ряду лучших».
Искреннее служение народу, высокое сознание своего долга перед ним, слитность с судьбой народа, служение всечеловеческим идеалам добра и справедливости составляют художественное лицо Р. Гамзатова.
Глубокие раздумья о сегодняшнем и завтрашнем дне Земли, о войне и мире, о жизни и смерти, о национальном и общечеловеческом, о детстве, молодости и старости, отцах и детях, о вечности и миге, о Боге, о чести и совести, какой ценой них оплачиваются в этом мире, где многое покупается и продается, – эти вопросы постоянно в центре внимания поэта, особенно в произведениях «Последняя цена», «Третий час», «Мулатка», «Четки лет», «Мой Дагестан», в беседах, интервью, стихах последних лет.
В его поэзии нет конфликта Востока и Запада, Севера и Юга, войны цивилизаций. Ведь мир любого человека неделим. С ним Восток Саади и Рудаки, Фирдоуси и Хайяма, и Запад Петрарки и Шекспира, Юг и Север от Пабло Неруды и Назыма Хикмета до Байрона и Бернса.
Он за единство многообразия народов, культур, цивилизаций. Его идеи – единство, согласие, чувство семьи единой, а не суверенитеты, независимости, революции, войны. «Последние пахнут кровью», – рассуждал Расул. Мы, особенно на Кавказе, слишком много крови пролили, живя законами мести, в том числе за прошлое. И ничего не добились и не добьемся, кроме зла. Закону мести Расул Гамзатов противопоставлял закон дружбы, ненасилие. Расул Гамзатов – настоящий национальный поэт по своему мировоззрению, по чувству и мысли поэт своего дня, своего века, поэт всей своей страны.
… Он выразил лучше других боль, радость, мужество и благородство дагестанцев. Он показал, что величие любого народа не в арифметическом исчислении, а в величии его духа и таланта. Дагестанцы всегда демонстрировали это на протяжении всей своей многовековой истории. Доказали это и в 1999 году, изгоняя международных террористов, напавших на нашу республику. В стихотворении «Памяти Кайсына Кулиева» Расул, как на поверке, выкликает имена своих друзей, поэтов и писателей: Чингиза Айтматова, Давида Кугультинова, Мустая Карима:
Как чувствует Андроников себя?
Где Гранин Даниил и Дудин Миша?
Где Зульфия, Ираклий, Шукрулло?
Поклон им всем, а также Сильве милой.
(Р Гамзатов. Памяти Кайсына Кулиева. Фрагмент. Перевод М. Ахмедовой-Колюбакиной)
Время неумолимо. 3 ноября 2003 года Поэт улетел с журавлиной стаей, воспетой им с такой пронзительной грустью. Через год вслед за ним ушел Давид Кугультинов. Совсем недавно не только Армения, но и вся наша страна проводила в последний полет Сильву Капутикян. Уходит плеяда великих поэтов, оставивших нам пример редкостной дружбы, могучей, сплоченной. Это о них Расул говорил: «Перед писателями никто не должен ставить задачи. Писатели сами призваны перед всем миром их ставить». И никто не ставил вопросы войны и мира, преступления и наказания, чести и совести так, как это делала литература. И удавалось ей это потому, что ее высший закон – нравственность поступков человека. Глубоко переживая тот факт, что литература теряет читателя, Расул Гамзатов верил в возрождение литературы. Но он был глубоко убежден, что писатели не должны пассивно ждать перемены к лучшему, они должны способствовать тому, чтобы эти перемены наступили быстрее. «Нам всем нужно чувствовать время, в безвременье жить нельзя», – говорил он.
Сегодня очень важно подчеркнуть и другое. Гамзатов видел будущее Дагестана в его неделимости и в составе России. «Нам всем хорошо будет только тогда, когда мы вместе», – любил повторять поэт. Он любил Москву, как и свое село Цада. В Москве в Литературном институте он выучился русскому языку, много читал русских классиков. В поэзии Пушкина, Лермонтова, Некрасова, Маяковского, Есенина, других писателей и поэтов находил разгадку своих литературных исканий. Его любили москвичи, на его творческие вечера в Лужниках собирались десятки тысяч поклонников. Поэта с удовольствием переводили Владимир Солоухин и Яков Козловский, Наум Гребнев и Яков Хелемский, Елена Николаевская и Юнна Мориц.
Великий Гете писал: «Чтобы узнать поэта, надо поехать на его родину». Здесь, на родине поэта, наши гости могут еще раз прикоснуться к великой поэзии Расула, а все мы – ощутить общность наших дум и чаяний». 

Алиев Нурмагомед, Заслуженный строитель РД (в прошлом депутат НС РД трёх созывов, генеральный директор «Сулак-Энерго», заместитель председателя правительства РД», руководитель строительства Ирганайской ГЭС и участник строительства Чиркейской, Миатлинской и Гоцатлинской ГЭС): «Вспоминая Расула Гамзатова, мы преклоняемся перед его литературным наследием, оставляя в тени его вклад в развитие экономики Дагестана. А между тем он был не только выдающимся поэтом, но и государственным деятелем, чей труд был направлен на развитие родного края в самых разных отраслях.
С Расулом Гамзатовым мы были хорошо знакомы, часто с ним встречались во времена строительства Чиркейской и Ирганайской ГЭС. Он посещал стройки, и не раз. Знал о текущих работах, бывал на всех этапах возведения объектов.  
Расул Гамзатов был добровольным послом Дагестана в стране и в мире. Его имя служило пропуском во все кабинеты, и мы не раз пользовались его помощью.
Расул Гамзатов был человеком незаурядным, огромной внутренней силы, способным зарядить своей энергией всех вокруг. На строительство Чиркейской ГЭС, которую тогда именовали Всесоюзной комсомольско-молодёжной строкой, он приезжал вместе с советскими и иностранными поэтами, руководителями Дагестана, РСФСР и СССР. Проводил в клубе встречи со строителями, читал стихи, дарил автографы. При всей своей значимости он оставался человеком простым и открытым с рабочими. 
Стройка шла ударными темпами, опережая графики. Нам было необходимо сохранить этот накал, энтузиазм всех вовлеченных рабочих.  И в условиях плановой экономики мы порой испытывали трудности: где-то надо было ускорить сроки поставок, принятия важных решений. Мы обращались к Расулу, и он всегда помогал.
Готовили письма, Расул Гамзатович их заверял на бланке члена Президиума Верховного Совета СССР, и дальше они доставлялись специальными представителями во все концы Союза. Письма были адресованы директорам Челябинского, Уральского, украинских. сибирских и других заводов и предприятий с просьбой выделить те или иные материалы, необходимые для строительства. В результате такой уникальной в мировой практике «гамзатовской дипломатии» мы добивались поставленных задач.
Гамзатов также помогал аграриям, животноводам и другим дагестанским производственникам. Не в его правилах было отказывать кому-то в помощи. Самое удивительное то, что эти хлопоты Расул Гамзатович не считал обременительными и не требовал для себя каких-либо благодарностей. 
Его участие в судьбе Чиркейской гидроэлектростанции отразилось и в творчестве великого поэта. После заполнения водохранилища он написал стихотворение «Прощание с аулом Чиркей», в котором сравнил старый аул с затянувшейся Атлантидой. В 1977 году это стихотворение вышло в свет в переводе на русский язык на страницах журнала «Современник».   
Когда строительство было завершено и ГЭС начала вырабатывать энергию, Расул Гамзатов продолжал приезжать сюда, привозил гостей на экскурсию и радовался своей причастностью к возведению станции. 
Прошло много лет, уже была завершена Ирганайская ГЭС. Расул Гамзатович с присущим только ему чувством юмора как-то спросил меня: «Нурмагомед, ты что-то перестал приходить ко мне. Неужели, уже не нужны ни цемент, ни металл?». 

Алиев Шамиль, доктор технических наук, профессор: «…Творчество Расула Гамзатова уводит нас в мир поэзии, где царствуют красота, мысль и страсть к звучанию. Он заведует всеми кафедрами Любви. Никто в мире еще не окончил этот сумасшедший поэтический университет, все там первокурсники…. Когда мысль и слово, сливаясь, создают внутри нас ритм, происходит вскрытие души, тогда эмоциометр зашкаливает, происходит чудо. Чудо появления на поэтической карте мира Расула Гамзатова должно быть искренне и ясно исследовано теми, у кого есть Сердце и Совесть. Сложные, спрессованные с максимальной плотностью мысли и чувства поэта пока еще не раскрыты изнутри, а оформлены только идеологически выстроенными диссертациями».

Интервью Шамиля Алиева газете «Новое дело «(Гаджимурад Сагитов и Бэла Боярова, газета «Новое дело». 24 марта 2023 г.): Академик Шамиль Алиев – о Расуле Гамзатове: поэте, земляке и друге.
«Весь 2023 год в Дагестане пройдет под именем Расула Гамзатова. Республика отмечает 100-летие Народного поэта. Генеральный конструктор систем автоматизированного проектирования особого конструкторского бюро завода «Дагдизель», профессор прикладной математики, академик Шамиль Алиев встретился со школьниками, которым рассказал о жизни и творчестве друга. Дети декламировали стихи поэта на разных языках и задавали вопросы ученому, интересные и порой неожиданные. Например, посвящал ли Расул Гамзатов стихи своей коллеге Фазу Алиевой.
 «Новое дело» тоже встретилось с Шамилем Алиевым и поговорили с ним о легендарном поэте. Хотя изначально мы планировали поговорить с разработчиком ракетного оружия и космических технологий о науке и ее внедрении в народное хозяйство.
 «Я помню, как все говорили: «Гамзат пришел к нам!»
– В этом мире все пропорционально. Пропорция есть во всем: в науке, в музыке, литературе и даже в личном общении. Пропорции – это гармония, совместимость, это когда явное и тайное комплементарны друг другу. У меня взгляд на творчество и на дружбу во многом определяется степенью пропорциональности.
Эту пропорцию я искал и находил в творчестве Гамзата Цадасы и Расула Гамзатова. Я готовил одну небольшую брошюру, которая называлась «Алгебра Гамзатова», и когда я ему рассказывал об этом, о единицах измерения поэтических слов и о том, как академик Церетели нашел пропорции в поэме Шота Руставели «Витязь в тигровой шкуре» – шестнадцатеричные коды, его лицо в это время светилось яркой поэтической реакцией замечания. Он говорил мне: «На первом курсе у нас было тридцать поэтов, на третьем курсе была половина критиков, на последнем курсе были один-два поэта, остальные все критики» (смеется).
Теорией поэзии Расул Гамзатович не занимался, но я рассказывал ему о пропорциях в его стихах и в стихах его отца – Гамзата Цадасы. На что он мне сказал: «Ты знаешь, Шамиль, у нас в роду среди особых приоритетов математики не было». Я воскликнул: «Как?! У отца вашего был очень острый ум, выраженный математически». На его просьбу привести пример я привел.
Это сейчас в горы за два часа можно доехать, а тогда сутки ехали, ночевать где-то останавливались. Был такой дом, который специально для этого строили, – «Горцы», это должна была быть гостиница, но в итоге вышло помещение с двумя-тремя поломанными кроватями. Гамзату показали его, и у него есть строки, в которых он «восхищается» этой гостиницей. Расул Гамзатович спрашивает: «А где здесь математика?» И я объясняю: ваш папа зашел, видит, что там столько-то кроватей (икс), потом он мысленно туда кладет еще восемь и три раза считает, сколько кроватей было.
«Гьенир жанир ругел краватазул кутак бицун хадуб божиларо мун, микьго чиярги лъун лъабцIул рикIкIани лъеберабго гIола гIин тIаме дуца».
Как мне кажется, ему это тоже было интересно, иначе наши встречи он не назвал бы литературными четвергами. Первый раз, когда он сделал такое объявление, я пришел, думая, что будет навалом людей, но кроме нас двоих не было никого. Я спрашиваю: «Другие еще не подошли?», а он отвечает: «Больше никого не будет. Только два человека». Эти «литературные четверги» просуществовали долго. Наверное, так было и с другими.
Кстати, у него были произведения, посвященные Фазу Алиевой: «Фазул куч1дулг1адин кенч1олел ц1ваби». 
Гаджимурад Сагитов: – Вы лично знакомы были с его отцом, помните его? 
– Я два-три раза его видел. Мне было лет 6–8, когда он из Цада приходил в Тануси. Он часто бывал у нас в селе, там у него были друзья. И я помню, как все говорили: «Гамзат пришел к нам!» Он был в каракулевой папахе, с ремнем на поясе… Нас, детей, близко не подпускали. Мы сидели где-нибудь на крыше и смотрели. Потом мне папа рассказывал, что Гамзат читал стихи о том, как ему не повезло. 
– В чем? 
– Два села подрались – Цада и еще соседний аул. Драку начали чабаны. Гамзат, как человек серьезный и рассудительный, призывал всех остановиться и разобраться, в чем дело. Но никто не успокаивался, и ему ничего не оставалось, как пойти на место драки и попытаться хоть немного их успокоить. К этому времени кто-то сообщил в милицию. Когда милиционеры пришли, все разбежались – остался один Гамзат, которого забрали в КПЗ, и он три месяца просидел в районной тюрьме (смеется). У него об этом стихи тоже есть. Отец рассказывал, что люди были возмущены, но Гамзат не стал оспаривать это. Что он сделал? Там были два зачинщика. Одного звали Худайнат, другого – Хвацаали. Гамзат написал (смысл): «Я до такой степени невезучий, что из трех месяцев два были по тридцать один день» (смеется). 
Он в горах был невероятно популярен. В сто раз популярней, чем Расул. Но каждый, кто знал Гамзата Цадасу, знал и его стихи. А у Расула Гамзатовича чуть ли не прямо противоположная ситуация – его весь мир знает, но недостаточно вдумчиво изучают его творчество. Он сам говорил, что известность отца предпочел бы своей популярности.
Контрамарки из театра и университет любви
Бэла Боярова: – Талантливых дагестанских поэтов было много, но почему, как вы думаете, культовым стал именно Расул Гамзатов?
– Я думаю, что, взрыв его известности еще будет не раз и не два. На небе много звезд, но Полярная – одна. Она стала полярной, потому что обратила на себя внимание не одного-двух человек, а всего мира. Через 2700 лет будет другая. Расул – абсолютно гениальная фигура, он никогда не гнался за популярностью.
Он мне иногда рассказывал какие-то вещи и говорил: «Расскажи, когда меня не будет». Расскажу одну из таких историй. Расул Гамзатович спросил у отца: «Папа, как ты хочешь, чтобы я в Литературном институте вел себя?». Отец ответил: «Прежде всего, выучи, пожалуйста, язык. Но поскольку ты, как все молодые люди, можешь не сделать все так, как я прошу, высылай мне контрамарку, когда идешь в театр, а я тебе буду отправлять деньги, умноженные на два». 
Бэла Боярова: – Как известно, он был особенным почитателем женской красоты…
– Когда я у него спросил, какая у него мечта, он шутил, что у него мечта открыть университет любви, где все должности от ректора и проректора до заведующего кафедрой и вахтера занимал бы он сам, и там учились бы все девушки и женщины, которыми он восхищался. Он хотел, чтобы в ООН был издан «закон»: кто не восхищается женщинами, тот не вполне здоров.
Он понимал любовь и так, как все, и очень возвышенно. Он считал ее лекарством от всех болезней, но вместе с тем был уверен, что чрезмерная любовь должна быть только в поэзии – чрезмерная любовь, как и чрезмерная вражда, одинаково неприемлемы для социума. Любовь абсолютная, возвышенная до небес, – это любовь уже в каком-то другом понимании. Многие вещи он понимал в высочайших формах абстракции. Вот этот университет и был высшей абстракцией любви. Это такой источник, которым никогда не напиться, это костер, который никогда не угаснет, это полет, который никогда не прервется.
Популярность Расула Гамзатовича является естественной. Сколько людей вспоминали или все еще могут сказать, что были у него дома, пили чай… У него было невероятное внутреннее ядро и совершенное внешнее проявление. Я даже всматривался иногда в его походку. Никогда в жизни он не ходил никуда учиться танцевать, но он классно танцевал. Потому что он говорил не языком, а всем телом.
 «Гамзат Цадаса был мудрец, а Расул Гамзатов – философом»
Гаджимурад Сагитов: – Я спросил вас о Гамзате Цадасе, потому что сегодня мало осталось тех, кто видел его, при этом понимая масштаб его личности. Вы сказали, что он был очень уважаем. Кем он был для хунзахцев, горцев, для его современников? 
– Это был мудрец, поэт, мыслитель. Что бы ни случилось, шли к нему. Но у меня не только детские воспоминания связаны с ним. Я один из тех, кто не только миллион раз полностью прочитал все его творчество, но и прорабатывал, перекручивал, пытался что-то менять. Чтобы знать Гамзата Цадасу или Расула Гамзатова, мало было с ними чай пить или сидеть вместе на пленумах. Знать этих великанов можно только зная их творчество. 
Гаджимурад Сагитов: – Эпоха Гамзата Цадасы была другой, нежели эпоха Расула Гамзатова. Что восхвалял и критиковал Гамзат Цадаса? Какие отличия вы видите в творчестве сына и отца? 
– Я анализировал в меру своих сил и возможностей. В творчестве отца и сына просматривается полнота взгляда, глубина, широкий охват… Самыми непревзойденными в творчестве Гамзата являются «Уроки жизни». Ни один куплет оттуда невозможно выбросить и сегодня. Не все взрослые люди тогда умели читать, и я часто этим старикам взахлеб читал стихи Гамзата, пока меня не выгонят (смеется). Он в основном писал сатирические стихи, любовные почти не писал. Он был сатирик, он воевал со злом, был критичен.  В районе была одна забегаловка – столовая Ашбаз-хаджи. Когда люди начали на нее жаловаться, стихотворение Гамзата Цадасы, посвященное Ашбазу, потрясло весь район. Он писал в сатирической форме, не обижая сильно тех, о ком писал. Он настолько был в одном котле с народом, что знал абсолютно все, все людские проблемы. Но Гамзат Цадаса не был философом феноменального масштаба, как Расул Гамзатов. Он переживал и за Индию, и за Китай, и за арабов, он переживал за Дагестан. Он говорил: «Я иногда думаю: было бы хорошо, если бы меня называли сторожевым псом Дагестана». Он без памяти был влюблен в Дагестан.
Что самое удивительное – у Расула почти не было черновиков. Стихи он писал так, будто у него телеграф с небес, будто в него кто-то внедрялся и подсказывал. Он дышал поэзией. А почерк у него был… Я вообще никогда не видел такой красивый почерк! Каллиграфический. В наши «Литературные четверги» он читал мне из своей тетради, и я обращал внимание, как мало там было зачеркнуто.
Выступая на свое 60-летие в Колонном зале в Москве, он начал говорить по-аварски, а потом сказал: «Извините, но, если бы я говорил по-русски, было бы так же понятно» (смеется). На русском он делал много ошибок, мог говорить в одном роде, в одном числе, не очень согласованно, но даже в этом он оказывался настолько пропорционален, насколько не мог бы ни один артист.
Гаджимурад Сагитов: – Он был и самокритичен, и мог посмеяться над собой…
– На мероприятии его хвалили и в конце обратились к нему: «Расул Гамзатович, заключительные слова», а он говорит: «Хорошо, что на этом закончилось. Если представить себе вечер, где обсуждаются мои недостатки, пришлось бы месяц здесь сидеть» (смеется).
Его творчество недостаточно раскрыто. Попытки и большие успехи в изучении творчества Расула Гамзатова принадлежат профессору Сиражудину Хайбулаеву (дагестанский фольклорист и литературовед – «НД»). Он, пожалуй, чуть ли не единственный исследователь его творчества, который знал и Расула Гамзатова, и Гамзата Цадасу.
Чтобы хорошо его знать, нужно было смотреть на него не прямо, а в щелочку. Я думаю, он человек глобального масштаба. Он был обаятельный, он даже улыбался всегда естественно, искренне. У него все было естественно.
 «Он влюблял в себя фантастически»
Гаджимурад Сагитов: – Наверное, поэтому у него было и столько завистников, ведь чуть ли не легенды ходят о том, как часто на него писали доносы и кляузы в Москву.
 – Хотя завистники гениального человека выглядят смешно, они всегда есть и будут. Расул Гамзатович в стихах и в жизни часто повторял: «Я прощаю всех, кто был обижен мною, простите, пожалуйста, и меня». Это был крик его души, поэтическая сирена. Он влюблял в себя фантастически. Стоило человеку полчаса с ним поговорить — и этот человек оказывался у него в сетях.
У меня есть теория ран, о которой я рассказал Расулу Гамзатовичу. На вопрос: «Как дела?» я уже лет тридцать пять отвечаю: «Жду новых ран». У меня есть картотека ран. Я размышлял, что делают со мной раны, и потом понял: раны даются с летательным полигоном для тебя, чтобы ты дотянулся до человека. Расул Гамзатович спросил меня: «А каких ран ты боишься?», я ответил: «Рваных ран». Я считаю, что все заслуживают ран, но рваных ран не заслуживает никто.
Гаджимурад Сагитов: – Кто наносил раны Расулу Гамзатову, вы знаете? 
– Знаю, но не скажу. Он прощал их и хотел, чтобы и его прощали. Так он мечтал.
Гаджимурад Сагитов: – Как он воспринимал эти удары в спину?
– Он, как великий человек, переживал это острее, чем обычные люди, воспринимал как сумасшедшие удары, но, как великий человек, быстро приходил в себя. Мы как-то обсуждали это, он даже показывал мне эти доносы. Думали даже напечатать. Он преодолевал все это с великой скорбью и с великой страстью к жизни, поэтому он и уцелел. Ему, как любому гению, было плохо, и ему, как любому гению, было невероятно классно. Жизнь в нем бурлила с такой страстью, с такой радиоактивностью и свечением, что неприятности, которые у него бывали, отходили на второй, третий, десятый план. Они его не преследовали. Но он переживал. 
– Есть люди, считающие, что за одну жизнь человек не мог столько написать, сколько написал Расул Гамзатов. Когда он успевал?
– Да, у него постоянно бывали люди, его постоянно тревожили чиновники: заседания, встречи, поездки… Как-то я спросил его: «А когда вы, Расул Гамзатович, отдыхаете?». Он с грустными глазами ответил: «Когда мои друзья и люди спят». И тогда я спросил, хотел ли бы он, чтобы к нему никто не заходил, никто не мешал, он сказал: «Мой отец считал людей своими книгами, и я всегда в восторге от людей независимо от ранга, иногда зависимо» (смеется).
Гаджимурад Сагитов: – Какое из его стихотворений было для него самым ценным? 
– Самым ценным стихотворением он считал то, которое еще не написал, но очень хочет написать. Здесь была вертушка. Я набирал ему по вертушке и никогда не говорил ему: «Расул Гамзатович, как дела, как здоровье?» У меня первое предложение было такое: «Чан жоха букIунеб, хирияв дир вац, данде цабиги къан, къулчIизе кколеб» («Сколько же в жизни бывает, дорогой мой брат, такого, что, скрипя зубами приходится проглатывать/терпеть». – «НД»). Это был лозунг такой, лейтмотив. И он мне говорил: «Слушай, больше никогда мне другие слова не говори».
Гаджимурад Сагитов: – Вы сейчас, когда снимали трубку, жестом показывали, как звонили Расулу Гамзатовичу, и я увидел эмоции у вас. Мне даже показалось, что вы немного ушли в себя в этот момент.
Бэла Боярова.: – Бывает желание снять трубку, позвонить ему? 
– Трубку снять – уже нет, но, когда прогуливаюсь, часто веду диалог с ним и со своим отцом. Это люди, которые на меня влияли. Они продолжают на меня влиять. В моей жизни Расул и мой отец занимают очень много места. Если я в ком-нибудь находил элементы своих пропорциональных взглядов, я становился и становлюсь собственностью этого человека.
Расул Гамзатович очень хотел, чтобы мы вместе с ним взяли интервью у моего отца. Говорил, что не успел насладиться языком своего отца, и когда разговаривал мой отец, признавался, что в нем начинало твориться что-то невероятное. У нас была такая мечта. Но папа постоянно отказывался, говорил: «Кто я такой, чтобы Расул Гамзатов брал у меня интервью?!» У меня есть мечта сделать такое интервью – разговор, который должен был состояться.
О дружбе, юморе и любимом родственнике поэта
– Дружба – это родство душ. С чего началась ваша дружба с Расулом Гамзатовым? Как вы почувствовали, что это ваш человек, когда произошло это сближение, вы помните?
– Он мне говорил, что я у него читатель номер один. Это он меня обозвал «народным академиком» (смеется). Да, конечно, я помню. Был объявлен конкурс среди «непоэтов» к 100-летию со дня рождения Гамзата Цадасы. Я написал длинное стихотворение и подписал не своим именем. Под град аплодисментов его признали лучшим. Тогда Расул Гамзатович спрашивает меня: «Кто это, ты знаешь?» Я отвечаю: «Какая разница? Зачем он вам нужен?». Он говорит: «У меня такое впечатление, что он хорошо знал моего отца. Слушай, найди этого человека». Я отнекивался, ну как его найти, говорю? Он дергал меня, а я ни за что не признавался. Потом он говорит: «Ну неужели я о многом прошу?». Мне стало неудобно, и когда он в очередной раз спросил, нашел ли я этого человека, я сказал, что да. И на его вопрос: «Кто это?», ответил, что я. Он сначала не поверил, был вне себя, возмутился, но потом я ему начал читать это. Первый куплет был такой: 
Унго лъида кIвараб мун хвараб къоялъ, къазаралъул алхIам дуе цIализе
Огь, гьаб гIумруялъул ахираталъулгун гьоркьоб, хъван букIунеб гIасияб тарих.
 Кто же в день твоей смерти смог прочитать заупокойную молитву?
 Сколько же в жизни, до ее конца, страниц жестокой истории…
Я был хорошо знаком и дружил с дочерью Гамзата Цадасы – Патимат, сестрой Расула Гамзатовича. Ее сын был мой свояк. Она умирала от счастья, когда я приходил (смеется). Каждый раз, когда у меня был поэтический настрой и ностальгия, я шел к ней. Даже ее семья начинала паниковать, когда меня долго не было. Ее любимой темой для разговоров был ее папа, конечно. Она рассказывала, что отец все время брал ее на руки, хотя в то время в горах папочки с дочерями не часто прогуливались. 
Бэла Боярова: – Вы рассказали о своей дружбе с сестрой Расула Гамзатова. С кем еще из семьи поэта вы были близки?
– Когда я приходил к нему домой, мы часто уединялись.
У меня очень хорошие, добрые отношения с его зятем – Хизри Амирхановым (известный советский и российский археолог, доктор исторических наук, профессор, академик РАН – «НД»). Он выдающийся ученый, но и не менее выдающийся человек, невероятно культурный, достойный, у которого есть потребность делать людям добро. Я ко всем родным Расула Гамзатовича хорошо отношусь, но Хизри Амирханович – избранный. Это человек, который открывается тому, у кого он может заподозрить ключ интеллекта и добра.  
Бэла Боярова: – Не могу не спросить про искрометный юмор Расула Гамзатова. Многие, кто был знаком с ним, дружил, вспоминают какие-то смешные диалоги с ним. В этом интервью вы тоже вспомнили немало, но, может, есть у вас какие-то любимые гамзатовские шутки?
 – Когда я спросил его, читает ли он мои интервью, он ответил: «Когда больше нечего читать, то да» (смеется). Его юмор не был заранее продуманным намерением сострить по тому или иному поводу. Так непроизвольно получалось. Я ему как-то сказал: «Вы любите ходить к чиновникам. Зачем вы это делаете?», а он отвечает: «Иду туда и молю господа, чтобы не нашел этого чиновника». «А зачем тогда туда идти?», – спрашиваю. Он говорит: «Там в приемной секретарша красивая. Когда я прихожу, она чай наливает, и я разговариваю с ней» (смеется). Он говорил, что хотел бы издать указ, чтобы в приемных сидели мужчины, а в кабинетах – женщины (смеется). 
Расул Гамзатович в любой ситуации находил что-то сатирическое. Однажды он спросил меня: «Как ты думаешь, если некоторых чиновников и их водителей поменять местами, хуже станет?». Я отвечаю: «Хуже не станет, лучше станет». Он сказал: «Меня устраивает этот ответ».
Юмор был в его природе. Он специально ничего не придумывал.
P.S. Во время встречи с детьми одна из школьниц прочитала «Журавли» на родном для поэта языке. Выждав небольшую паузу, Шамиль Гимбатович попросил повторить последний куплет.
Къо щвела борхатаб хъахIилаб зодихъ
ХъахIаб къункъра лъугьун дунги паркъела.
Гьелъул гьаркьидалъул ракьалда тарал
Киналго нуж, вацал, дица ахIила.

Настанет миг, и в журавлином клине
Взлечу я в голубую глубину,
И всех, кого я на земле покинул,
Своим прощальным кличем помяну».

Алиева Фазу: «Расул Гамзатов – поэт со своей яркой художественной позицией. Для него характерно обострённое восприятие жизни: любить – так любить, ненавидеть – так ненавидеть. Он – поэт жизни, видит жизнь подробно, детально, осязаемо, конкретно… Но я бы подчеркнула, что смычок и струны Расула Гамзатова рождают волшебную музыку, когда поют о женщинах... 
… Великий, вечный, неповторимый Расул Гамзатов – певец любви и женщины. Все его произведения, посвященные женщинам, – шедевры…  
… Писать о творчестве Расула Гамзатова – большая ответственность, потому что, читая его стихи, мы входим в святая святых поэта. Ведь настоящая поэзия – и свята, и прозрачна; она огненна и тверда, как пуля, и ка говоря, обязательно попадает в мишень, долетает до людских сердец. О великом Расуле Гамзатове много сказано, да иначе и не могло быть: он- исключительное явление в жизни и в литературе. Я без боязни сказала бы: он гений. Он отмеченный Аллахом: не только талант Аллах подарил ему, но и ровную дорогу жизни… 
… О великом поэте Расуле Гамзатове много сказано, да иначе и не могло быть: он исключительное явление в жизни и в литературе. Я без боязни сказала бы: он гений… Расул Гамзатов – поэт-лирик, он воспевает женщину-мать, сестру, любимую, он певец женщин и любви… 
Расул Гамзатов – поэт со своей яркой художественной позицией. Для него характерно обостренное восприятие жизни: любить – так любить, ненавидеть – так ненавидеть. Он – поэт жизни, видит жизнь подробно, детально, осязаемо, конкретно. Почти каждое стихотворение Расула Гамзатова продиктовано жаждой жизни. И я бы сказала: чтобы писать так, как пишет Расул Гамзатов, необходимо знать жизнь во всех ее мелочах, о всех ее тонкостях, необходима обладать волшебным смычком – талантом и волшебной струной – седьмым чувством. Но я бы подчеркнула, что смычок и струны Расула Гамзатова рождают волшебную музыку, когда поют о женщинах. Так тонко чувствует поэт психологию женщин, что женщина, прочитав его стихи, начинает открывать в себе новые миры. … Все сонеты его – само совершенство, песня песен… Поверьте мне, какой это бесценный клад, ведь я имею возможность читать на родном языке поэта».

Амаев Амир, доктор технических наук, профессор, Лауреат Ленинской премии: «…Расул и я получили Ленинскую премию в один год (1963), каждый в своей области…Увидев меня в день своего 50-летия в Махачкале, обхватил меня и чуть не сломал ребра…Расул будет в моей памяти до конца моей жизни». 

Ананичев Анатолий: «3 ноября 2003 года Расула Гамзатова не стало. Поэта похоронили рядом с женой Патимат на древнем мазаре, у подножия горы Тарки-Тау, откуда открывается дивный вид на Махачкалу и Каспийское море. Всего на три года Расул пережил Патимат, родившую ему трех дочерей: Зарему, Патимат и Салихат. Супруга любила повторять: «Человек должен быть как сосна – прямым и постоянным…».  Может быть, поэтому над могилой Патимат поднялась пушистая и стройная сосна – больше деревьев на мазаре я не видел. 
Гамзатов ушел от нас, оставив удивительные стихи и песни, мудрые заветы. Вот один из них: «Я считаю неправильным, когда наша многонациональная литература сравнивается с большим океаном, ибо в океане теряется характер и цвет разных рек. А в литературе так нельзя, я не хочу отказываться в дагестанской литературы, от дагестанской папахи… Поэзия наших малых народностей должна подняться выше, совершить орлиный полет из своих аулов и кишлаков по всему миру. Мы должны видеть весь мир, иначе поэзия наша будет ограниченной…
В 2005 году Союз писателей Дагестана предложил ежегодно проводить большой литературный праздник – Гамзатовские дни России, объединившие Дни поэзии Расула Гамзатова и Дни «Белых журавлей». Такая задумка не могла оставить равнодушными руководителей Дагестана во главе с президентом Муху Алиевым. Год от года Гамзатовские дни в Дагестане становятся настоящим явлением в культурной жизни России, да и всего постсоветского пространства. С каким размахом Дагестан готовит этот праздник! И как радостно было на этом литературном торжестве встретить представителей (кого в высокой киргизской шапке, иных – в папахе) республик, входивших некогда в единый Советский Союз.
Утром 8 сентября возле черной полированной глыбы над могилой великого аварца собрались литераторы и представители власти из Киргизии и Казахстана, Беларуси и Молдовы, Украины и Азербайджана, Ингушетии и Карачаево-Черкесии, Кабардино-Балкарии и Чечни, Адыгеи, Абхазии, Чувашии, Калмыкии, Москвы, Петербурга, Казани, Уфы, Нижнего Новгорода, Ростова, Самары… Многие из них положили на могилу Расула не только цветы, но и землю... Поэт завещал всем, кто придет его навестить, приносить с собой хотя бы горстку родной земли. Даже после смерти он хотел, чтобы над ним сходились запад и восток, север и юг, все страны и континенты. 
Долгое время селяне позиционировали Расула Гамзатова только как сына поэта Гамзата Цадасы, лауреата Сталинской премии. Причем в 1951 году Сталин стоял перед выбором: кому вручить премию – отцу или сыну. Выбор пал на Гамзата Цадасу, и это было мудро: через четыре месяца он отошел в мир иной. На другой год Расул Гамзатов, взявший фамилию в честь имени отца, не попал в лауреаты премии. Но Сталин вспомнил о нем и включил в список…
Гамзат Цадаса так отозвался о первых сочинениях Расула: «Если взять щипцы и порыться в твоей словесной золе, то можно найти уголек хотя бы для того, чтобы прикурить папиросу». Что ж, неплохая оценка для начинающего поэта…
«Если к прекрасной аварской поэзии я прибавил хотя бы три камушка, если в моих стихах есть столько огня, что его хватит для того, чтобы прикурить хотя бы три папиросы, то всем этим я обязан Москве, русской литературе, моим друзьям и учителям», – писал он…
Когда в начале 90-х годов все народы бывшего Союза бредили независимостью, Гамзатов говорил, что в этом мире нельзя быть независимым друг от друга. «Мой народ живет у подножия Кавказского хребта, который отделяет Европу от Азии, – писал он. – Но этот хребет не может разделить культуру Европы и Азии, Востока и Запада. И люди никогда не противопоставляли друг другу свои литературы. Человечество было бы духовно в тысячи раз беднее, если бы великая культура Запада и Востока не кормила своими двумя грудями человечество так, как мать кормит детей. Может быть, есть разница между Востоком и Западом, но границы между их культурой и литературой нет. Нельзя делить культуру». 
Великий поэт, чья поэзия стала достоянием всей планеты, мечтал о дружбе народов…».
О Дагестане написано много. О Дагестане мы впервые узнаем в ранней юности, прочитав и на всю жизнь запомнив трагические лермонтовские стихи «В полдневный жар в долине Дагестана». Мы видим неприступные гнезда-аулы и суровых несгибаемых мюридов, читая овеянную ароматом горных трав и озаренную блеском шашки Шамиля повесть гениального Льва Толстого «Хаджи-Мурат».
Но Расул Гамзатов сказал о Дагестане то, что до сих пор никто не сказал.
Быть может, это потому, что смотрит он на мир с высоты родных гор. В стихах Расула Гамзатова мы слышим голос современного Дагестана…
Не легко писать так, как пишет Р. Гамзатов, но не менее трудно оставаться при всем этом и таким же скромным и общительным, обаятельным и сердечным, каким является он. Поэт без тени зазнайства несет тяжелую ношу славы, завоевывая горячие симпатии всех, кто его знает лично или по произведениям, ставшим неотъемлемой частью мировой литературы XX века. 
Мы гордимся Р. Гамзатовым и благодарны ему за то, что он своими произведениями возвысил нашу литературу, привлек к ней внимание и любовь всей страны, всего мира. Расул Гамзатов поет о родном Дагестане. 
Говорят, что у поэтов нет возраста. Расул Гамзатов, будучи молодым человеком, пришел к народу взрослым поэтом. А в зрелом возрасте он приходит к нам молодым и седым. 
Седина Расула – это мудрость наших народов, радость и печаль нашей земли. Седина Расула – это горная вершина, освещенная лучами солнца, которая видна со всех концов планеты...».

Андроников Ираклий: «Расул Гамзатович Гамзатов – человек замечательного ума, сын прославленного поэта Гамзата Цадаса и сам поэт высокого дарования, – мой друг. Это не много прибавляет к его характеристике, потому что многие литераторы Москвы, Ленинграда и других городов, и республик могут назвать его своим другом». 

Аскерханов Рашид, профессор, хирург, член-корреспондент АМН СССР: «Я лечу людей, лечу одного, десятого, сотен. Поэзия же Расула входит в нашу жизнь, как всеобщее лекарство, который лечит души многих людей и не одного, а многих поколений. Поэзия Расула Гамзатова, как алая кровь, насыщенная кислородом, оживляют сердце и жизнь людей».

Ахлаков Алигаджи, ученый-филолог: «Расул Гамзатов – сын народа, который на протяжении веков создал клад поэтических жемчужин. В этом одно из объяснений особого пристрастия поэта народному творчеству….  Произведения выдающегося советского поэта, его понимание роли фольклора, осмысление им народных художественных традиций свидетельствует о том, что без опоры на национальную почву, которая питает своими живительными соками современное искусство, творчество обречено остаться безликим и бескровным…». 

Ахматова Раиса: «В удивительной поэзии Расула Гамзатова нас прежде всего поражает величие человеческих чувств. Пожалуй, нет ни одной значительной стороны жизни духовного мира человека, о которых не писал, не говорил бы поэт со всей силой своего яркого таланта. Мир и Женщина, Дружба и Верность, Истина и Справедливость, Свобода и Любовь, Правда и Ложь – все эти извечные и острые проблемы поэт трактует с позиции передового художника…
… Есть поэты, которых нельзя не любить. И есть поэты, без которых нельзя жить. Для меня Расул Гамзатов – поэт, без которого немыслима жизнь… Жизнь и творчество Расула Гамзатова ярким пламенем светит и справедливостью. Как великий пахарь, он щедро сеет семена дружбы. И они дали прекрасные всходы! ... Я вновь и вновь прихожу к мысли: каким большим сердцем, каким большим сердцем, каким ярким умом надо обладать, чтобы поднять так высоко знамя любви к своему родному Дагестану. Я восхищаюсь широтой, масштабностью интеллекта писателя, его уважением к духовному сокровищу, созданным его соотечественниками. И сколько благодарности в этом уважении!

Ахмедов Магомед, Народный поэт Дагестана, председатель Союза писателей Республики Дагестан: «Глубина и вершинность, простота и естественность, правдивость и серьезность, мягкий юмор и жгучая сатира его поэзии покорили мир, к слову поэта аула и планеты прислушивались не только простые люди, но и генеральные секретари партии и президенты, и короли, точность его поэтического языка, свобода слова и мысли, великая интуиция  пророческая дальновидность делали его произведения бессмертными и вечными, не мнимая, а подлинная народность, новизна, глубина и значительность сказанного покорили сердца миллионов людей…».

Ахмедов Мурад, писатель: «Дагестан, его люди, история, традиции, ценности, легенды и предания стали известны всему миру благодарю Расула. Он был не просто великим поэтом мирового масштаба, он стал при жизни настоящим пророком для своего народа, пророком любви и совести. Все творчество Гамзатова – неисчерпаемая книга добра и света, которая будет согревать сердца еще не одного поколения благородных потомков, долг которых бережно хранить это богатства». 

Ахмедханов Далгат, журналист: «Расул, ты в своей книге сказал так: «Когда у тебя спрашивают, кто ты такой, можно предъявить документы, паспорт, в котором содержаться все основные данные. Если же у народа спросить, кто он такой, то народ как документ предъявляет своего ученого, писателя, художника, композитора, политического деятеля, полководца… Птица сильна крыльями, голос силен песнями.  Крылья крепнут в полете, голос – в песнях. Твой голос, твои крылья, Расул, окрепли в странствиях по земле.  Разные страны встречал ты на своем пути, разных людей. Говорят, большое видится на расстоянии. Ты увидел его, поэт…». 

Баширов Хан, Заслуженный деятель искусств РФ, профессор: «Судьба меня связала с Расулом Гамзатовым ещё в далекие 80-е годы прошлого века. Будучи на Пленуме Союза композиторов страны в Москве, я близко познакомился с Яном Абрамовичем Френкелем, который часто общался с Расулом Гамзатовым в те годы. 
А по приезду в Дагестан Ян Френкель меня приглашал для участия в различных музыкальных вечерах. В те времена частыми были и выездные концерты композиторов и музыкантов по Дагестану. При этом я чаще аккомпанировал Народному артисту Дагестана Магомеду Омарову.
Мы регулярно виделись с Расулом Гамзатовичем, подружились с ним, и он всегда приветствовал меня с особой торжественностью: «О, великий Хан!». И я спрашивал его: «Почему же Расул Гамзатович, я – великий?». «Потому, всегда с улыбкой отвечал он, – что нет в мире больше другого такого Хана!». Расул мне даже книгу свою подарил с надписью: «Хану музыки, Баширу любви!».
Мы часто заходили в Союз композиторов Дагестана, я садился за рояль и играл, а Расул Гамзатов тоже садился рядом и внимательно слушал народную и классическую музыку, не перебывая меня. 
6 августа 1986 года мы были на открытии памятника «Белые журавли» в Гунибе. Министр культуры Дагестана Багавудин Ахмедов командировал меня и преподавателя по хоровому дирижированию Богатырева Бориса Ивановича для подготовки песен на стихи Расула Гамзатова вместе с хором Гунибского районного Дома культуры. Одновременно мы готовили также песни и отдельно с Магомедом Омаровым, который тоже приехал в Гуниб в связи с предстоящим открытием памятника. Прилетел в Гуниб и Ян Френкель вместе с большой делегацией. И из этого грандиозного праздника в официальной телевизионной программе «Время» показали фрагмент «Журавли» в исполнении Магомеда Омарова, которому я аккомпанировал. Нинель Шахова (оператор Анатолий Гвоздь) освещала это по телевидению, а до этого она сказала по поводу Омарова: «О, это же второй Марк Бернес!». 
В день 70-летия симфонического оркестра гостелерадиокомпании «Дагестан» в Русском театре я исполнил увертюру к кинофильму «Время вперёд» Георгия Свиридова для фортепьяно с оркестром под руководством дирижёра, Заслуженного деятеля искусств России Шамиля Ханмурзаева. На этом концерте был и Расул Гамзатович вместе с Патимат Гамзатовой. Он знал эту музыку и попросил меня записать её. Я записал эту музыку, зашел в гости к Гамзатовым и передал ему диск. Патимат тоже обрадовалась. 
Как раз Расул предал мне стихотворение «Махачкала» со словами: «Ханчик! Наши композиторы обленились и без оплаты ничего не делают. Сочини, пожалуйста, музыку на эти мои стихи о Махачкале». Я в шоке. «Расул Гамзатович! Простите! Я же не композитор, а пианист». И тут он произносит историческую фразу: «Ну ты же Хан музыки, Башир любви!». Дрожь по телу, ибо я понимал, что это сказано с авансом. Я ответил, что попробую. Время шло. Стихи лежали, вдруг в голове мелькнуло и что-то мелодичное получилось. Записали песню в исполнении Мадины Измаиловой и в день 160-летия на площади Ленина в Махачкале прозвучала эта песня, но уже, к сожалению, без Расула самого: 
                   На Тарки-Тау, я вновь поднимаюсь,
                   Чтобы увидеть всю Махачкалу,
                   Огни которой в море отражались,   
                   Вечернюю рассеивают мглу.
 
 Припев: Но в городе моем живут сто наций,
                 И все они – единая семья.
                 Гостеприимством славится и братством
                 Столица дагестанская моя. 

                Тебя мы любим, город величавый,
                Как любят скалы горные орлы.
               Ты-наша колыбель и наша слава,
               Ты, как звезда сияешь нам из мглы.
                       Припев.

               Последний адрес жизни уходящей,
               Всегда прекрасна и всегда светла,
               Единственной моей и настоящей
               Любовью стала ты, Махачкала!
                     Припев».

 Беседу с Заслуженным деятелем искусств РФ, Народным артистом РД, лауреатом государственных премий РД и РФ, пианистом, актером, профессором, председателем правления Союза музыкантов РД, Ханом Башировым записал доктор Магомед Абдулхабиров 19 апреля 2023 года. 

Бондарев Юрий: «Ты поэт Божьей милостью, дорогой Расул. Ты представляешься мне золотым самородком, сброшенным с неба. И никакая серная кислота на тебя не подействовала!
… Если бы художник видел мир как что-то холодное и пустое, ему было бы все равно, что в нем происходит – потеря, зверства, болезни или, наоборот, любовь, добро, прогресс. Настоящий художник не может смотреть на мир равнодушными глазами. Настоящий художник – это человек, глубоко размышляющий о мире, о родном крае, мал он или велик, переживающий за его судьбу, стремящийся, чтоб он расцвел, плодоносил и давал щедрый урожай, поставивший своей целью передать последующим поколениям традиции любви и добра во всем их совершенстве. Много ли таких художников? Все ли могут соответствовать этим высоким требованиям? Это могут самые яркие дарования своего времени. Таким дарованием и видением обладает мой давний друг Расул Гамзатов. 

Борев Юрий, академик Нью-Йоркской академии наук: «Поэзия Гамзатова глубоко национальна, патриотична, общечеловечна и мудра». 

Бучаев Гамид, профессор, общественный и политический деятель. (Вступительное слово Магомеда Абдулхабирова): «Есть у меня привычка записывать в свои записные книжки мудрые мысли из услышанного и прочитанного. Уже накопились более 100 толстых записных книжек. Они – дневники процветавшего и разломленного времени, надежды и разочарования, света и мрака, разума и безумия, святости и подлости. Хотелось бы с ними поработать, но не успеваю. Поэтому их передаю для хранения замечательной Цумадинской районной библиотеке где работают святые сотрудницы. Я их обожаю и люблю. Кажется, мне, что это взаимно и искренне. И если мне попадается отличные книги, то их тоже я отправляю по почте им. На днях я получил по почте новую книгу из Махачкалы: «Расул Гамзатов и развитие Дагестана». 2023 г. Добротное издание. Тираж – всего 100 экземпляров. Автор – Гамид Бучаев – известный в Дагестане и России ученый, организатор высшего образования, государственный и общественный деятель, профессор, Заслуженный экономист РФ со многими регалиями и званиями. А главное – он создал новый ВУЗ – Дагестанский государственный институт народного хозяйства. Это величайшая заслуга замечательного земляка.
Книга его не литературоведческая и не одноформатная, она разноплановая, но важная для современных и будущих исследователей творчества, личности и уникальной судьбы Расула Гамзатовича. Особую и даже особенную ценность этих воспоминаний выдающегося ученого о великом поэте лично для меня заключается не только в их крепкой мужской дружбе, но и в дружбе отца Расула и деда Гамида: Гамзата Цадасы и Яхьи. Гамид Ахмедович хранит портрет Гамзата Цадасы, подаренный Гамзатом своему другу Яхье из Нижнего Казанища. Боже мой! Много ли таких примеров в Дагестане? Должно бы быть много! Если мы хотим (мы должны!) сберечь Величие Дагестана, то нужны дороги дагестанцев друг к другу, а не ограждения друг от друга! 
Была разовая встреча у меня с выдающимся ученым-историком, профессором Расулом Магомедовым на Дагестанском телевидении. До трансляции нас угостили чаем, и я рассказал ему, что его сын Геннадий учился со мной на одном курсе дагестанского медицинского института. Памятной была беседа. И на всю жизнь я запомнил слова этого мужественного дагестанца: «Никогда ни один народ Дагестана не воевал против другого народа Дагестана». Эти слова должны быть в каждом классе Дагестана, у входа в каждую гимназию и каждый университет, на дорогах и вершинах республики и на главной площади Дагестана, чтобы никому и никогда не пришла в голову бранная мысль унижения другого народа и организации драк и разборок по национальным признакам, ибо они гибельны. Дагестан сплетен из многих сложных проблем и для их постепенного решения нужны не драчуны и дураки, а мудрецы и разумные люди, не крики и угрозы, а диалог и куначество. И если кто-либо когда-либо прислушается к моему голосу, то прошу идти только по дороге сбережения мира, процветания, достоинства и высоты Дагестана! Нам передали Дагестан единым и наш священный долг приумножить это единство и передать следующим поколениям святое единство дагестанцев, как завещание! В этом я вижу главную молитву дагестанцев! 
А далее я, следуя своей привычке, выписал себе из книги Гамида Бучаева «Расул Гамзатов и развитее Дагестана» то, что мне особенно понравилось. 
«Расул сказал: «Когда я на небе увидел радугу, подумал, что это мост, по которому можно пройти в любой конец земли. Не надо разрушить этот мост». 
«Сам он (Расул – М.А.) был очень простым в общении человеком, доступным всем, даже будучи депутатом ВС СССР, членом Президиума ВС СССР, лауреатом многих премий и почетных званий. Я сам грешил сотни раз, обращаясь к нему, чтобы он кому-то позвонил в Москву, чтобы помогли Дагестану в любых вопросах». «Книги Расула «связывали» нас с Центром, помогали решать неразрешимые проблемы по экономике Дагестан».  
«Помню одну встречу с П. Плещаковым, Министром приборостроения СССР. Когда за столом Расул Гамзатов в своем тосте задел проблему безработицы в горах Дагестана, то он (министр – М.А.) поручил своим замам подготовить предложение об открытии филиалов приборостроительного завода в горах…». 
Из книги Г. Бучаева явствует, что при получении цемента, труб и другого строительного материала, а также при строительстве нового здания Дагмединститута, гостинцы «Ленинград», «Русского театра» и других 300 объектов после землетрясения в Дагестане (14 мая 1970 г.)  колоссальны заслуги ЦК КПСС, СМ СССР, Л.И. Брежнева, А.Н. Косыгина, И. Рашидов, Ш. Шамхалова, А. Гаджиева, Д. Девлетханова, Г.В. Романова, М. Яснова, М-С. Умаханова, А. Коршунова, Ш. Исмаилова, М. Юсупова и самого Расула Гамзатова тоже. 
«Расул Гамзатов написал: «Случилось так, что, когда я стоял в толпе в центре человеческого горя, в небе появились вдруг настоящие журавли. Говорили, что они прилетели из Сибири. Их стая была небольшая, и в этой стае я заметил маленький промежуток». 
«После смерти Патимат Расул Гамзатов тяжело переживал, и я от него слышал слова: «Нет смысла жизни, нет друга. Каждое утро жду, когда я работаю за столом, что вот-вот Патимат крикнет мне, чтобы я спустился вниз кофе пить». Патимат была для него богиней. После ее смерти он писал: «Совсем один, как раненный журавль». 
«В те годы лучше было умереть, чем работать в колхозе, так как эта система была типа тюремной колонии! За работу в колхозах не выдавали зарплату, а начисляли к концу года непонятные трудодни. В конце года, в декабре, за эти трудодни нам выдавали продукты натурой. Как сегодня помню: нам за целый год работы выдавали половину туши сушенной баранины и полмешка картофеля. Половину вонючей туши забирали у меня, якобы, в счет каких-то займов. У мамы глаза не высыхали от слез из-за бедности и безысходности… Терять маму – это невыносимое горе».
Подтверждаю мнение уважаемого Гамида Ахмедовича, ибо я тоже свидетельствую рабский, не оплачиваемый труд людей, особенно женщин в горных колхозах, хотя колхозы и назывались именами Ленина, Сталина, Кирова, Жданова, Калинина, Кагановича, Молотов и других коммунистических «вождей» Советского Союза. Всюду было унижение человечного труда и человеческой жизни. Всего один факт. Двоюродная сестра моей матери – Саидат. Муж – Зубаир на фронте. Не вернулся. Малыш – Абдулмуслимчик дома. Саидат берет из убранного колхозного поля несколько картошек. Подлые доносители были всюду, есть и будут. Такова натура иной части человекоподобных. И Саидат репрессируют. За ней приехали не американцы, не европейцы и даже не евреи, которых мы часто виним во всех наших ошибках, драмах и трагедиях. За ней пришли свои, родимые дагестанцы. Лишь после долгих мытарств по тюрьмам она вернулась в село, в свою предельно бедную саклю, в беспросветную нищету и в свой бесправный статус. И государство по имени колхоза имени Ленина ничем ей не помогло. Это время хорошо описано в книге Джорджа Оруэлла «1984». Кажется, что мы так и не научились считать Человека – высшей ценностью на Земле. Свобода человека продолжается пока ты хвалишь власть и заканчивается сразу же, если ты начинаешь даже не критиковать, а даже сомневаться в праведности режима и режимных вождей. 
С Расулом уже не поговоришь, а с Гамидом Бучаевым мне очень и очень хотелось бы посидеть на берегу Каспия и у Цумадинского родника, размышляя о прошлом, настоящем и предстоящем. А что впереди нас ждет: свет или тьма?
«Пусть наши имена, наши песни, наша честь, наши доблесть и мужество не уйдут в землю, в небытие, а останутся назиданием для будущих поколений. Пусть добрые люди пребывают в добре, а плохие станут хорошими» (Расул Гамзатов. незадолго до смерти)».
«Расул Гамзатов очень переживал этот распад, не находя слов он был в растерянности. Помню один раз в Москве обедали Расул Гамзатов, Вахтанг Кикабидзе и я. Расул Гамзатов его упрекнул: «Что с вами, грузины, куда идете, разве нам вместе плохо было? Кто вам мешал в жизни? И. Сталин был ваш, Л. Берия был ваш, Э. Шеварднадзе – ваш. Чем дагестанцы провинились перед вами? Почему выгоняете из Грузии кварельцев-аварцев? Почему закрыли границу? Почему вы молчите? Что русские сделали плохого Грузии, грузинам? Я не могу жить без Грузии, без грузин и т.д.». За столом воцарилось молчание. Вахтанг Кикабидзе ничего не сказал… прослезился, а я его успокаивал».
Он (Расул – М.А.) мне (Г. Бучаеву – М.А.) сказал: «О чем писать? О том, что Б. Ельцин, Л. Кравчук распустили СССР? А Горбачев М. отдыхает в Форосе. О новых жуликах, которые все прихватывают себе, об убийцах, террористах, национальных движениях, о том, что все бывшие союзные республики «хором» убежали от России…».
«Он (Расул – М.А) грустно заметил: «Раньше Дагестан был мой, я познакомил почти 80 стран с Дагестаном. А сегодня, Дагестан не мой, его прибрали воры, жулики, террористы. Я о таком Дагестане писать не буду». 
«Поэты, как Расул, рождаются для того, чтобы наш мир сдавался гармоничным и целостным» (Евгений Примаков). «Ваша поэзия –достояние всех народов Российской федерации. Вы сделали свою малую Родину знаменитой и известной всему миру. Вы прославляли людей, живущих на этой прекрасной земле».
«Расул – самый глубокий, самый теплый и самый жизнерадостный человек» (Яков Козловский).
«... На глазах у всех ты создал целую империю образования, построил новые учебные корпуса, я поражен был, увидев их…» (Из письма Расула Гамзатова Гамиду Бучаеву. 22 апреля 2003 г.). 
Стоит прожить ради такого!
Доктор Магомед Абдулхабиров 20 апреля 2023 г. 

Вейсель Динлер, Турция: «Когда прочитала книгу Р. Гамзатова «Мой Дагестан», я твердо убедилась, что мысль, выраженная в надписях, содержит в себе ценность. Где есть жизнь, везде были слова, и они написаны на каждом месте. На колыбели, на горной дороге, на камне, на трости старика, на двери, на каком-то предмете была надпись. Дагестанские аварцы, делая надписи на всем, что окружает их жизнь, лишь пожелали послать слова другим людям. Чтение этой книги было первым толчком, побудившим меня, собрав подобного типа надписи, издать книгу».  

Гаджиев Абдулатип, кандидат исторических наук, бывший министр культуры Дагестана: «…Творчество Р. Гамзатова – это золотой клад для будущих поэтов, писателей, критиков, а его книги-кладезь того как надо любить Родину, женщину, родной язык, свой народ, его героическую историю. В то же по-расуловски надо ненавидеть ложь, подлость, хамство, лицемерие».

Галазов Ахсарбек: «Человек, хоть два-три раза общавшийся с Гамзатовым, непременно замечал, что он был настоящим мыслителем, обладавшим огромным багажом знаний во многих областях культуры, искусства. В танцах уступал разве что только профессионалам. Хорошо разбирался в музыке. Мог исполнять на пианино некоторые произведения советских композиторов. Глубоко знал русских классиков, даже в деталях. Например, при одной из наших встреч долго рассказывал об отношениях двух гениев – Тургенева и Толстого. О том, что молодой Толстой много времени проводил в светских развлечениях, кутежах, азартных играх, тратя немалые деньги. В это же самое время он серьезно занимался литературой, вел дневник, многие страницы из которого использовал в своих произведениях.
Расул Гамзатович мог приводить перлы древнегреческих философов, очень увлекался творчеством Пифагора, древнегреческого философа и математика. Помню, как однажды в своем рабочем кабинете он вынул из ящика письменного стола толстую тетрадь и отыскал нужную страницу.
– Послушай, – обратился ко мне, – завет Пифагора: «Всеми силами и старанием следует избегать и отсекать огнем, железом и всеми другими средствами от тела – болезнь, от души – невежество, от желудка – излишество, от города – смуту, от дома – разногласие, от всего в целом – неумеренность». Немного помолчал и добавил:
– Разве это не моральный кодекс строителя коммунизма, который мы пропагандируем всеми фибрами души?! Было бы здорово, если бы каждый сущий на земле сделал это своим девизом! Мне очень нравятся также слова Пифагора: «Воздух и огонь, земля и вода суть необходимые стихии твоей жизни: верный друг не менее оных тебе нужен».
Расул листал дальше тетрадь, сказав, что коллекционирует афоризмы. Прочитал из них несколько, затем пригласил в кабинет секретаря-машинистку и попросил ее быстро перепечатать их. Я понял, что он хочет сделать мне подарок… Не так давно, роясь дома в своих бумагах, я обнаружил три страницы афоризмов, полученные от Гамзатова. В конце третьей страницы прочитал его собственные слова: «Я не хочу навевать скуку – я хочу приносить радость».
Гамзатов был талантливым сочинителем анекдотов. Вот один из них. Когда Брежнев освободил от работы Председателя Президиума Верховного Совета СССР Подгорного, то будто бы поэт, хорошо знавший последнего, спросил его о том, за что его сняли, и получил ответ: «За небрежность». 

Гали Муса: «Дорогой мой брат, бесценный Расул!  Тебя, великого сына Дагестана, любимца всех башкир, нежно обнимаю...».

Ганиев Арсен, член Союза журналистов СССР, дипломат, преподаватель: «На 80-летие Расула Гамзатова я вылетел из далёкой Замбии сроком на неделю, которую выпросил у Москвы – на большее я не мог рассчитывать, т.к. был в тот период Временным поверенным в делах России в этой стране. По прилете в Махачкалу встретился со своим незабвенным другом Гаджи Абашиловым, готовившим специальный номер «Молодежи» Дагестана», посвящённый юбилею великого поэта. Кстати, Гаджи поделился со мной своими сомнениями, назвать ли Расула Гамзатова в печати великим или гениальным. Я озвучил свою мысль, что для Расула гением был А. Пушкин, которого с любовью переводил на аварский, и, навряд ли он сильно обрадуется такой оценке своего творчества. Хотя, конечно же, «величайшему поэту 20 века», чьи книги издавались миллионами тиражами на десятках языках мира, несомненно была присуща гениальность.
После юбилейных торжеств в Русском драмтеатре физически заметно ослабевший в последние годы поэт шёл с кем-то под руку и остановил свой взгляд на мне, глядевшем на него как на полубожество, к которому не в силах подойти (я так и не решился на этот шаг, о чём не раз горько пожалел, хотя тешила надежда, что он мог ознакомиться с моим интервью в том самом специальном номере «Молодёжи Дагестана»). А он, как показалось мне, силился вспомнить, где мы могли встретиться.
Было это в конце лета 1978 года. В Махачкалинском аэропорту меня провожали в Москву, где я учился по линии КГБ СССР, отец и братья. Неожиданно там появился и Расул Гамзатов, который, как выяснилось, также провожал свою дочь в МГУ. С Расулом по-дружески поздоровались отец и профессор Махач Магомедханов, неоднократно и тесно общавшиеся с ним ранее. Махач представил меня не без чувства гордости, подчеркнув элитарность моей профессии. Расул Гамзатов никак на это не отреагировал и пожал мне руку без каких-либо эмоций. Тут же Махач представил и моего младшего брата Арслана Ганиева уже без какого-либо пафоса, назвав занимаемую им должность главного винодела знаменитого тогда винсовхоза «Кизлярский», чья продукция славилась далеко за пределами СССР. Было бы неправильно сказать, что Расул Гамзатов при этом просто ожил, нет, его лицо приняло весёлое, озорное выражение, и он с задором выпалил: «Вот это, я понимаю, профессия!» Поэт заговорил с Арсланом как с другом, с которым неожиданно встретился после долгих лет разлуки. Брат попытался напомнить Расулу Гамзатовичу, что они встречались в апреле на XVIII съезде ВЛКСМ, где он находился в качестве делегата. На это поэт с присущим ему чувством юмора отпарировал, что хорошо помнит делегата и встречу с ним, просто подумал, что Арслан мог его забыть.
Затем он всё-таки обратил на меня внимание, наказав проводить его дочь в Москве до самого дома, добавив, что он непременно проверит, не ослушался ли я его. Авансом в знак благодарности поэт оставил автограф на оказавшейся в моём ручном багаже книге «Мой Дагестан» на французском языке: «Моему дорогому Арсену с дружбой». Конечно же, дочь Расула Патимат я проводил до её подъезда. Случайно встретил Патимат в ноябре того же года в аэропорту Домодедово в ожидании самолёта, которым летела на ноябрьские каникулы домой. Попросил её передать моей жене, плачущей в махачкалинском аэропорту из-за задержки самолёта, что я жду её, на что гамзатовская дочь ответила по-гамзатовски: «Я передам ей, что и ты плачешь здесь обильными слезами». 
Позже наводя справки о причине несколько прохладного отношения Расула Гамзатовича ко мне как к человеку, выбравшему «не ту профессию», мне стало известно о некоем случае, имевшем место в Турции. В Стамбуле легендарного земляка провожало в Москву большое количество этнических дагестанце, оказавшихся на чужбине по воле исторических событий Х1Х века на Кавказе. Прощаясь с сородичами открытый душой бесхитростный горец, не скрывая своих искренних чувств к ним, воскликнул: «Дорогие мои басурманы!» Не успел поэт приземлиться в Москве, о «политической близорукости» коммуниста Гамзатова было доложено «кем надо и куда надо», за что члена Президиума Верховного Совета СССР в Кремле по голове не погладили.
Вторая встреча с великим земляком состоялась в махачкалинском «Белом доме», куда я пришёл поздравить Хизри Шихсаидова с его назначением Председателем Совмина Дагестана (с ним меня связывало общее спортивное прошлое – в студенческие годы оба боролись в одной весовой категории). Было неожиданно среди собравшихся в приёмной премьера увидеть Расула Гамзатова и Гаджиали Даниялова, сидевших в сторонке за беседой. Я подошёл к ним и представился сыном Гаджи Ганиева, к которому, как мне было известно, оба относились с уважением. В тот период Гаджиали Даниялов возглавлял Совет старейшин Республики, состоявший из десяти человек, в число которых входил и мой отец.  
Расул Гамзатов в своё время будучи в Чародинском районе по совету Абдурахмана Даниялова останавливался у моего отца, что являлось в некотором роде нарушением установившихся правил, предписывающих высоким гостям ночевать у 1-го секретаря райкома партии, а не у председателя райисполкома. Я не помню в деталях о чём мы говорили, но разговор был самый непринуждённый.  Их заинтересовало и то, что я нахожусь в отпуске и пребываю на работе в роспосольстве в Гане в качестве пресс-атташе. Насытившись встречей с выдающимися аксакалами, я ушёл, не дождавшись встречи с новоиспечённым главой правительства. Позже чародинец народный поэт Дагестана Абдула Даганов сообщил мне, что Расул в беседе с ним добрым словом отозвался обо мне, что приятно меня удивило.
Я не напомнил Расулу Гамзатову о нашей встрече около 20 лет назад в махачкалинском аэропорту, не рассказал ему любопытную историю, имевшую место на Мадагаскаре в 1983 году. Накануне 60-летия Расула Гамзатова в дружеской беседе с главным редактором печатного органа правительства страны «Мадагар матэн» Джакобом Андриамбелу я высказал просьбу упомянуть в газете об этом событии в жизни легендарного поэта. Малагасиец ответил, что в его редакторском портфеле есть какой-то материал о лауреате международной премии в области литературы «мсье Гамзатове», а за публикацию статьи о земляке попросил у меня деньги в сумме равной половине моей немаленькой месячной зарплаты. Он ошибочно предположил, что у корреспондента журнала «Азия и Африка сегодня», коим я являлся, имеются солидные представительские суммы денег, как у моего коллеги из АПН, который щедро платил ему за публикации поступавших из Москвы просоветских материалов.  Я пошёл по-другому, и, как оказалось, более эффективному пути – организовал приём представителей журналистского корпуса на своей вилле «а-ля Дагестан», с национальными блюдами и русской водкой, читал им стихи Расула как на родном, так и в переводе на английский и французский языки. На приёме, напоминавшем дружеский вечер поэзии, присутствовал известный в стране государственный деятель и поэт Ришар Андриамандзату, который отметил, что малагасийцам следовало было ознакомиться с поэзией Расула Гамзатова, и он попробует его перевести.  Было очевидно, что выросшему в Париже на романтической и сентиментальной французской поэзии высокообразованному малагасийцу запали в душу философские раздумья мудрого аварца. 
Публикации с фотографией нашего поэта состоялись не только в правительственной, но и в ряде других газет Мадагаскара, в том числе в откровенно проамериканском издании «Маресака», что нимало изумило советского посла (разгар «холодной войны» чувствовался и в жаркой африканской стране).  Я внёс существенные коррективы и добавления в материалы «в портфеле» Д. Андриамбелу, что, на мой взгляд, позволило больше раскрыть яркую и колоритную фигуру Расула Гамзатова. В этой связи главный редактор «Мадагаскар матэн» не преминул в шутку (а может, и не совсем в шутку) заметить, что советский поэт затмил на время самого президента страны Дидье Рацираку, с которым он был дружен. 
Вновь и вновь читая великого Расула, мне в голову приходит мысль, что он все-таки заполнил «промежуток малый» в строю белых журавлей, воспетых им так пронзительно и поистине гениально».

Гашаров Гаджи, профессор ДГУ: «Расул Гамзатов – явление уникальное, планетарное. Великий поэт, пламенный публицист, выдающийся государственный деятель, дипломат. Появление такого титана мысли, ярчайшего художника слова не случайно.  На пустом месте ничего не появляется и ничто не вырастает. А наша горная республика-законная наследница тысячелетней культуры Кавказской Албании- впитала в себя прогрессивные достижения философской мысли народов Востока, традиции ирано-арабско-тюркской культуры, дала миру много ярких поэтов, философов-мыслителей, ученых, полководцев… Среди славного сынова Дагестана особо выделяется имя блистательного поэта Расула Гамзатова, чье 90-летие в эти октябрьские дни 2013 года отмечается во всем цивилизованном мире... 
…Такие гениальные поэты, как Расул Гамзатов, рождаются раз в столетие... Расул Гамзатов своей блистательной, мудрой, гуманистической поэзией занял достойное место в истории мировой литературы. Его имя будет стоять рядом с именами выдающихся поэтов планеты Гомера и Фирдоуси, Данте и Хайяма, Шекспира и Рудаки, Гёте и Хафиза, Тагора и Пушкина». 

Горловский Александр, писатель, критик: «…Так разгорается сегодня на карте еще недавно неизвестный аул Цада- прекрасная земля Гамзата и Расула, так внимательно доказавшая, что любой народ, велик он или мал, одарен высоким духом». 

Гранин Даниил, советский и российский писатель, киносценарист, общественный деятель: «Я сегодня не мог не прийти сюда, ведь Расул для меня был близким другом, – с волнением произнес 94-летний Даниил Александрович. – Рад тому, что зал полон людьми, которым так дорога память о Гамзатове. В последний раз мы с ним встречались в Сочи, когда нас собрал Владимир Владимирович Путин по поводу 80-летия поэта. На встрече было немного народу: я, Давид Кугультинов, дочери Гамзатова и еще два человека. Мы вспоминали былые годы, друзей».
Писатель рассказал об их творческом содружестве, которое образовалось в 50-е годы в Ленинграде. «В него входили замечательные поэты наших республик (СССР): Кайсын Кулиев, Мустай Карим, Давид Кугультинов, Расул Гамзатов, Михаил Дудин, а также я. Не знаю, почему меня, прозаика, туда включили. Но это было настоящее творческое счастье, удовольствие. Каждый из них являлся ярким, неповторимым талантом, лучшим представителем своего народа. Расул даже в этой замечательной компании был особенным – отличался остроумием, своим веселым нравом. Он был прекрасным рассказчиком, который хорошо знал творчество многих поэтов и объединял людей. Словом, это было счастливое содружество поэзии разных языков и культур», – отметил Д. Гранин.
Даниил Александрович поведал о нескольких эпизодах из жизни, связанных с Расулом Гамзатовым и свидетельствующих о его человеческих качествах. Так, в 1956 году, когда на теплоходе «Победа» они впервые совершали круиз вокруг Европы, на причале одного из городов Расул вышел и куда-то направился. Уходя, он друзей предупредил, чтобы они за него не волновались. К отплытию корабля Гамзатов вернулся, и у него в руках был сверток. Руководитель делегации, который был в неведении, спросил у Расула о том, где тот был. Гамзатов сообщил ему, что ходил в мечеть приобрести Коран, и показал священную для мусульман книгу. «Для меня она чрезвычайно нужна и дорога», – ответил он. Руководитель на этот раз поэта пожурил и отстал.
«Тогда и потом таких моментов в жизни возникало немало. Гамзатов своими действиями, отношением заработал право вести себя более свободно, чем мы, все остальные. Правда, оно достигалось непросто, а через выговоры, разные неприятности со стороны начальства. Но, в конце концов, они смирялись с его характером, поступками. На протяжении всех тех лет, что мы общались с Расулом, он проявлял независимость и вольнодумство».
Говоря о творчестве поэта, Даниил Александрович выразил свое несогласие с теми, кто говорит, что Расула великим поэтом сделали его переводчики. «Да, у него были хорошие переводчики. Но и автор являлся талантливым человеком, сочинял глубокие произведения. Гамзатов не раз мне давал читать подстрочники – свои переводы с аварского языка. Должен сказать, что они были иногда лучше, чем рифмованные переводы его стихотворений. Он видел мир, события, людей глазами поэта, все близко к сердцу воспринимал, чувствовал. Расул Гамзатов – это особое явление мира в поэзии Дагестана, в поэзии национальных республик, в нашей русской поэзии. Это счастье, что он у нас был.
… Это, можно сказать, живое наследство, то, что составляет прелесть, душу литературы и искусства», – подчеркнул писатель.    

Гусейнов Муса, учитель, с. Игали: «Первое знакомство с Расулом Гамзатовичем произошло в 1970 году в Москве. После землетрясения в Дагестане в 1970 году 70 ребят из Гумбетовского района и около 300 ребят из Буйнакска, как из эпицентров землетрясения, в качестве благотворительной помощи, были направлены учиться в Москву, в школу-интернат №70 на Ленинском проспекте. В один из учебных дней нас собрали в актовом зале и объявили: «На встречу с вами приехал Расул Гамзатов!». 
Под аплодисменты Расул Гамзатович поднялся на трибуну и приветствовал нас и обратился к нашим московским учителям. Смысл его выступления состоял в следующем: «Мы послали к Вам наше будущее, и какими они выйдут отсюда зависит от Вас. Я очень надеюсь, что Вы подготовите для нашей Республики, надежный оплот». А к нам обратился со словами, что «не каждому дано счастье получить образование в Москве. И вы обязаны не подвести меня, поскольку я поручился за Вас. Дагестану нужны образованные люди. В Вашем лице я этого и жду».
Оказывается, в те дни в Москве проходила декада дагестанской поэзии. И услышав, что в Москве учатся дагестанцы, организовали не запланированную встречу. В Москве дядя повел меня к известному московскому кардиохирургу Идрису Расулову, дружившему с Расулом Гамзатовым по поводу искривления моего носа. Пока они разговаривали в другой комнате хозяин поставил пластинку, где звучали стихи Расула Гамзатова о наибе Хаджи-Мураде, который читал артист большого театра Михаил Царев. Это произвело на меня огромное впечатление. Хозяин сказал, что «после тяжелого рабочего дня, в веселье, в печали, всегда слушаю Расула и это придает мне сил».
Вторая встреча. Спустя 2 года в 1972 году Расул Гамзатович организовал грандиозный праздник песни и поэзии Дагестана на красивейшем майдане Ачида нашего села Игали Гумбетовского района. Около месяца наше село находилось в предчувствии праздника. Целый месяц репетицией занимался Народный артист Дагестанской АССР Камиль Закарьяев из Гаквари. Каждый день почти по 500 человек посещали наше село и ни разу не было даже малейшего недостойного поведения игалинцев. По сведениям аксакалов, до и после этого в горах Дагестана, не было столь красивого и душевного праздника. Присутствовало на празднике песни более 20-ти тысяч человек, в том числе известные поэты, писатели, певцы и музыканты Дагестана, коллектив Аварского театра, известный композитор Ширвани Чалаев. С Расулом Гамзатовичем приехал автор музыки к песне «Журавли», известный советский композитор Ян Френкель. В день праздника в центре селения Расула Гамзатовича встречали аксакалы села. Тогда Расул Гамзатович сказал аксакалам, что «праздник – это дань игалинцам, за многое хорошее, что они сделали в жизни». 
Любимым учеником Гамзата Цадасы был ученный арабист Гугьарил Г1исах1ажияв из Игали. По завещанию Гамзата Цадаса, после его смерти Г1исах1ажияв читал Коран в течение месяца на его могиле. Эти семьи подружились. 
Известного аварского певца из нашего села Омара Арашова хорошо знали и Гамзат Цадаса и Расул Гамзатов. Почти сорок лет по Дагестанскому радио исполнял песни заслуженный артист Дагестанской АССР Сайгидсалим Джамалудинов, которого также очень уважали Гамзат Цадаса и Расул Гамзатов. Из Игали были самодеятельные композиторы: Газичулав, Гаджиамед, Адулхан, Магдилав и поэты: Бияхъай Чупалав, Гаджил Мансур, Ганци Абдула-современники и друзья Махмуда из Кахаб росо. Расул Гамзатов выразил большую благодарность игалинцам за достойное проведение праздника.
Третье воспоминание. Видя проблемы воды в нашем селении, игалинцы обратились с письмом к Расулу Гамзатовичу, который действительно помог нам провести водовод длинной 15 км., которым до сих пор пользуются сельчане. После очередного обращения главы нашего села Расул Гамзатович сказал: «Тебя зовут Сайгидали, но с сегодняшнего дня нарекаю тебя Трубаали, ибо труб выделили тебе так много, что можно подумать: игалинцы воду проводят из Грузии». 
Четвертое воспоминание. Во время службы в Армии в Германии в 1977 году я нашел в немецком журнале фотографию Расула Гамзатова с нашими аксакалами и очерк об Игалинском празднике песен. Там же я слышал историю о том, что советский командир шел с ротой солдат по Берлину, и вдруг увидел он Расула Гамзатова в окружении людей. Командир дал команду: «Рота стой, направо, смирно перед нами Расул Гамзатов!». Все солдаты вытянулись и отдали честь Расулу Гамзатовичу.
Пятое воспоминание. Будучи студентом ДГПИ, мы присутствовали на творческих вечерах во Дворце спорта, которые организовывал Расул Гамзатович. На этих вечерах принимали участие поэты всех национальностей и артисты Дагестана. Главным лейтмотивом этих вечеров было приобщение молодежи к доброте и любви к Родине. Расул Гамзатович как-то сказал: «Если мы – поэты замолкнем, то начнут разговаривать пушки, но мы все сделаем, чтобы этот момент никогда не наступил».
Шестое воспоминание. В начале восьмидесятых годов Расул Гамзатов еще раз посетил наше село. Потом мы узнали, что для отчета о проделанной работе, будучи членом Верховного Совета СССР, он поехал не в райцентр, а выбрал именно наше село. Услышав, что в гости приезжает Расул Гамзатович, в центре села, собрались и стар, и млад. У игалинцев появилась возможность поблагодарить его за помощь с водоводом. Встреча прошла в очень приятной обстановке, все были рады очередной встрече. Расул Гамзатович тепло поблагодарил жителей села и сказал: «Я редко ошибаюсь при выборе кунаков. И эта встреча очередное доказательство моей правоты. Имейте в виду, мои двери для Вас всегда открыты». После встречи наши аксакалы поехали с Расулом Гамзатовичем, чтобы посмотреть природные холодильники в местности «Балала», где всегда минусовая температура. По просьбе руководителей Гумбетовского района, Расул Гамзатович помог строительством на том самом месте пионерского лагеря.
Седьмое воспоминание. Расула Гамзатовича пригласили на Ленинградское телевидение. И когда он туда прибыл, председатель Гостелерадио Ленинграда, извиняясь обратился к Расулу Гамзатовичу с просьбой показать текст своего выступления. И Расул ответил бдительному чиновнику: «Я выступал в Нью-Йорке, Париже, Дели и других столицах мира, но меня никто не спрашивал о содержании моего предстоящего выступления». После выступления тот же руководитель телевидения поблагодарил Расула Гамзатова и извинился перед ним». 

Данилов Сафром: «Как бы ни менялась наша жизнь, Вы всегда останетесь великим поэтом современности, ибо подлинно высокая поэзия неподвластна капризам времени и политики». 

Даниялов Абдурахман: «…Расула Гамзатова… мы считаем полпредом не только своей республики, но и всего Советского Союза».  

Демирташ Джейхун, Турция: «Я заочно познакомился с Расулом Гамзатовым в Пхеньяне, когда ему была присуждена премия «Лотос» Ассоциации писателей Азии и Африки... Мой знакомый иракский поэт, когда узнал, что премия присуждена Р. Гамзатову, два часа пересказывал мне «Мой Дагестан». Тогда же я приехал в Москву и познакомился с Расулом Гамзатовым, пригласил его в Турцию... Первое, что я сделал, когда вернулся на родину, - прочитал «Мой Дагестан». И только тогда понял, с каким великим поэтом я познакомился». 

Дудин Михаил: «Мы давно знакомы с тобой, Расул, почти тридцать лет. Я очень ясно помню коридоры и кабинеты Центрального Комитета комсомола, отданные нам – нашему первому совещанию молодых писателей. Помню талый истоптанный мартовский снег за окнами и сосульки на крыше Политехнического музея, и тебя тоже помню, молодого, черноволосого, стеснительного, краснеющего от внутреннего смущения, что тебя, твой трудный русский разговор не понимают. И было трогательно и смешно смотреть, как от усердия сказать точную фразу на твоем лбу, на надбровных дугах и висках выступали маленькие капельки пота. Но мы понимали тебя отлично. И ты понимал нас тоже хорошо. Понимали и Луконина, и Орлова, и Мустая Карима, и Платона Воронько. Мы были люди одного времени. Одной трагедии и одного восторга.
И вот тебе тоже пятьдесят лет, Расул!
Что это, много или мало? А зачем нам знать? Мы еще живы, и мы еще нужны нашим друзьям. У нас еще столько недоделанных дел! Но все-таки, может быть, и стоит на какой-то миг оглянуться на то, что сделано, чтоб сориентироваться и уверенней смотреть вперед, на эту самую вершину, которая по мере приближения к ней становится все выше и выше.
Что ты сделал за это время, Расул?
Да вроде бы ничего особенного.
Правда, горы твоего Дагестана, благодаря тебе, стали чуть-чуть повыше. Их увидел мир и понял, что твой Дагестан и его люди поют удивительную песню, смеются, плачут и несут в мир свою Надежду, и твой Абуталиб ходит по Франции с Тартареном из Тараскона и разговаривает за вечерней трапезой с Дон Кихотом под каталонскими звездами.
Ты ничего вроде бы особенного не сделал за это время.
Ты только протянул от своего Дагестана нити человеческого родства ко всему миру, ко всем людям. Ты всего-навсего подложил свою вязанку дров в общий костер человеческой дружбы, освещающий ночь. Ты просто понял, что без этого костра, без этой жизни вместе нет жизни в отдельности.
Ты ничего вроде бы особенного не сделал.
Ты всего-навсего научился говорить со всем миром своими книгами о своих горах, о своем малочисленном народе, о его большой душе, о его вековой мудрости, о его чести и о его надеждах. И тебе в этом разговоре очень помогли твои друзья-переводчики, и прежде всего Я. Козловский и Н. Гребнев, открывшие тебя русскому читателю. Материнский аварский язык твоей поэзии зазвучал на языке откровения Ленинской Революции, на языке мировой надежды, на великом русском языке, цементирующем нашу связь, нашу дружбу, наши общие усилия, приближающие торжество человеческого братства.
Издревле сладостный союз
Поэтов меж собой связует:
Они жрецы единых муз;
Единый пламень их волнует;
Друг другу чужды по судьбе,
Они, родня по вдохновенью.
Наши с тобой друзья вместе с нами исповедуют судьбой своей эти слова Александра Пушкина как самое святое в нашей доброй и добровольной взаимосвязи. Утрать мы это прекрасное чувство, и поэзия онемеет, и мир скатится к дикости.
Нам надо беречь, ох, как нам надо, Расул, беречь это живое чувство локтевой связи, эту высокогорную чистоту откровения наших душ.
Я давно тебя знаю, Расул, как человека жадного до работы, до славы, до любви. Такой уж у тебя характер. Ты не можешь жить, не растрачивая себя. Ты любишь жить полнокровно, и больше всего в жизни тебе нравится встречать рассвет за столом. Это тоже знаю.
Ты похож на свой Дагестан. Да это и не может быть иначе. Поэта без почвы не бывает. Я был в Махачкале и в Гунибе. Я смотрел на синий Каспий с развалин Дербентской крепости и удивлялся рукам кубачинских ювелиров. И это все живет в тебе. Без этого нет тебя и не могло быть. Это воздух твоих книг, твоей поэзии, торжествующей в мире, утверждающей жизнь, прекрасную душу человека.
Тебе, Расул, пятьдесят лет. Но ведь поэзия вечно молода. Она живет только молодостью восприятия, молодостью первой любви. Твоя голова стала белой-белой, как горная метель по ней прошла и ни одного черного волоса не оставила. Ну и что ж! Не унывай! Пустая голова не седеет. Это я тебе говорю, и Абуталиб наверняка со мной согласится». (1973 год)

Доризо Николай: «А кто для нас может быть ближе, чем писатели, поэты Дагестана. Наш опыт последних лет подтвердил и показал, что мы гордимся, и имеем основания гордиться литературой Дагестана. Мы её просто любим, мы любим поэзию и вообще литературу Дагестана». 

Евтушенко Евгений, из фильма «Мой Дагестан. Исповедь. 2014 г.: «Он много знал наизусть поэзию национальных и русских поэтов. «Откуда это?», – спрашиваю Расула, и он говорит: «Женя! Только хороший читатель может быть хорошим поэтом!». Это я запомнил на всю жизнь. Это простая истина.
У него было прирожденное чувство юмора. Он легко переходил от серьезного разговора к шутке… Учениками Пушкина были все поэты…
Расула я начал видеть с 50-года (1950 г. – М.А.) и, причем, регулярно.  Он постепенно поднимался по общественно-политической линии, но совершенно не менялся. Наоборот. Я видел, когда писатели становились чиновниками, то многие из них становились хуже, чем профессиональные бюрократы. Так они держались за место. Расул был самый обаятельный чиновник, не похожий на чиновников. Несмотря на то, что он стал Первым заместителем Президиума Верховного Совета СССР. Он всегда любил молодежь, всегда приглашал молодых на трапезу, слушал нас и наши стихи с огромной радостью. Он старался помочь всем и мучился от того, что не может всем помочь. А помогал он очень многим, он людей из тюрьмы освобождал. Он помогал молодым, никому не известным поэтам печатать их стихи. 
Несмотря на высокую должность, которая давала ему определенные привилегии, он мучился ещё больше, ибо чувствовал ещё большую ответственность за всё плохое, что в нашей стране происходило. 
Никто не понял так трагедию Александра Фадеева, как ее понял Расул Гамзатов. Он заплакал, когда Фадеев застрелился и сказал: «Несчастный Саша. Ты попытался выпрямить прямой пулей в сердце кривую своей жизни». Это меня потрясло. 
Как-то рассказал он мне, что «он был очень высоко, заступаясь за Александра Трифоновича Твардовского, и с ним очень резко и неприязненно поговорили, советуя: «Не лезьте в наши русские дела». Его это оскорбило безумно. «Я же поэт, поэт всех национальностей сразу». Этого я не забуду никогда! Замечательная фраза. Вот настоящий интернационализм, которого нам в настоящее время не хватает.
Это редчайший случай: человек другого языка делает вклад в другой язык. Его слова становились афоризмами. Когда слушаете его «Журавли», замечательно исполняемого Бернесом, то это стало почти русской народной песней… 
… Кто-то когда-то сказал, что большой поэт – всегда большой ребёнок. Как и всякий афоризм, это суждение слишком безапелляционно. Поэт – это прежде всего характер, а в иных даже крупных поэтических характерах нет ни тени ребяческого восприятия.
Мне лично ближе всего поэты многогранные – от трудных аналитических раздумий легко переходящие к весёлой звонкой шутке, от сложных психологических сюжетов – к живописности, воздушной и объёмной. Именно таков один из моих любимых советских поэтов аварец Расул Гамзатов. В его поэзии гармонически изливается раздумчивая интонация:
Часы идут и тикают, и бьют.
Что сделал ты, прислушиваюсь к бою?
Или пришлось им вести счет минут,
Бессмысленно растраченных тобою?!
(Расул Гамзатов. Стихи о времени. Перевод Н. Гребнева)

И удивительная по своей мягкости и свету образность:
А над рекой, округла и поката,
Высокой грудью кажется гора.
И мордочками белые ягнята,
Как близнецы, к ней тянутся с утра.
(Р. Гамзатов. В ауле. Фрагмент. Перевод Я. Козловского)
Большой удивлённый ребёнок шествует по страницам книг Расула Гамзатова, вбирая своими ненасытными глазами все краски мира. Этот ребёнок улыбается всему, что полно доброты, улыбается, как могут улыбаться только дети.
Большой мудрый человек шествует по страницам книг Гамзатова, пронзительным взглядом пригвождая к позорному столбу времени двоедушие, лицемерие. Этот человек гневно стискивает кулаки навстречу всему, что полно не доброты, стискивает кулаки, как это могут настоящие мужчины. И это не внутренняя раздвоенность, не эклектизм, а естественное свойство души человеческой. 
Расул Гамзатов пишет нежно, даже застенчиво:
Ты посмотри: вблизи и вдалеке
Под небом вся природа посвежела,
Как девушка, что вымылась в реке
И высохнуть на солнце не успела.
(Р. Гамзатов. После дождя. Фрагмент. Перевод Я. Козловского)

И он же, этот нежный и застенчивый человек, преображается, когда видит в людях неискренность:
Противны мне люди с повадкою лисьей.
Сказать откровенно – я очень устал
От их удивительно правильных мыслей,
От прорепетированных похвал.
(Р. Гамзатов. Бывшему другу. Фрагмент. Перевод Н. Гребнева)
И в жизни он такой же, как и в стихах, – вечно с новой шуткой на устах. Но шутить-то шутит, а из-под уже поседевших бровей смотрят глаза умные, проницательные.
Не случайно, если на наших поэтических собраниях бывают такие минуты, что ряды редеют от скуки, стоит только объявить: выступает Гамзатов – из всех уголков начинает стекаться народ. Гамзатов – значит, это будет интересно!
Он пользуется большой любовью своего трудолюбивого народа и по праву заслужил звание народного дагестанского поэта. Но переведённый на русский язык, он в какой-то мере стал и нашим русским поэтом.
Не случайно, что его связывает такая крепкая и верная дружба с русскими поэтами, вместе с ним вступавшими в литературу, – с Лукониным и Межировым. Не случайно, его книги можно увидеть в руках у московского или новосибирского студента, у инженера с «Серпа и Молота» или у прядильщицы с «Трёхгорки».
У его стихов много друзей, ибо его сердце открыто всему огромному сложному миру, ибо его глаза понимающе и глубоко смотрят на этот огромный и сложный мир. Всё вместил он в своем сердце – и красавиц Грузии, и лицо друга за вагонным стеклом на перроне в Ереване, и мокрый блеск парижских мостовых. И от этого всего он не перестаёт быть всё тем же взлохмаченным аварским мальчишкой.
Его талант, так гордо и буйно выметнувший ствол в небо советской поэзии, всё мощнее и мощнее разветвляется. То это «Горянка» – большая сложная поэтическая работа, то новые лирические стихи в «Литературной газете». Беспрестанное молодое дыхание Гамзатова ощущается в нашей поэзии. Он думает о судьбах новых поэтов, пришедших в поэзию вслед за ним.
Он думает об ответственности поэта и, обращаясь к нему, говорит:
Народ, в беде мне руку протяни,
И коль зазнаюсь, надери мне уши.
Коль вкривь пойду, окликни и верни,
И пристыди, коль стану бить баклуши.
(Расул Гамзатов. Раздумье. Фрагмент. Перевод Е. Николаевской и И. Снеговой)

Он хочет всем сердцем:
Чтоб без стыда сказал народ родной:
«Расул, мой сын, – ты представитель мой!».
(Расул Гамзатов. Раздумье. Фрагмент. Перевод Е. Николаевской и И. Снеговой). Таков он, наш Расул. Таким мы его и любим. (1961 г.)

Закарья Омар, США: «Творчество Расула Гамзатова подобно явлению солнечного и лунного света, проливающегося на мир его поэтическим словом». 

Ибрагимбегов Рустам, кинорежиссер: «Он (Расул Гамзатов – М.А.) был абсолютно свободным человеком, который не склонял голову ни перед кем…». 

Исаковский Михаил: «Дорогой Расул Гамзатович! Я искренне люблю Ваши стихи, и Вы для меня – один из самых талантливых, самых умных наших поэтов. Мне приятно, что Вы – не в пример другим нашим молодым и модным поэтам – идете в русле классических традиций. По-своему развивая эти традиции, Вы создаете очень своеобразные, очень оригинальные и красивые стихотворения- такие, создать которые можете лишь Вы и никто другой. Каждое из Ваших стихотворений, будучи отличным по своей форме, всегда наполнено глубоким, я бы сказал, мудрым содержанием. Я искренне благодарен и признателен Вам за все, что Вы сделали и еще сделаете для нашей литературы, для культуры нашего народа. Крепко жму Вашу руку».  

Исая Сипаи, японский писатель: «Гамзатов, побывавший в Японии три раза – в 1959, 1962 и 1965 годах, участвовал в работе Пятого Всемирного конгресса «За запрещение ядерного и водородного оружия» в Хиросиме, он глубоко прочувствовал ужасы ядерного взрыва. Война не должна повториться! «Журавли» написаны под непосредственным впечатлением от поездки в Хиросиму. В этом стихотворении отражены стремление к миру и ненависть советского народа, потерявшего во Второй мировой войне двадцать миллионов человек».

Магомедов Исхан, доктор биологических наук, профессор ЛГУ-СПбГУ, академик РАЕ: «Некоторые малочисленные критики творчества Расула Гамзатова считают, что заслуга популярности его поэзии принадлежит не самому Гамзатову, а переводчикам его стихов на русский и другие языки. Тем не менее, автором всех произведений, написанных на аварском языке и переведённых на русский и другие языки, является наш Расул Гамзатов. Нельзя не согласиться с тем, что роль переводчиков очень велика, поскольку мы узнаём о поэтах и писателях всех стран земного шара именно благодаря их гигантской работе. В науке также переводчики переводят статьи и книги на другие языки. Я сам переводил некоторые свои научные статьи. Вместе с тем, если другой человек переводит мою статью (в редакциях научных журналов существуют должности переводчиков), он не может претендовать на авторство. Переводчик должен отредактировать текст, вставить более звучное или приемлемое слово, которое не меняет суть произведения, но никому и в голову не придёт считать его автором переведённого текста.
Среди тысяч стихотворений поэта, видимо, есть незрелые стихи, а критики и, вероятно, завидующие успехам Р. Гамзатова коллеги специально ищут слабые тексты. Это указывает на целенаправленную дискредитацию поэта. Особенно несправедливо, если такая критика исходит от дагестанцев. Нельзя забывать, что Расул Гамзатов был фактически послом аварцев, дагестанцев в СССР и во всем мире! Я могу это подтвердить на своём примере.
В 1963 г. я поступил в аспирантуру ЛГУ. Все меня спрашивали, откуда я приехал. Я говорил, что я аварец из Дагестана. Стоило мне упомянуть, что на моём языке пишет Гамзатов, как всем становилось ясно, кто я и откуда.
Когда я учился в ДГУ (ДГПИ им. С. Стальского), вышла поэма Гамзатова «Горянка». Все читали эту поэму, и мы радовались её появлению. Впервые открыто и честно было рассказано о судьбе горянки в условиях старого режима и господства религии. В 1968 г. в Ленинграде, в Кировском театре состоялась премьера балета «Горянка» М. Кажлаева. Главную роль играла народная артистка СССР Г. Комлева. Это было грандиозное событие в культурной жизни Дагестана и Ленинграда. Из Махачкалы приехала большая делегация, в том числе и представители СМИ. Отзывы были самые блестящие. Языком балета было показано положение женщин в Дагестане и роль советской власти в их раскрепощении, получении возможности учиться и решать свою судьбу самостоятельно. В знак уважения к героине Гамзатова мы с супругой даже назвали нашу дочь Асей.
Кстати, и нашему знакомству с моей будущей супругой способствовала поэзия Гамзатова, большой поклонницей которой она всегда была. Когда я учился в ДГПИ имени С. Стальского (позднее ДГУ имени В.И. Ленина) в 1956-1961 гг., я, будучи студентом, видел, как все были рады тому, что, наконец, стали показывать, в каком положении находились женщины в горных аулах Дагестана. Горянки стали использовать свои права и отказывались выходить замуж по соглашению между родителями. Однажды нечто подобное коснулось и меня. Как-то на празднике в честь 1 мая ко мне подошёл незнакомый молодой человек и спросил, знаю ли я одну девушку. Я ответил, что знаю, что такая живёт в нашем ауле, но я с ней не знаком и никогда не разговаривал. Оказалось, девушку сватали несколько человек, но она всем отказывала и сказала родственникам, что выйдет замуж только за меня. Мне в то время не было и 17 лет, и планы мои были связаны не с женитьбой, а с поступлением в ВУЗ. Выяснилось, что девушке удалось отбиться от нежеланных женихов, и лет через пять она решила свою судьбу так, как считала нужным. Таким образом, ещё до появления повести Гамзатова горянки стали бороться за то, чтобы их считали людьми и считались с их желаниями.
Мне рассказывали об издевательствах навязанных супругов, знавших о том, что женщины выданы за них насильно. Всё больше накапливалось слухов о семейных трагедиях, то есть история, описанная в повести Гамзатова, указывала на то, что ситуация животрепещущая, тема назрела и пора рассказать о ней открыто. Однако в те годы старые религиозные представления о правилах быта в отдалённых от мира селениях Кавказа были ещё очень сильны и для того, чтобы обнародовать необходимость перемен, требовались решительность, мужество и всемирная слава, служившие «защитной грамотой» поднявшему этот вопрос смельчаку.
Во время моей учёбы и работы в Ленинградском госуниверситете в актовом зале часто проводили встречи с известными деятелями культуры и литературы СССР. Я присутствовал на такой встрече с известным писателем В. Солоухиным и задал ему вопрос, как он оценивает творчество Р. Гамзатова. Он ответил, что прекрасно знает Расула Гамзатова, является переводчиком его стихов и прозы. Он назвал Гамзатова «кавказским Блоком». Потом добавил, что у аварцев есть лирический поэт Махмуд из Кахабросо, его тоже очень любят и уважают. Понятно, что мне, как аварцу, слышать такую оценку нашего поэта со стороны талантливого русского коллеги было очень приятно.
Некоторые «доброжелатели» обвиняют Гамзатова даже в плагиате. Якобы он заимствовал некий текст у М.Ю. Лермонтова. Это исключено, так как Р. Гамзатов писал на аварском языке, а русский знал не так идеально, как утверждают сами клеветники. Критикуют Р. Гамзатова за его стихотворение, посвящённое имаму Шамилю. Мнение о борьбе горцев против русских часто менялось в зависимости от властных решений. История – это фактология, и факты могут интерпретироваться по-разному, в зависимости от идеологии, господствующей в стране. Кстати, Гамзатов признал свою ошибку, а ведь не всякий на это способен.
Я хочу привести высказывания известных ленинградских писателей и поэтов о легендарном дагестанце Р. Гамзатове. Они, как профессионалы поэзии и литературы, могут объективно оценить творчество выдающегося аварца. Многие поэты и писатели, общественные деятели СССР и мира единодушно отмечают его вклад в развитие мировой культуры.

Гранин Даниил– советский и российский писатель, киносценарист, общественный деятель. Участник Великой Отечественной войны. Герой Социалистического Труда, лауреат Государственной премии СССР, Государственных премий РФ, премии Президента РФ и премии Правительства РФ. Почётный гражданин Санкт-Петербурга. 
«В Санкт-Петербургском Доме национальностей отмечали 90-летний юбилей Р. Гамзатова. С особой теплотой участники мероприятия встретили выступление писателя Даниила Гранина.
«Я сегодня не мог не прийти сюда, ведь Расул для меня был близким другом, – с волнением произнёс 94-летний Даниил Александрович. – Рад тому, что зал полон людьми, которым так дорога память о Гамзатове. В последний раз мы с ним встречались в Сочи, когда нас собрал Владимир Владимирович Путин по поводу 80-летия поэта. На встрече было немного народу: я, Давид Кугультинов, дочери Гамзатова и ещё два человека. Мы вспоминали былые годы, друзей».
Писатель рассказал об их творческом содружестве, которое образовалось в 50-е годы в Ленинграде.
«В него входили замечательные поэты наших республик (СССР): Кайсын Кулиев, Мустай Карим, Давид Кугультинов, Расул Гамзатов, Михаил Дудин, а также я. Не знаю, почему меня, прозаика, туда включили. Но это было настоящее творческое счастье, удовольствие. Каждый из них являлся ярким, неповторимым талантом, лучшим представителем своего народа. Расул даже в этой замечательной компании был особенным, – отличался остроумием, своим весёлым нравом. Он был прекрасным рассказчиком, который хорошо знал творчество многих поэтов и объединял людей. Словом, это было счастливое содружество поэзии разных языков и культур», – отметил Д. Гранин.
Даниил Александрович поведал о нескольких эпизодах из жизни, связанных с Расулом Гамзатовым и свидетельствующих о его человеческих качествах. Так, в 1956 году, когда на теплоходе «Победа» они впервые совершали круиз вокруг Европы, на причале одного из городов Расул вышел и куда-то направился. Уходя, он друзей предупредил, чтобы они за него не волновались. К отплытию корабля Гамзатов вернулся, и у него в руках был свёрток. Руководитель делегации, который был в неведении, спросил у Расула о том, где тот был. Гамзатов сообщил ему, что ходил в мечеть приобрести Коран, и показал священную для мусульман книгу. «Для меня она чрезвычайно нужна и дорога», – ответил он. Руководитель на этот раз поэта пожурил и отстал.
«Тогда и потом таких моментов в жизни возникало немало. Гамзатов своими действиями, отношением заработал право вести себя более свободно, чем мы, все остальные. Правда, оно достигалось непросто, а через выговоры, разные неприятности со стороны начальства. Но, в конце концов, они смирялись с его характером, поступками. На протяжении всех тех лет, что мы общались с Расулом, он проявлял независимость и вольнодумство».
Говоря о творчестве поэта, Даниил Александрович выразил своё несогласие с теми, кто говорит, что Расула великим поэтом сделали его переводчики.
«Да, у него были хорошие переводчики. Но и автор являлся талантливым человеком, сочинял глубокие произведения. Гамзатов не раз мне давал читать подстрочники – свои переводы с аварского языка. Должен сказать, что они были иногда лучше, чем рифмованные переводы его стихотворений. Он видел мир, события, людей глазами поэта, всё близко к сердцу воспринимал, чувствовал. Расул Гамзатов – это особое явление мира в поэзии Дагестана, в поэзии национальных республик, в нашей русской поэзии. Это счастье, что он у нас был».
В заключение Д. Гранин выразил уверенность в том, что имя Расула Гамзатова будет долго и прочно существовать в литературе не просто в виде библиотечных сборников, но и в песнях, рассказах и воспоминаниях о нём. «Это, можно сказать, живое наследство, то, что составляет прелесть, душу литературы и искусства», – подчеркнул писатель».

Дудин Михаил – писатель, поэт, общественный деятель, лауреат Государственной премии СССР, Герой Социалистического Труда: «Мы давно знакомы с тобой, Расул, почти тридцать лет. Я очень ясно помню коридоры и кабинеты Центрального Комитета комсомола, отданные нам – нашему первому совещанию молодых писателей. Помню талый истоптанный мартовский снег за окнами и сосульки на крыше Политехнического музея, и тебя тоже помню, молодого, черноволосого, стеснительного, краснеющего от внутреннего смущения, что тебя, твой трудный русский разговор не понимают. И было трогательно и смешно смотреть, как от усердия сказать точную фразу на твоём лбу, на надбровных дугах и висках выступали маленькие капельки пота. Но мы понимали тебя отлично. И ты понимал нас тоже хорошо. Понимал и Луконина, и Орлова, и Мустая Карима, и Платона Воронько. Мы были люди одного времени. Одной трагедии и одного восторга.
И вот тебе тоже пятьдесят лет, Расул!
Что это, много или мало? А зачем нам знать? Мы ещё живы, и мы ещё нужны нашим друзьям. У нас ещё столько недоделанных дел! Но всё-таки, может быть, и стоит на какой-то миг оглянуться на то, что сделано, чтоб сориентироваться и уверенней смотреть вперёд, на эту самую вершину, которая по мере приближения к ней становится всё выше и выше.
Что ты сделал за это время, Расул?
Да вроде бы ничего особенного.
Правда, горы твоего Дагестана, благодаря тебе, стали чуть-чуть повыше. Их увидел мир и понял, что твой Дагестан и его люди поют удивительную песню, смеются и плачут, и несут в мир свою Надежду, и твой Абуталиб ходит по Франции с Тартареном из Тараскона и разговаривает за вечерней трапезой с Дон Кихотом под каталонскими звёздами.
Ты ничего вроде бы особенного не сделал за это время.
Ты только протянул от своего Дагестана нити человеческого родства ко всему миру, ко всем людям. Ты всего-навсего подложил свою вязанку дров в общий костёр человеческой дружбы, освещающий ночь. Ты просто понял, что без этого костра, без этой жизни вместе нет жизни в отдельности.
Ты ничего вроде бы особенного не сделал.
Ты всего-навсего научился говорить со всем миром своими книгами о своих горах, о своём малочисленном народе, о его большой душе, о его вековой мудрости, о его чести и о его надеждах. И тебе в этом разговоре очень помогли твои друзья-переводчики, и прежде всего Я. Козловский и Н. Гребнев, открывшие тебя русскому читателю. Материнский аварский язык твоей поэзии зазвучал на языке откровения Ленинской Революции, на языке мировой надежды, на великом русском языке, цементирующем нашу связь, нашу дружбу, наши общие усилия, приближающие торжество человеческого братства.
Издревле сладостный союз
Поэтов меж собой связует:
Они жрецы единых муз;
Единый пламень их волнует;
Друг другу чужды по судьбе,
Они родня по вдохновенью.
Наши с тобой друзья вместе с нами исповедуют судьбой своей эти слова Александра Пушкина как самое святое в нашей доброй и добровольной взаимосвязи. Утрать мы это прекрасное чувство, и поэзия онемеет, и мир скатится к дикости.
Нам надо беречь, ох, как нам надо, Расул, беречь это живое чувство локтевой связи, эту высокогорную чистоту откровения наших душ.
Я давно тебя знаю, Расул, как человека жадного до работы, до славы, до любви. Такой уж у тебя характер. Ты не можешь жить, не растрачивая себя. Ты любишь жить полнокровно, и больше всего в жизни тебе нравится встречать рассвет за столом. Это тоже знаю.
Ты похож на свой Дагестан. Да это и не может быть иначе. Поэта без почвы не бывает. Я был в Махачкале и в Гунибе. Я смотрел на синий Каспий с развалин Дербентской крепости и удивлялся рукам кубачинских ювелиров. И это всё живёт в тебе. Без этого нет тебя и не могло быть. Это воздух твоих книг, твоей поэзии, торжествующей в мире, утверждающей жизнь, прекрасную душу человека.
Тебе, Расул, пятьдесят лет. Но ведь поэзия вечно молода. Она живёт только молодостью восприятия, молодостью первой любви. Твоя голова стала белой-белой, как горная метель по ней прошла и ни одного чёрного волоса не оставила. Ну и что ж! Не унывай! Пустая голова не седеет. Это я тебе говорю, и Абуталиб наверняка со мной согласится» (Комсомольская правда. – 1973. – 8 сентября).

Шестинский Олег – русский поэт, писатель, переводчик, публицист: «Расул Гамзатов – личность, наделённая щедро человеческими талантами. Трудно назвать его только поэтом. Он умеет быть причастным в жизни ко всему, причастным страстно, отдавая себя целиком. Той энергии, которой он обладает, наверное, хватило бы на троих более сдержанных людей. Он не разбрасывается, он просто многое хочет сделать на земле. Такие натуры могут привлекать симпатии или не привлекать, но ясно одно – без их искромётного, радостного отношения к жизни люди в целом были бы менее талантливы.
Расул Гамзатов – капля в море своего народа, ибо мал ли, велик ли по численности народ, он может быть только морем. Но в этой капле, прозрачной и объёмной, отражена душа народа. Стихи и проза Расула дошли до самых дальних уголков Советского государства, и, когда в Ленинграде или на Сахалине, на Урале или на Амуре люди читают Расула, в их дом входит Дагестан с его горными потоками, с его орлами, парящими над скалами. Что такое 50 лет для Расула? 50 лет страшны для человека, у которого нет больших духовных интересов. 50 лет для Расула – это порог, который он перешагивает, входя, как хозяин, в Дом мудрости.
Юбилей Расула Гамзатова советские люди празднуют ещё и потому, что его судьба, художника и государственного деятеля, – это свидетельство великой силы советского строя и торжества его национальной политики». 
В заключении отметим, что в связи с юбилеем Расула Гамзатова кто-то вновь попытается очернить роль выдающегося писателя, поэта и общественного деятеля. Есть подходящее выражение – моська лает на слона! Думаю, что народ, интеллектуалы в Дагестане и по всей России прекрасно знают, кто такой Расул Гамзатов, и никакие клеветнические измышления не очернят его роль и значение для нашей культуры. В современных условиях, нам не хватает Расула Гамзатова.
В Дагестане русофобы уничтожили памятники А.С. Пушкину в г. Хасавюрте, а также уничтожили памятник и убрали его имя с названия Охлинской СОШ Левашинского района РД. В течение 7 лет мы добывались восстановления памятников символу России и возврата имени поэта в название Охлинской школы, как это было при ДАССР. Благодаря помощи общественных деятелей Федерального уровня, писателей, артистов, политологов 26 октября 2022 г. при школе открыли новый восстановленный памятник поэту. Администрация Левашинского района под различными предлогами отказывается восстановить имя поэта этой школе! Памятник поэту и его имя в Охлинской школе – это единое целое произведение, памятник там появился, так как данная школа носила имя поэта при ДАССР. Был бы Р. Гамзатов жив, он не допустил бы охаивания памяти великого сына России – А.С. Пушкина.
Заканчиваю статью о незабвенном нашем Расуле Гамзатове его словами, высеченными на самом высокогорном памятнике А.С. Пушкину в мире в горах Дагестана: «Моя привязанность и близость к А.С.  Пушкину всегда заставляет меня забывать о недосягаемости этого человека. Дорогой и великий – таким вошёл он в мою горскую саклю, в моё сердце, в мою биографию. Пушкин перешагнул через хребет столетия, стал нашим современником, и Пушкин же поэт будущего».

Ишанова Асима, доктор филологических наук, профессор из Астана: «…Великий поэт (Расул Гамзатов – М.А.) испытывает глубокую душевную боль от несовершенства жизни, человека, он тонок и раним, а сердце его подобно кровоточащей ране. Он пульсирует, отзываясь на несправедливость, зло. Поэт видит, как изменились люди, происходит смена поколений, и более всего его удручает, как и прежде, посредственность, во сне времена проникающая во все уголки жизни, торжествующая и убивающая подлинно прекрасное и необходимое человеку как воздух… великий аварский поэт может быть спокоен пред вратами вечности-его стихи останутся с людьми, а значит людям останется самая лучшая частица его души-его Поэзия, честная, иногда взрывная, иногда мятежная, но всегда наполненная любовью к своей родной земле, планетарная в своей любви к жизни, людям, такая всесильная, пробуждающая в сердцах доброту, истину и нежность».

Камалов Али, председатель Союза журналистов РД: «О Расуле написано немало, будут писать еще больше. Будут писать, как о литературном гении, как о талантливой личности, о государственном деятеле, будут писать о заслугах. И, конечно, о том, кто, когда и как с Расулом сидели на разных застольях. Но жаль, что из жизни уходят люди, которые были близко знакомы с поэтом. Первым о Расуле Гамзатове написал Иззат Алиев, журналист, который работал главным редактором газеты «Комсомолец Дагестана», впоследствии директором Издательства Дагобкома и председателем Союза журналистов Дагестана. Я помню, он близко дружил с Расулом Гамзатовым. 
Расул с Омаргаджи Шахтамановым, с известным аварским поэтом, часто бывали у Иззата Алиева в гостях в редакции. И, конечно, часто организовывали застолья. Как раз об этом писал Иззат в своих воспоминаниях. Получилось неплохо, даже забавно. Гаджи Гамзатов – младший брат Расула – при встречах не раз мне высказывал недовольство по этому поводу. «Что это такое? Как будто у Расула одни застолья в жизни бывали», – говорил он. Ну, пусть будут и такие воспоминания. В застольях тоже рождались каламбуры и не только у Расула, а у Расула особенно они текли ручьями, что ни слово, то в точку. Как говорят, ничто человеческое не чуждо, особенно талантливым людям. Встречи с Расулом искали все: одни, чтоб поздороваться, а если удастся, руку пожать, а другие – познакомиться. Такова человеческая жизнь. 
Союз писателей Дагестана расположен на улице Буйнакского – на самом оживленном месте Махачкалы: парк, магазины, гостиницы, филармония, рестораны – основная улица города т.е. вроде махачкалинского Арбата. У букинистического магазина всегда стояла толпа людей, был большой интерес к книгам. Иногда и Расул заглядывал туда.  Когда появлялся Расул, на улице наблюдалось заметное оживление, люди огладывались в сторону поэта, и шептали «Расул, Расул идет».  В годы моей молодости 60-70 гг.  Расул больше бывал за пределами республики, даже страны, чем в Дагестане. Появление его рано поседевшей головы давало оживление на главной улице. 
Нужно признаться, что мне повезло в жизни – с родителями, родственниками, со школой и с работой. Сразу после школы я попал в редакцию республиканской газеты «Баг1араб байрахъ». Когда шел, то думал на время, а остался навсегда. В редакции в то время работали, можно сказать, цвет аварской нации. Потрясающие были люди, они имели богатый жизненный опыт, многие были участниками Великой отечественной войны, бывшие политработники, офицеры, прошедшие трудовую и боевую закалку. Представьте, там работали бывшие первые секретари райкомов партии, заведующие отделами партии, бывшие инструктора обкома партии, директора школ, начальники милиции и даже судья. 
Это был некий кадровый лифт партийно-советских продвижений. И оттуда выдвигались на разные руководящие должности. При продвижении учитывались квалификация, профессионализм, принципиальность и опыт работы. Не так, как сегодня – родоплеменные назначения, бесхребетность и умение подлизываться. 
И самое важное для молодых сотрудников – это люди старшего поколения. Они были примером для подражания в порядочности и в профессионализме. Быть рядом с ними, слушать их, учиться у них – это ознакомиться с целой энциклопедией мудрости. 
После очередного возвращения на родину Расул обязательно посещал нашу редакцию. А редакция была совсем рядом, на улице Пушкина. Он приходил не один, а в сопровождении друзей своих – уже известных поэтов и писателей. Приходил часто с аварскими поэтами и писателями Заидом Гаджиевым, Мусой Магомедовым, Магомедом Сулеймановым, Омаргаджи Шахтамановым, Адалло Алиевым, кумыкскими писателями Анваром Аджиевым, Аткаем Аджаматовым, с лезгинскими поэтами Алирзой Саидовым, Шахэмиром Мурадовым, Жамидином Гаджимурадовым, с даргинскими поэтами Магомед-Расулом Расуловым, Газимбегом Багандовым, Рашидом Рашидовым, с лакскими поэтами Абуталибом Гафуровым, Абачара Гусейнаевым, Магомедзагидом Аминовым, Юсупом Хапалаевым, Мирзой Магомедовым, татским поэтом Хизгилом Авшалумовым, с табасаранским поэтом Муталибом Митаровым, с русскими поэтами Вацлавом Михальсиким, Павлом Забором и др., всех не перечислишь. И в редакциях тоже работало много писателей и поэтов. Например, в аварской газете работали Гаджи Залов, Абдулмеджид Хачалов, Тажудин Таймасханов.  В даргинской – Ахмедхан Абубакар, Амир Гази, в кумыкском – Магомед Атабаев, Ахмед Джачаев, в «Дагестанской правде» – Дмитрий Трунов, Виталий Горбач и т.д. 
Расул был как столб, остов, гора мощной дагестанской поэзии и литературы. Все старались подтянуться на его уровень. Бесспорно, все они, без исключения, были талантливые люди. Не споря, пальму первенства они уступали Расулу. На втором, в крайнем случае на призовом месте, безусловно, каждый из них видел себя. С другой стороны, считаю, что такое талантливое, неординарное, конкурирующее между собой окружение, являлось благом для творческого развития и самого Расула.  
Можно сказать, мало кто из аварских поэтов не прошел школу в редакции аварской газеты. Немногие из них были народными поэтами, хотя их творчество хорошо знал и любил народ. 
Произведения Магомеда Сулиманова, Абдулмеджида Хачалова, Омаргаджи Шахтаманова, Адалло Алиева, Гаджи Гаджимирзоева бывали на устах читателей. Их почитал народ. Но у них не было звания «народный», хотя и заслуживали этого почетного звания. Был очень серьезный подход присвоению звания «народный». Это я говорю к тому, чтобы показать, как обеднела литература сегодня по сравнению с тем временем. К примеру, в то время из аварских писателей, поэтов народными были только Гамзат Цадаса, Заид Гаджиев, Расул Гамзатов, Фазу Алиева и Муса Магомедов. Даже всеми уважаемая поэтесса Машидат Гаирбекова не имела этого звания. Сегодня «народными» становятся даже люди, не имеющие никакого авторитета и признания народом. Порой чиновники ставят вопрос ребром «А почему из нашей национальности нет народного?». 
А разве в журналистике сегодня положение лучше? Придумали слово «зависимые», «независимые» СМИ, власть начала их делить на «своих» и «чужих». Учредили звание «Заслуженный журналист», не лучше ли было придумать название «Служивый» или «Угодливый». Журналистику превратили в политтехнологию. Славен тот, кто хвалит власть предержащих. Национальная пресса оказалась на задворках, просто уничтожают ее в корне. И самое парадоксальное – это делается с молчаливого согласия главных редакторов. В школах родной язык присутствует номинально. На филологических факультетах нет набора на родные языки. Днем с огнем не найдешь грамотного специалиста по родным языкам.  
Вернемся к теме. Когда писатели приходили с Расулом в гости в редакции (а там было для всех пяти редакций всего три крыла), выходили все сотрудники редакций, шли оживленные беседы, коридоры заполнялись шутками, хохотом. Все нации смешивались, Расул общался со всеми. Конечно, вокруг него собиралось много людей. Все хотели общения и знакомства. Да, было тесновато, но жили дружно. В редакцию на работу брали талантливых, опытных людей. Работа это была одной из авторитетных. Творчество в то время ценилось читателем. Были хорошие зарплаты, сотрудники были социально защищены. Получали квартиры и другие льготы. 
Расул часто приходил в редакцию аварской газеты с Омаргаджи Шахтамановым и Магомедом Сулимановым. Обычно это бывало во время праздников или в период значимых для редакции событий. Они разделяли радости и горести сотрудников редакции.  
Расскажу один случай. У машинистки редакции Маазат (фамилию не помню, но помню была уроженкой Бухти Гунибского района) умерла мать. Расул пришел выразить соболезнование. Маазат в это время перешла на радио. Тогда Расул спросил, кто знает адрес Маазат. Один молодой сотрудник вызвался сопровождать. Они уехали. Через час, а может два они вернулись, но уже в настроении. Оказывается, Муса (сотрудник редакции) точно не смог вспомнить, где проживает Маазат, в поисках дома, водил их по кварталам и заблудился. Когда уже окончательно убедились в том, что они не найдут дом Маазат, молодой сотрудник, как бы ища спасение, сказал: «Расул, а, впрочем, здесь рядом есть хорошее кафе». Расул конечно не растерялся и сказал: «Ну что, Муса, веди нас в кафе».  Подкрепившись в кафе, Расул расплатился за угощение и вернулись в редакцию. Когда об этом поэт рассказал в редакции, Муса растерянно оправдывался. А со временем он это преподносил как выход из положения. А Расул же в следующие приходы спрашивал: «А где этот мой Сусанин?». И с каждым разом, вспоминая этот случай и добавляя к нему интересные детали, делал все более смешнее. 
Как я уже говорил, многие дагестанские писатели настоящую жизненную школу проходили в редакциях национальных газет, так же и Расул. Как он рассказывал, трудовую деятельность он начал, работая в аварском театре суфлером. А творческая работа его началась в аварской газете «Маг1арул большевик». Когда Гамзат Цадаса узнал о том, что Расул работает заведующим сельскохозяйственным отделом редакции, написал письмо главному редактору. Письмо было с юмором. Он писал «Если сельскохозяйственным отделом уважаемой газеты руководит мой Расул, который не может отличить быка от вола, работа газеты пойдет в гору. Но для читателя – это трагедия». Расулу тогда было всего 18 лет.
Расул долго не работал в редакции, уехал к себе Цада. В это время его два брата воевали на фронте. Родителям нужна была поддержка. А в редакции он подружился с Магомедом Шамхаловым. Магомед старше Расула на семь лет. В это время Шамхалов работал то ли техническим редактором (выпускающим), то ли заместителем ответственного секретаря. Магомеда считали молодым поэтом, его стихи печатались в газете. 
Шамхалов рассказывал, как попал в редакцию. Сирота, который учился в интернате Агвали (Цумадинский район), окончив семь классов, работал почтальоном. Он писал заметки в газету «Маг1арул большевик». Однажды после одной заметки, где он уличил в мелкой краже посылок начальника одного почтового отделения, на него покушались. Услышав об этом, редактор газеты пригласил его на работу. Устроился он на самую низкооплачиваемую работу – подчитчик (помощник корректора). Впоследствии, пройдя все ступени редакционной иерархии, он стал главным редактором. 
Когда народный поэт Гамзат Цадаса переехал в Махачкалу, Магомед Шамхалов, как он рассказывал, стал пятым сыном Гамзата Цадасы и другом Расула и Гаджи Гамзатова. Он писал в своих воспоминаниях, какие уроки он получал в семье Гамзатовых, как с нежностью и заботой относилась к нему мать Расула – Хандулай. Он об этом не один раз рассказывал и мне лично, говорил об этом и коллективу редакции тоже. 
Впоследствии, когда Магомед Шамхалов стал редактором, вместе с ним работал заведующим отделом и затем заместителем редактора, младший брат Расула – Гаджи Гамзатов. Он ушел из редакции руководителем Гостелерадио, а затем, стал ученым, директором Института языка, литературы и искусств Дагестанского филиала Российской академии наук, а дальше больше: стал директором Дагестанского филиала Российской академии наук, академиком (действительным членом) Российской академии наук.
Гаджи и Расул Гамзатовы всегда с уважением относились к своему названному брату Магомеду Шамхалову. Этому уважению они были верны до конца своей жизни. 
Приходя в редакцию, Расул обходил все кабинеты, здоровался со всеми за руку, каждому находил какое-нибудь доброе слово, шутку.  
Он очень трепетно относился к заместителю редактора Хочо Гамзатову – бывшему первому секретарю Гергебильского райкома партии, батальонному комиссару, Абдулмеджиду Хачалову – фронтовику, драматургу, автору пьесы «Аманат», поэмы «Марухский перевал», «Хлеб» и других известных произведений. Он долго задерживался в его кабинете. Так же с почтением относился к Гаджи Залову и Тажудину Таймасханову. Гаджи Залов работал заведующим отделом писем в редакции. При каждом удобном случае, Расул вспоминал, что Залов в тяжелое для отца Расула – Гамзата время, спас его от нападков недругов. Залов до Расула некоторое время работал председателем Правления Союза писателей Дагестана. 
А к Магомеду Шамхалову относился с особенным почтением. Каждый раз, еще не заходя в кабинет Шамхалова, спрашивал: «Как дела у нашего тлондодинского Энгельса?». Тлондода – родное село Магомеда Шамхалова. Он его называл Энгельсом, как человека, преданного, как Энгельс, идеям марксизма. Этим он подчеркивал, то что Магомед окончил Московскую высшую партийную школу и возглавлял партийный орган Дагестанского обкома партии – газету. Магомед на самом деле тоже был таковым, непоколебимым идеям партии и всецело верящим в ее идеалы, честным, неподкупным. 
Приближался юбилей Расула Гамзатова – 50 лет. В редакции об этом часто говорили и были в ожидании. Говорили о том, что ему присвоят звание Героя Социалистического труда. К этому времени уже нескольким писателям было присвоено такое звание – Сергею Михалкову, Михаилу Шолохову, Петру Бровка. И вдруг его награждают орденом Ленина (это был его уже второй орден Ленина), было большое разочарование. Конечно, были нелестные слова в адрес руководства страны. Пройдя некоторое время, как гром среди ясного неба, награждение звездой. Какая неожиданная радость, после таких разочарований! Оказалось, к юбилею Расула Гамзатова наградили орденом Ленина – высшей наградой Советского государства за выдающиеся творческие заслуги и к юбилею поэта. А звание Героя Социалистического труда – за выдающиеся заслуги и достижения советской литературы и поэзии присвоили в следующем году. 
Серьезно готовились отразить это в газете. Меня, как молодого, отправили к Расулу домой забирать поздравления для публикации в газете. Я помню, достаточно объемный чемоданчик красного цвета, заполненный поздравлениями и письмами. Приходя в редакцию, мы начали сортировать все что находилось в чемоданчике. Были поздравления от членов Политбюро, руководителей ЦК партии, от президиумов всех союзных республик, всех обкомов партии Советского союза и т.д. Я впервые видел в папке с красной молнией огромные телеграммы. Там были и другие поздравления как частных лиц, так и от организаций. Были письма как члену Президиума Верховного Совета СССР, как депутату Верховного Совета СССР и Дагестана, как председателю Правлению членов Союза писателей СССР и РСФСР, как председателю Правления Союза писателей Дагестана. Гора писем. 
Письма были поздравительные, были и письма с жалобами, просьбами и мольбами. Писали, что вдова участника войны нуждается в помощи. Писали, что сына осудили несправедливо. Писали, о том, что ущемили в выделении квартиры, установлении пенсии. Письма, письма, письма… просьбы, просьбы, просьбы... 
Все это писали с надеждой и верой, что Расул поймет и поможет. Если б не помогал, не писали бы. Содержание всех писем сейчас не помню. Из оскудевшей памяти выловлю одно-два письма. 
Точно не могу сказать, то ли с Рязанской, то ли с Тульской области писала женщина. «Уважаемый Расул Гамзатович! Вы – единственный поэт, после Некрасова, который пишет о женщине с любовью, о женщине-матери, о женщине-сестре, о женщине-супруге, дочери, вообще о женщине. Вы для каждой из них находите слово. Счастливые Ваши женщины, у которых есть такой поэт. У нас тоже есть «поэты» (имела в виду русские поэты), и они пишут и о женщине, и о любви, даже говорят, что неплохо пишут. Поют даже по Всесоюзному радио «Вы встаньте пораньше, я вас зоренькой назову», нам надо рано вставать и трудиться, чтобы нас назвали добрым словом. Я еще раз повторюсь, счастливые ваши женщины, у которых есть такие мужчины. Они знают, что их любят и берегут. А что есть у наших женщин, русских баб? В одной руке сетка, в другой руке – Светка, впереди пятилетний план, а позади – пьяный Иван». (Грубо! Но…)
И строчки из другого письма. Писала гражданка Болгарии. «Ассаламу Алейкум, Расул! Я турчанка, родившаяся в Болгарии. Я тоже также, как и Вы, пишу стихи, знакомые говорят, что неплохо. И я добрая, так же, как и Вы. А то, что я добрая и пишу стихи, знают мои дети и знакомые. А то, что Вы добрый, и что Вы великий поэт, знает вся планета. Каждый вечер перед тем, как ложиться спать, я обязательно читаю Ваши стихи, кладу книгу под подушку, говорю: «Марх1аба, Расул!». И сплю спокойно, зная, что есть такой человек, который любит меня и бережет мир».
Приведу еще один пример из жизни. Студентка Адыгейского государственного университета черкешенка Сулиета Чухо (по мужу Кусова), зачитав книгу «Мой Дагестан», беспредельно влюбленная в этот край, после окончания университета, приехала преподавателем русского языка в Дагестан и два года работала в маленьком селении Табасаранского района. Ей предлагали остаться работать в университете и поступить в аспирантуру, но она выбрала Дагестан. Дочка директора самого богатого и известного совхоза, на два года добровольно лишила себя всех удобств и привилегий, ради познания Расуловского Дагестана. Она не жалела. Я с нею познакомился только после смерти Расула Гамзатова, она всю жизнь несла эту любовь в своем сердце. 
Мы с ней учредили кинофестиваль «Кунаки». С 2004 года в разных городах Кавказа – в Сочи, Сухуми, Карачаево-Черкессии, Кабардино-Балкарии проводили фестиваль. У нее была мечта, чтобы этот, уже ставший международным, кинофестиваль, нашел пристанище в Дагестане. Это была ее жизненная мечта. Последний кинофестиваль «Кунаки» мы провели в Дагестане в октябре 2017 года. Время было назначено, пригласительные разосланы, день был определен. В это время ее уложили в больницу, ей предстояла операция на сердце. Это был ее последний шанс. Она все откладывала операцию. Но в назначенный день она решилась приехать на фестиваль в Дагестан. Врачи ее предупреждали, что этот шаг опрометчив. Она решилась, сбежала с больницы и прилетела в Дагестан. Она мне сказала: «Али, если Всевышний решил забирать мою душу, пусть это будет в Дагестане! Я с благодарностью приму это!». Так и случилось. На следующий день, после завершения фестиваля, Сулиета ушла из жизни.  Мы ее через весь Северный Кавказ везли, как мать Кавказа (так ее называли мы – ее близкие друзья), на свою родину в Адыгею, аул Афипсип Тахтамукайского района. Сулиэта любила Кавказ и больше всего Дагестан, который стал ее Дагестаном, как и у Расула Гамзатова. А благодарные дагестанцы в селение Гаквари Цумадинского района самый красивый водопад назвали именем Сулиеты. 
С Расулом мы более всего сблизились в 90-х годах, когда я стал главным редактором аварской газеты.  Начали встречаться, общаться на разные темы. Обо всем не расскажешь в одной статье. 
Расскажу о нескольких случаях. По просьбам гостей, я к нему ходил с журналистами из соседних республик.  Он их принимал одинаково, с открытой душой, невзирая на чины и ранги. Гости этому очень радовались, издавались статьи в региональных журналах и газетах, присылали их к нам. Я эти статьи показывал Расулу. 
Как-то раз мне позвонил мой друг, представитель Дагестана в Адыгее Чупан Асильдеров. Он сказал, что у него сложились хорошие отношения с новым руководством Каспийской военной флотилии. Их супруги ценят творчество Расула Гамзатова и просят организовать встречу с поэтом. Смогу ли я это организовать. Я позвонил Расулу.  Он согласился. Я спросил: «Может у меня?», он сказал: «Давай у меня». Его супруги Патимат не было уже в живых, наверное, поэтому он решил с гостями встретиться в Союзе писателей Дагестана. В назначенное время мы пришли к нему. Было три женщины, Чупан и я. Конечно, я взял на стол кое-что. Жены офицеров тоже несли с собой два чемодана. Мы не знали, что в чемоданах, но чемоданы были не маленькие. Стол Расула тоже уже был накрыт, помощники, видимо, постарались. Теплый прием, улыбки, поцелуи и приятное общение. В чемоданах оказалось фарфоровая посуда. Как они объяснили, их мужья служили в Германии, посуда оттуда еще у них хранилась много лет, и они решили ее подарить Расулу. А что для женщины фарфор в то время, вы сами понимаете.
Женщины были рады встрече с Расулом, как дети. Они говорили, если они расскажут подругам об этом, те не поверят. Они прижимались к Расулу, обнимали его, фотографировались вместе.  Провожая, Расул их поцеловал и сказал: «В советское время у нас был один целовальщик – Брежнев, он целовал всех подряд. Теперь его нет в живых – это обязательство я взял на себя. Но я целую только женщин умных и красивых. А женщины все умны и красивы».  Женщины уехали безмерно счастливыми, с большой надеждой на повторную встречу с поэтом.
Если я долго говорю, пусть редактор меня сократит. Он на это имеет право. Но я должен рассказать еще о нескольких встречах с Расулом. 
Был летний жаркий день. Расул позвонил, что он приглашен в Хасавюрт на одну встречу, и спросил, смогу ли я ехать с ним. Я с удовольствием согласился и попросил Гаджи Абашилова, главного редактора газеты «Молодежь Дагестана», поехать с нами. Пришли к Расулу домой. Это было после обеда. Мы пришли обедавши, но все-таки Расул попросил Аминат (после смерти Патимат племянница его жены ухаживала за Расулом) поставить на стол бутылку водки. Налил нам большие стопки и сказал: «Мне сейчас пить нельзя, а вы осушите бокалы». Гаджи спросил: «Расул, как же, на улице жара, а мы водку пьем. Не тяжеловато ли будет?». Он ответил: «В Индии при 60 градусной жаре пьют 60-ти градусную водку, есть у них такая водка. Надо уравновесить уличную жару с внутренней». И по-детски посмеялся. Выполнили, что же нам оставалось делать. 
К концу 50-х годов то ли в Литературной, то ли в Учительской газете шла полемика о национальной идентичности и сохранении национальных языков. Были сторонники и противники. О том, что рано или поздно языки малых народов исчезнут говорил известный ученый Ахед Агаев. Будучи на встрече со студентами Дагестанского государственного университета, выступить на эту тему попросили и Расула Гамзатова. Расул со свойственным ему юмором ответил: «Чтобы получить положительную оценку, вы, наверное, должны поддержать вашего профессора. А, если по мне, отвечу так. У меня в селении неграмотная мама, а в городе очень образованная, знающая много языков тетя, но маму я больше люблю, чем тетю». Вот такой вот короткий ответ. 
Сейчас, особенно у дагестанцев, очень популярно стихотворение Расула Гамзатова: «кого-то исцеляет от болезни, другой язык, но мне на нем не петь, и, если завтра мой язык исчезнет, то я готов сегодня умереть». Как раз в то время и было сложено это стихотворение, и оно было обращено к своему другу Магомеду Шамхалову. А Шамхалов был ярым сторонником сохранения и защиты языка. И это стихотворение начиналось такими словами на аварском: «Лъаларо, Мух1амад, цогидазул иш, амма дица дирго рахъалъ абила, метер маг1арул мац1 хвезе батани, хваги дун жакъаго, жаниб рак1 кьвагьун», а в переводе они звучат так: «Не знаю, Магомед, состояние других, а если спросите меня, я скажу, и, если завтра мой язык исчезнет, я готов от разрыва сердца сегодня умереть».
В 2000 году, когда меняли журналистские билеты, мы одному из первых его вручили Расулу Гамзатову вместе с известными дагестанскими журналистами Гаджи Ариповым, Джонридом Ахмедовым, Магомедом Гамидовым, Магомедсалихом Гусаевым.  Он был рад этому безмерно и не раз повторял «Первые мои публикации же были в газете». 
В 2003 году в Москве, после юбилейного вечера в киноконцертном зале «Россия» был банкет. На банкете было много известных людей и, конечно же, награды.  И я тогда уже секретарь Союза журналистов России вместе с другим секретарем Александром Копейкой, вручили ему, недавно учрежденную награду Союза журналистов России «Доброе сердце Каспия». Расул обрадовался нашей награде: «Это награда мне ценнее всех остальных наград», – сказал он. Может, он хотел нас этим обрадовать, а, может, и на самом деле награде он был так рад. 
Еще об одном случае. Был конец 80-х годов. В стране перестройка. Я работал заместителем главного редактора. Гаджи Арипов, сменивший на посту главного редактора Магомеда Шамхалова, готовил меня на свое место. Он в последнее время меня часто отправлял на бюро и совещания обкома партии и говорил: «На людей посмотри и себя покажи». Так меня готовили.  Как-то раз были на совещании у секретаря обкома. К концу совещания редактора начали жаловаться на директора издательства Дагобкома. Видно было, что секретарь умышленно уходила от ответа. Тогда Магомед Гамидов – генеральный директор комитета Гостелерадио сказал: «Патимат, который раз редактора жалуются, я вижу, а Вы уходите от ответа. Снимите этого директора». Магомед был по национальности даргинец, и секретарь обкома тоже была даргинка. И поэтому, пользуясь своим авторитетом, Магомед обратился к ней строго.  Патимат Чурланова, грамотная, знающая свое дело, женщина ответила: «Магомед Халимбекович, я секретарь по идеологии, кадрами занимается Коробейников (второй секретарь обкома), и к тому же Магомед Юсупович (первый секретарь обкома) сказал, что директора издательства Иззата Алиева поддерживает Расул Гамзатов». Все промолчали, но роптали. 
Через несколько дней мы во время перерыва играли в домино, людей было много. Вдруг из лифта выходит Расул. После того как поздоровались, я набрался храбрости и обратился к нему: «Расул, у нас всегда проблемы с выходом газет. А это по вине Иззата. В обкоме сказали, что Вы поддерживаете его. Почему Вы его поддерживаете?». Я ждал серьезного ответа. Расул ответил: «Как же мне его не поддержать, если он в день три раза Ассалам г1алайкум говорит». Сказав это под гром хохота, он ускользнул в кабинет главного редактора. 
Такой же короткий был ответ еще один раз. В аварском театре шла встреча интеллигенции с поэтом. Мы передали записку с вопросом: «Расул, почему Вы все время говорите о дружбе и любви, а ваши поэты дерутся между собой?» (бывало и такое). Мы ждали серьезного ответа. Он прочел записку, ухмыльнулся и сказал: «Поэты – они как дети. Мы детям говорим не деритесь, как только мы отворачиваемся, они дерутся. Так и поэты». Не поспоришь.  
Распад былой могущественной страны, потеря авторитета власти, приход к власти криминальных личностей – обо всем этом переживал Расул. В этот период он часто болел. Безусловно, на его состояние здоровья повлиял уход из жизни его супруги. Но нужно признать, он не терял при всем при этом самообладания и свойственное ему чувство юмора. Когда его спрашивали о здоровье, он отвечал: «В больной стране неприлично быть здоровым». 
Он очень любил горское блюдо – хинкал с мясом. Как –то раз у меня в гостях, мы ели его любимое блюдо. Когда он очередной раз протянул руку к жирному куску мяса и откусил его с аппетитом, я сказал: «Расул, Вам же жирного нельзя, у Вас же сужение сосудов». Он ответил: «Паркинсон, к счастью, об этом не знает» и начал смеяться. В это время у него сильно дрожали руки от болезни Паркинсона. Он об этом тоже шутил: «У меня очень интересная болезнь. Называется Паркинсон. Скучать не дает». Также он насмехался над всеми своими недугами. 
Никогда не видел, чтобы он жаловался на свое здоровье. Часто повторял: «Болельщики футбола кричат: «Гол! Гол! Гол!», а я у Всевышнего прошу: «Год! Год! Год!». Он любил жизнь и ценил ее. Часто повторял: «Люди говорят, что надо убить время, как можно убить время, его надо ценить, беречь и лелеять».
Несколько слов в завершении. Будучи на дежурстве с Магомедом Шамхаловым, зашел к нему в кабинет. Было за полночь. Сдача очередного номера задерживалась. Я редактора застал за бумагами. Он мне протянул несколько из них и сказал: «Прочти».  Бумаги оказались письмами Расула, которые он писал из селения Цада своему другу Магомеду Шамхалову, после ухода с работы из редакции. Он описывал как каждый день из селения Цада ходит в Арани в библиотеку. Описывал природу, солнце, снег и день чудесный – на все он обращал внимание. И главное, он свои новые стихи отправлял на рецензию к Магомеду Шамхалову. Он требовал: «Ты меня оцени честно, критикуй, исправляй».
Помню строки одного из писем: «Магомед, мы не столь красивы, чтоб нами любовались люди. Но мы должны работать так незабвенно, чтобы нами гордились». А ему в это время было всего 19 лет». 

Кажлаев Мурад: «Я люблю его (Расула Гамзатова – М.А.) поэзию, каждое его слово, которое восхищает и вдохновляет меня». 

Казиев Шапи: «Вера в человека, преклонение пред красотой, стремление постичь великую тайну любви роднят Гамзатова с героями эпохи Возрождения… Врачи стараются лечит поэта. Поэзия Гамзатова врачует эпоху…Вклад поэта в копилку духовных ценностей нашей цивилизации весом и бесспорен». 
Кайтуков Георгий: «Сегодня многочисленные благодарные читатели Расула Гамзатова – аварского народного поэта, лауреата Ленинской премии, отмечают 50-летие со дня его рождения. Они желают ему долгих лет жизни и еще больших творческих радостей… О большом поэтическом даровании Расула Гамзатова, об истоках его творчества говорили в свое время такие выдающиеся русские писатели, как А.А. Фадеев, Л.С. Соболев и другие...  Расул Гамзатов стоит в одном ряду с самыми крупными советскими поэтами, его поэтическое слово мудро, емко и крылато, оно слышно далеко за пределами нашей Родины. Его сборники стихов не залеживаются на книжных полках библиотек. 
Автор многих сборников прекрасных стихотворений и поэм, Расул – мастер и эпиграмм, и дружеских шаржей. Все жанры литературы ему подвластны. Его книгой «Мой Дагестан» зачитываются люди, восхищаясь мудростью и остроумием автора. Как большой лирический поэт Расул развивает дальше традиции лучших поэтов прошлого, в том числе своего великого земляка поэта Махмуда, которого он любит всей душой:
Я знаю наизусть всего Махмуда,
Но вот не понимаю одного:
Откуда о любви моей, откуда
Узнал он до рожденья моего. 
В этой небольшой статье мне хочется сказать и о большой человечности, простоте Расула, которыми он буквально покоряет собеседника. Со многими осетинскими писателями он дружит давно, присматривается к их творчеству, проявляет заботу о них. Мне вспоминается 1960 год, декада литературы и искусства Осетии в Москве. Расул Гамзатов часто приходил на наши вечера, поздравлял от души участников декады. Он пригласил и нас на декаду Дагестанского искусства и литературы, где, в свою очередь, мы от души пожимали руки талантливым певцам гор, разделяя с ними их большую радость. В дни болезни талантливого осетинского поэта Харитона Плиева, Расул приехал из Махачкалы, чтобы подбодрить поэта, облегчить его страдания теплым словом. На юбилее известного осетинского прозаика Максима Цагараева Расул накрыл плечи своего собрата широкой дагестанской буркой.
Таков Расул, верный друг наших писателей и читателей. Недаром одними из популярнейших советских песен стали песни на слова Гамзатова «Берегите друзей» и «Журавли».
В широкой популярности Расула я еще раз убедился, будучи в зарубежной поездке по странам социалистического содружества. Почти во всех странах хорошо известно его имя. Мне приятно вспомнить, с каким благоговением Расул произносит всегда имя великого осетинского поэта Коста Хетагурова, жизнью и творчеством которого он восхищается, учась у него великому подвигу служения народу. 

Камилов Ибрагимхан, член-корреспондент РАН: «Расул Гамзатов достиг больших государственных и общественных высот. У него Звезда Героя и много общественных и международных премий за свои бесподобные стихи и поэмы, среди которых наибольшую популярность получили его «Белые журавли». Однако самым запомнившимся его изречением для меня остается: «Сижу в Президиуме, а счастья нет!». И еще об одном изречении. Однажды утром перед гостиницей «Москва» он выглядел задумчивым, ходил туда и сюда. Поздоровавшись, я спросил у него: «Какие заботы?». Расул ответил примерно так: «Расула играть стало тяжко…». Но я с друзьями торопился и на этот редкий случай, к сожалению, не смог поднять ему настроение.
Меня как аварца, где бы я ни был в Москве, и более шире в России и за рубежом, спрашивали, как звучат его стихи и другие творения на родном его аварском языке. Я всегда отвечал, что стихи его на родном языке звучат сильнее, чем переводные. Иногда без слез их не прочитаешь. А это снимало расхожее утверждение, что его чисто поэтическая слава – дело рук талантливых его переводчиков. Может быть, что-то в этом есть, но без стихов Расула им нечего было переводить расуловского. Более того, в какой-то степени сами переводчики приобретали для себя популярность из-за переводов творчества Расула.
Надеюсь, более полные воспоминания, охватывающие мои встречи с Расулом и впечатляющие внешние отзывы о нем, будут написаны мною, вероятно, на завершающем пути реализации уже начатых мной усилий по написанию своей монографии, в которой будет обобщена вся история становления и итоги решений фундаментальных проблем в области физики фазовых переходов и критических явлений, достижения в которой отмечены сравнительно максимальным количеством Нобелевских премий. В этой программе я нахожусь на полпути. Стараюсь завершить также начатые мною книжечки «Коротко о Дагестане» и «Коротко о Маг1арулал», в том числе и о Расуле, и здесь я тоже на полпути и т.д. Всего не перечесть». 

Карим Мустай: «Творчество Расула Гамзатова завидно самобытное, подлинно национальное по своему облику и складу. Его корни уходят в глубь духовного бытия горцев – прежнего и современного. От сложных систем образов до незначительных деталей в нём присутствуют ярко национальное мышление и эстетическое воззрение… Став одним из лучших поэтов своего времени, Расул Гамзатов перекинул мост в будущее…».

Кешоков Алим: «Живя чувствами и мыслями своего народа, всей Советской страны, Расул Гамзатов горячо и убежденно утверждает в своих произведениях дружбу и братство всех народов мира, поэтому значение его поэзии выходит далеко за пределы нашей страны». 

Кожемяко Виктор: «Я считала и считаю его (Расула Гамзатова – М.А.) одним из величайших явлений Кавказа.  Он вырос в сакле поэзии». 

Козловский Яков: «Читайте его (Р. Гамзатова – М.А.) книги, и уверен, что это знакомство обратится в пожизненную привязанность к стихам поэта. 
… Рассказывая о Гамзатове, я мог бы уподобиться дороге, что не знает конца. Поэзия Расула, лишенная суетности и парадности, очаровывает нас исповедальностью, душевной открытостью и родословной подоблачной самобытности. Думая о ней, я вспоминаю строчку из «Руслана и Людмилы»: «Тут русский дух, тут Русью пахнет». У Расула всегда в стихах ощутим дух Кавказа». 

Кугультинов Давид: «В чем сила поэзии Расула? В его удивительно тонкой лирике, обнаженности души, в той высокой правде, которая излучает свет добра, счастья, любви…
… Его стихи о любви, о женщине, его стихи о совести и мужестве пробуждают в человеке, быть может, на какое-то время дремлющие, скрытые благороднейшие качества, вызывая их к жизни. И человек вдруг видит внутренним взором себя как бы пробуждённого, со всем красивым, заложенным в нём, и он, действительно, возвышается. Он становится лучше в собственных глазах...».

Кулиев Кайсын: «У поэта, очень любящего жизнь и молодость, уже поседела голова. Но он не нуждается в утешениях, полон энергии и вдохновения. Расул, какие бы титулы он ни носил, всегда остается для нас, его товарищей, милым, жизнерадостным, добрым, остроумным, не приобретая никакой тяжеловесности, важности, лжемудрости, каким и должен оставаться поэт при любых обстоятельствах. Мы любим его стремительным и сверкающим. 
… Расул! Давай снова, как много лет назад в твоем Хунзахе, встанем лицом к горам и посмотрим на их высоту и белизну. И не надо нам с тобой никаких слов, никаких клятв вслух. Я вновь, как и пятнадцать лет назад, только хочу сказать тебе: «Здравствуй, Расул, лучший из нас – нынешних поэтов гор». 
… Расул Гамзатов – одно из крупнейших и счастливейших явлений в советской литературе. 
… Он в полную меру узнал признание и любовь массы читателей, почёт и славу, достойно воспел Родину и её строителей, её женщин и героев, её колосья и деревья, горы и долины, её бессмертную красоту, он шёл по земле, влюблённый в неё и очарованный ею, радуясь цветам на ней и звёздам над ней. Большой поэт нёс и несёт большую любовь к людям, ко всему хорошему на свете, и люди отвечают ему любовью... 
… Давно сказано, что велик поэт, умножающий славу своего великого народа, но вдвойне велик поэт, прославивший свой маленький народ.  Это утверждение на современных поэтов больше всего приложимо к Расулу. Он вынес имя родного народа на мировые просторы и вложил в его уста всех читающих людей. Расул Гамзатов пользуется широчайшей известностью и весело несет бремя своей славы…  Одной из замечательных черт лирики Гамзатова является умение говорить людям о самом необходимом сегодня, безошибочно улавливая чаяния современников, самое сокровенное в них. Это свидетельство о большом художническом его чутье. А талант и чутье, как известно, почти синонимы». 

Курачев Тагир, композитор, Заслуженный артист Российской Федерации, профессор: «Музыку я начал сочинять ещё в молодые годы.  Первую песню я написал в 1968 году во время службы в Советской армии. Было это 55 лет тому назад!  Боже, как давно и недавно это было. Показал я свою мелодию после демобилизации главному редактору аварской музыкальной редакции Дагестанского радиовещания Абидат Минатулаевой. Она внимательно слушала мои сочинения и сказала: «Музыка очень интересная, не традиционная для аварской классики. У аварцев не была до сих пор такой музыки». Дала мне сборник стихов Расула Гамзатова, чтобы я подобрал стихотворение для своей музыки. Мне понравилось стихотворение «Запоздалая ласточка». Это первая моя песня на стихи Расула Гамзатова.  
Вторая песня моя относится к 1971 году. Уже, будучи студентом Дагестанского педагогического института, я написал музыку и тоже на стихотворение Расула Гамзатова «Из блокнота».  Я её переиначил как «Песню о Горянке», которая позже трансформировалась в «Чохский вальс».
Когда же я написал уже третью песню «О матери» из этого же сборника Расула Гамзатова и начал её исполнять, то Расул Гамзатов услышал её и ему захотелось встретиться со мной. Мне передали пожелание Расула Гамзатовича. Для меня это было честью, и я на следующий же день пошел в Союз писателей Дагестана, что располагался на улице Буйнакского. Было это в 1973 году. 50 лет назад. Полвека прошло. Как же время улетает без спроса и допроса нас. 
Представился секретарю, она доложила Расулу, и я был тут же принят. До сих пор в деталях помню эту свою первую встречу с великим Расулом. Повторить бы эту встречу! Мы разговаривали более двух часов в душевной атмосфере. Пили чай. Расул читал свои стихи. По ходу беседы он не только похвалил меня, но и сделал замечание.  Дело в том, что для песни о матери мне не хватало концовки, и я соединил куплет следующего стихотворения, что было в том же сборнике после звездочек.  Строки этого куплета великолепно подошли для песни о матери.  Расул говорил, что я «не имел право соединить куплет к стихотворению, но песня получилось лучше», и поэтому он одобрил мою песню в такой вариации. И сегодня это песня о матери на стихи Расула Гамзатова исполняется с присоединенным куплетом. Это песня стала для меня судьбоносной и после этого началась моя долгая, человеческая и творческая дружба с Расулом Гамзатовым. До конца его жизни часто, очень часто мы встречались и обсуждали многое, в том числе и творческие вопросы тоже. 
Вспоминаю многое, всего не поведать. Есть эпизоды значимые и малозначимые. Не всех их тоже нужно обнародовать. Не все встречи помнятся тоже. Ежегодными были грандиозные вечера поэзии Расула Гамзатова в Дагестанском государственном педагогическом институте. И я тоже был с гитарой приглашен на один из таких вечеров. Хотя и был уже поздний час после вечера, узкий круг друзей Расула и ректората института собрались в столовой, чтобы отметить День Поэзии. Приветствовали друг друга. Меня попросили исполнить песни. Я исполнял, хотя присутствовавшие были уже утомленными. И Расул сидел за столом с головой, склоненной на руки. Лицо его я не видел. Я думал, что уже никто меня не слушает. И вдруг Расул, не поднимая головы говорит: «Тагир! Спой ещё одну песню!». И я стал исполнять свою старую песню «Чохский вальс» на стихи Расула Гамзатова о горянке из его «Блокнота». Исполнял я не очень вдохновенно потому, что был тоже уставшим и даже что-то бормотал, пробурчал на второй строке в третьем куплете, ибо забыл строки этого стиха.  Когда я закончил песню, то вижу, что Расул Гамзатович медленно поднимает голову и говорит: «Ты почему вторую строку третьего куплета спел неправильно?». Я был в шоке! Я-то думал, что он меня вообще не слушает.  Это стало для меня уроком на всю жизнь! С этого дня я никогда не позволял себе расслабляться и искажать какое-либо слово в своих песнях. Расул круглосуточно жил в Поэзии. Такое дано не всякому.
Были и такие эпизоды. Когда я ещё был холостым, то в праздничные вечера Расул приглашал меня к себе. Обстановка семейная в присутствии близких людей. Расул читал стихи, а я исполнял песни. Я бывал в потрясении всегда тому, что тарелки с едой приносила и уносила только Патимат, хотя можно было это поручить другой женщине. Меня удивляла скромность Патимат и её утонченно уважительное отношение к Расулу. 
На очередном празднике Патимат попросила Расула «Показать свои номера». Я подумал, что Патимат шутит и что может показать Расул при всех своих габаритах и ещё большем государственном статусе. Расул сказал: «Хорошо» и ушел в свой кабинет. Через некоторое время он вышел в спортивной форме. Прозвучала маршевая музыка и Расул вышел в торжественном шаге, подражая победителям-дагестанским борцам, шагающие по спортивной арене. Получилось оригинально и с юмором! Спортсменов, особенно борцов по вольной борьбе, Расул очень любил. А далее Расул стал копировать замечательного аварского певца Сагит-Салима Джамалудинова, который также блестяще играл одновременно и на пандуре тоже. И Расул разыграл сцену, когда Сагит-Салим обращается со сцены к Расулу: «Расул! Попроси Данилова дать Сагит-Салиму квартиру!». И эта сцена тоже была тонко разыграна. Расул также любил и ценил музыкантов и исполнителей песен. Вероятно, в Расуле сохранился до конца не реализованный актерский талант со времен его работы в молодости в Аварском театре. 
В другой раз Расул на таком же вечере спросил меня: «Къурачев! Что написал нового?». Расул, как правило, обращался ко мне по фамилии. Было это в восьмидесятые годы. Я сказал, что написал музыку на стихотворение «Патимат» и исполнил песню. После этого наступила тишина. Я подумал, что песня не состоялась. Расул говорит: «Патимат! Видишь, как я тебя люблю! Какое стихотворение я тебе посвятил!». Патимат ответила: «Да, песня получилась хорошей, но я должна сказать, что композитор Оскар Фельцман неоднократно просил у меня разрешение сочинить музыку на стихотворение «Патимат», но я не разрешала, а вот Тагир Курачев, ни у кого ничего не спросив, написал песню…». Тогда я понял, что совершил большую ошибку.  Это тоже был уроком для меня, ибо нельзя было без разрешения автора и той, кому стихотворение посвящено, самому взяться за это. Я не был юридически подкован в этом вопросе. Да, авторская этика должна всегда присутствовать и в нашей культуре тоже! Это была первая песня о «Патимат». А дальше уже московские композиторы и певцы тоже стали исполнять песню «Патимат» в своей композиции и интерпретации. 
Встреч были много, но об одной, особенной поведаю под конец. Это было вскоре после ухода незабвенной Патимат Саидовны. Был разгар лета. До меня дошла весть о том, что Расул соскучился и хочет видеть меня. Я не преувеличиваю, ибо такое бывало и раньше. Именно так мне и передали. Был выходной день, и я с моим сыном Магомедсаидом вместе пошли к Расулу. Было сыну четыре года. Решил: пусть он познакомится с великим Расулом! Постучали. Расул открыл дверь. Он был один. И мы пошли в зал, сели и говорили, как всегда, о жизни, поэзии, музыке, новостях. И тут Расул говорит, что он на диете: на хлебе и арбузе. «Больше ничего не употребляю», – сказал он. Я похвалил его и спросил: «А не тяжело ли? Вообще не пьете?». «Ничего из запретного не пью», – ответил он. Я сильно обрадовался. И он с юмором уточнил, что еще осталось 29 дней для соблюдения диеты. Мы рассмеялись от души. 
В это время мой сын, который молча рассматривал красивый зал с развешенными художественными тарелками на стенах из красного не штукатуренного кирпича, подошел и тихо говорит мне: «Папа! Я хочу воды». А я ему тоже тихо шепчу: «Сейчас выйдем, и я тебе дам воды». Расул увидел, что мы шепчемся и спросил: «Что он хочет?». «Не беспокойтесь, Расул Гамзатович!». «Нет, скажи, что он хочет?». «Воды ему захотелось». Расул Гамзатович тут же встал и пошел в кухню и вернулся со стаканом воды для моего сына. Мое внутреннее состояние в этот момент было неописуемым, непостижимым, растерянным.  Всё смещалось в душе моей, не зная, как себя вести. Был я в каком-то оцепенении, ибо передо мной был Великий поэт с больным сердцем и дрожащими руками от болезни Паркинсона, который встал, чтобы угостить маленького моего сына водой! Это сюжет не из мифологии. Из этого состояния нас вывел сын мой, который, обращаясь к Расулу сказал: «Спасибо, дядя!». И мы посмеялись от души. 
Таким был Расул: чистым, естественным, открытым, простым и великим. Я видел Расула в разных ситуациях, и он был таким всегда. Такими были и наши предки тоже. Расул же мог мне сказать: «Иди принеси сыну воды». Мог, но не сказал, а сам пошел. На основе этого картину бы нарисовать или снять бы киносюжет человеческого величия на Земле! 
И не был он мягким, когда требовалась твердость. Расул и меня критиковал. Он меня заставлял работать. И мы разговаривали откровенно, честно, без сюсюканья. 
Можно было бы вспомнить многое. Но, пожалуй, на сей раз на этом завершу. Болит сердце от того, что не стало Расула и Патимат Гамзатовы». 
Записал доктор Магомед Абдулхабиров

Лещенко Лев, певец: «…Чем замечателен Расул – так это своей удивительной естественностью, простотой в общении. Он – человек, не испорченный нашей цивилизацией. И потому к его поэзии, я думаю, вполне применимы слова Чайковского, сказанные о музыке: «Музыку создает народ, а мы, композиторы, ее только аранжируем». Расул Гамзатов замечательно «аранжировал» мысли своего народа. А еще ему необычайно повезло в том, что поэты Наум Гребнев и Яков Козловский сумели очень тонко прочувствовать и точно передать саму суть его поэзии, благодаря чему мы можем наслаждаться великолепными стихами Гамзатова в прекрасных переводах…».

Лужков Юрий: «Дорогой Расул Гамзатович! Ваша мощная творческая энергия и неиссякаемый оптимизм заставляет забыть о возрасте. Вобрав в себя духовные традиции национальной культуры, Ваш талант нашел мировое признание, обогатил великую российскую культуру, служит утверждению высоких человеческих ценностей – достоинства, чести, доброго отношения к людям и окружающему миру. Ваша многолетняя и многогранная общественная и государственная деятельность всегда была направлена на практическое воплощение идеи дружбы и взаимоуважения народов, а многочисленные   звания, премии и награды не заслонили главного – любви к Дагестану, Северному Кавказу, стремления приумножить мир и согласие на родной земле. Гордимся тем, что многонациональная Москва давно стала Вашим вторым домом, который неизменно радуется Вашим успехом, переживает за вашу боль, страдания и утраты». 

Луконин Михаил: «Расул Гамзатов – природный поэт, он весь принадлежит поэзии, как и она ему. Поэзия полностью выражает его, и он сам ничего не скрывает от поэзии, вот почему она так полнокровна…».

Магомаев Муслим: «Дагестанский народ, безусловно, талантливый народ, и об этом знают все, ибо не может быть не талантливым тот народ, который дал нам Расула Гамзатова».  

Магомедов Дибир: «Поистине велика должна быть гордостью Дагестана, многочисленных народов, его населяющих, тем, что судьбой они отмечены столь могучим и универсальным духовным явлением, каким предстает Расул Гамзатов к своему 70-летию… Можно быть уверенным. Что время еще более приблизит творчество Расула, что наш юбиляр обручен с вечностью.
… Расул Гамзатов всего себя посвятил родному Дагестану, который стал для него и горячей любовью, и верной, и верной клятвой, и сокровенной молитвой, и главной темой его книг. Феномен Гамзатова – в его индивидуальности, в единичности, в присущем только Гамзатову видении и понимании мира, в неповторимой оригинальности его образной системы. Его творчество обрело редкостную для современного поэта огромную аудиторию, оно столь почитаемо и любимо миллионами только потому, что Гамзатов не похож на других… Пройдут годы. Сменятся поколения. На дагестанской земле появятся новые имена деятелей культуры, которые понесут эстафету своих предшественников. Но можно быть твердо убежденным, что творения Расула Гамзатова, обошедшие земные дали, поднявшиеся в космические выси, прорвутся через толщу лет к грядущим поколениям, вызывая во всех сердцах человечность, доброту и любовь, отзывчивость и милосердие».

Магомедов Забир, учитель, писатель: «И поэзия и проза Расула Гамзатова исполнена восхищения человеком и его добрыми, мудрыми, благородно отважными, талантливыми действиями. Это доказывает, что Расул Гамзатов не только выдающийся художник слова, но и выдающийся мудрец…. Прочитав «Мой Дагестан», я невольно сказал себе: «Боже мой! Какая гениальная книга! Будут писать десятки томов, стараясь понять, разгадать: как Расулу Гамзатову удалось собрать в нее всю древнюю мудрость дагестанских народов с поразительной образностью и без единого слова паразита?». Если Расул Гамзатов не получит Нобелевскую премию, то это будет означать: те, от кого это зависит, или недопоняли всю глубину его поэзии и прозы, или сознательно обошлись с ним несправедливо из-за каких-то недобрых соображений». 

Магомедов Магомед, доктор филологических наук, профессор: «В центре поэтического восприятия Гамзатова – Дагестан, колыбель его поэзии, его вдохновение. От него тянутся нити к самым отдаленным уголкам России, к странам и континентам планеты.
… Расул Гамзатов – аварский поэт, и в первую очередь – явление национальное, но талант и творения его принадлежат всему многоязычному Дагестану, и как олицетворение всего Дагестана он входит в духовную сокровищницу современности, приобщая поколения соотечественников к достижениям всемирной цивилизации. Он – поэт такой высокой гражданской пробы и таких социально-философских масштабов, что созданное им может быть по достоинству оценено и осмыслено лишь в контексте нравственных исканий XX столетия, в котором он жил и творил.
… В становлении и формировании личности Расула Гамзатова сыграли решающую роль, в первую очередь, «домашние университеты» – уроки отца, атмосфера семьи, которая была пропитана духом почитания горских традиций, культа слова и мудрости книг, затем – учеба в Москве, круг друзей, тишина читальных залов и шум поэтических вечеров. А впоследствии Гамзатов был волею судьбы вовлечен в общественную жизнь и Дагестана, и страны, вошел в сферу международной политики, благодаря чему дороги поэта пролегли по континентам: он пересекал границы государств и королевств, беседовал с президентами и премьерами, с ним считались в Кремле. Все это раздвигало обзор видения жизни и событий, подпитывало информацией и давало возможности для аналогий и обобщений. Расул Гамзатов не предпринимал попыток утилитарного приноравливания к политике, но и не становился в позу – во всем поэт видел проявления жизни, продолжение бытия.
 … У Гамзатова, как у большого, подлинного художника, низок «болевой порог» и отзывчиво сердце. Для него нет чужих болей, беды, от которой бы отмахнулся:
Где б ни был пожар, не уйти от огня,
Где гром ни гремел бы, я гибну от бури...
В душе поэта умещалась боль обиженного, обделенного, оскорбленного человека и тревога за планету, за её покой и будущее.
Шар земной, мир, состоящий из неразделимой совокупности человеческих судеб, живого, обреченного на страдания и испытания людского сообщества, думает Гамзатов, нуждается, в защите и неизбывной заботе.
И мир огромный, что во мне таится, 
Лежит со мною: он меня больней.
Больной миp... Разве большой поэт может жить в состоянии непробудного оптимизма, неизбывной радости, когда вокруг выстрелы, стоны, слезы, голод и нищета?
Мироощущению Гамзатова чужда была прямолинейность, одноплановость восприятия и осмысления действительности, ибо он знал, что правда многолика, как сама жизнь, которая примиряет непримиримое и силой таинственных законов сохраняет напряженную переплетенность и взаимозависимость противоположностей. Сознание этого, может, и порождало состояние раздвоенности, неудовлетворенности, а в целом зыбкости бытия и уязвимости добра?
О ты, моя комедия, что плачешь? 
Смеешься что, трагедия моя?
И нередко поэт бывал похож на больного ребенка, который «не в силах промолвить слово или знак подать». А ведь еще острее боль, когда тебя не слышат, а, услышав, подают знак молчать. С Гамзатовым бывало и такое. Можно заострить: «даже с Гамзатовым» ... 
…Любовная лирика Гамзатова, будучи личностно-узнаваемой, неизменно сохраняя «горскую начинку», обладает той же всеобщностью, как и все его многообразное, многогранное творчество. Чувство -это близко и привлекательно именно тем, что Р. Гамзатов провозглашал любовь по-рыцарски возвышенную, покровительственную по отношению к избраннице, не обременительную для нее, и что не менее важно – не омраченную ни подозрениями, ни меркантильными поползновениями, ни побуждениями властвовать в таинственном союзе двух сердец. В циклах «О тебе я думаю», сонетах, элегиях, поэме «Целую женские руки», книге «Суди меня по кодексу любви» – редчайшая для нашего одичавшего века чистота помыслов, готовность пожертвовать собой во имя возлюбленной. В стихотворении-воззвании «Эй мужчины» поэт напоминает: «...вам завещан долг высокий, чтобы вы бой вели во славу женщин, не склоняя головы».
Жизнь – река, грустно размышлял поэт, а он, скряга, ведущий счет дням, «мосты за моей спиной жжет» или же «катится моя арба с горы». Порою мнилось Гамзатову, что жизнь затеяла с ним коварную игру и неведомо ему: «в сети ли ночи, на удочку дня скоро ли время поймает меня?» И еще образ: «Мы приходим, словно поезда. Попыхтим и в путь уходим дальний», но остановка по имени «жизнь» до трагического коротка. И молит поэт: «Красный станционный огонек, мой отход отсрочь хоть на немного», то он испытывает состояние покинутости всеми («По земле я, никому немилый» ...), то ощущение безысходности:
Я по земле, как в море, то всплываю. 
То вниз иду, где не видать ни зги. 
Произношу какие-то слова я. 
А вместо них лишь пена да круги.
То поэт уподобляет себя скошенному полю, «где сноп ржаной забыли на току», то и вовсе видится конец:
Где-то плачут женщины навзрыд. 
Мне мерещится: меня хоронят.
Из книги в книгу Гамзатова не навязчиво, как бы исподволь, но однако же переходит тревожный мотив обманутого доверия. «На свадьбы не ходите вы, поэты» – это и заклинание, и мольба, и даже наказ человека, не раз испытавшего обманчивость высокопарных тостов, лукавых улыбок. «Погибните на них, не ровен час» – тревога эта как бы срослась с натурой поэта. Поразительно и другое – чувство обреченности проникло в поэзию Гамзатова рано, в пору цветения таланта, на взлете его славы и всенародного признания.
Познал Гамзатов и уловки века, и неверность людскую и коварство близких. Поэтому он, размышляя над трагедией классиков аварской поэзии Эльдарилава и Махмуда, как бы вглядывается в собственную судьбу, пытаясь разгадать ее предназначенный исход:
Пью чашу жизни я, того не зная, 
Что, может быть, отравлена она...
Здесь, пожалуй, нотки религиозной покорности своей судьбе и сознание греховности сетовать на нее.
Теперь я знаю сам давно, 
Что лестница – вот жребий мой.

Высоко светится окно,
Ступенька под ногой...

И на которой ждет удар,
Узнать, нам не дано.
Напряженность духовного состояния и даже внутренний драматизм больших художников не только в не благоприятных, привходящих обстоятельствах, а в обостренном восприятии действительности, импульсивности, не притупляемой, неусыпной чуткости к тектоническим сдвигам в недрах социальной и нравственной сферах общества. В этом и заключалась одна из не устраняемых сложностей в судьбе Гамзатова, которая переросла в неоценимое достоинство. Он в малом предвосхищал крупное: в трещине усматривал скорый обвал, в оброненном слове чуял назревающий скандал, в отведенном взгляде прочитывал задуманную измену, во внезапном дуновении ветерка угадывал надвигающийся ураган. Это редкостное чутье, неземной нечеловеческий инстинкт, врожденная проницательность, ниспосланные самим Богом. И нет ничего удивительного, когда поэт такой величины, как Расул Гамзатов, вступал в разговор с небесами. Вот почему, думается, что он в самом зародыше, в пору утробного шевеления политических раздоров предвидел будущий развал державы, разброд и грабеж, разгул преступности и невиданное доселе обесценивание человеческой личности, отвращение к труду и процветание предпринимательства – того многоликого уродства, осилить которое мы уже вряд ли в силах. И те ли люди, которых Гамзатов некогда уподобил высоким звездам и мечтал долететь «только до них?!». И как же, по какому поводу ликовать душе Поэта?! Однако же Гамзатов не поддается разлагающей личность власти уныния и беспросветной тоски, не сдается в плен пораженческим настроениям. И думается, что каждый божий его день отвоевывается в схватке с реальным миром: отвлекающими от творческих дум факторами, явными и кажущимися препятствиями, сердечной смутой и, конечно же, борьбой с самим собой. Как будто земля под ногами теряла былую твердость, крепчали встречные ветры. И казалось кое-кому, что «его время прошло», ибо те высокие звания и награды, которых Гамзатов удостаивался по праву, как будто бы потеряли ценность, книги, за которые он получил Сталинскую премию, затем и Ленинскую, якобы ныне также не представляют интереса... Но не повинен поэт в том, что развалилась держава, поруганы идеалы, в которые он верил. А поэмы «Год моего рождения», «Горцы у Ленина» или же «Горянка» и «Весточка из аула» остаются явлениями классическими, ибо их высокий художественный уровень не способны умалить капризы блудливой политики и маневры флюгерных критиков. Вероятно, Гамзатов обо всем этом думал, но думал по-своему, со свойственной ему мудростью и не делал из независящей от него ситуации трагедию, не ходил в облике жертвы. Совесть чиста: он творил не во имя славы, а по потребности души. «Дарование есть поручение. Должно исполнить его, несмотря ни на какие препятствия», – писал Баратынский. Эта заповедь, нет сомнения, была близкой душевному состоянию Гамзатова. Верность таланту в понимании Гамзатова – это верность народу, верность духовному предназначению». 

Магомедов Омар, художник-оформитель «Моспрострой» и Московского Центрального парка отдыха имени М. Горького: «Было это в 1964 г. На учебу вместе с отцом я поехал в Хунзахскую школу-интернат, что находился в Арани, но из-за отсутствия свободного места в общежитии, отец – Магомед Омаров – отвез меня к своему другу Абакару в село Цада. И даже, когда получил место в интернате, я любил по субботам-воскресеньям идти к очень добрым кунакам отца. Абакар (фамилию не помню) и его жена Альпият меня хорошо принимали, хотя я был очень подвижным и непоседливым. Умудрялся даже драться. У них не было детей, и они просили моего отца оставлять меня у них. 
В очередной приезд отца Алпият говорит ему: «Магомед, послушай! Омар помог Абакару ремонтировать крышу и печку в доме Гамзата Цадасы. Они наши соседи. У них хорошая семья. Дочери Расула тоже часто приезжают в Цада из Махачкалы, они очень воспитанные. Может быть, Омару жениться на одной из них?». Мне исполнилось тогда 17 лет. Был высоким, крепким, занимался спортом, особенно боксом.  
От неожиданности предложения отец мой схватился за голову и после некоторого раздумья говорит ей: «Алпият! Как ты представляешь мой приход простого горца к известному в стране Расулу с просьбой выдать его скромную дочку за моего непутевого хулигана? Нет, нет, никогда не смогу».
Вскоре меня мобилизовали в Советскую Армию и служил я в Польше, в Северной группе войск Варшавского договора, которую возглавлял генерал Магомед Танкаев. Расул Гамзатов приезжал к земляку Танкаеву, но я – рядовой солдат, который занимался оформительскими работами в военной части, к сожалению, не был свидетелем встреч этих двух великих земляков. 
После демобилизации я возглавлял Игалинскую библиотеку и поэтому видел все приготовления к Фольклорному фестивалю народов Дагестана в Игали. На этот большой фестиваль приезжал и сам Расул Гамзатович тоже.  Все готовились встретить Расула, даже кони были приготовлены. Расул Гамзатович запаздывал. Отец мой, будучи ещё председателем колхоза, готовил этот фестиваль и, шутя напомнил Расулу об опоздании. Расул Гамзатович тоже шутя тут же парировал с традиционной для него очаровывающей улыбкой: «Опоздали, потому что торопились!». Фестиваль прошёл очень тепло, торжественно и содержательно. Жаль, что таких фестивалей по пропаганде и сбережению культуры народов Дагестана уже не проводятся в республике. Мало того, уже запрещены в горных сёлах песни, танцы, праздники, веселья, в том числе и в школе. Добровольно в стремительном темпе катимся назад, в средневековое мракобесие, а светская власть и школы не выполняют свои прямые функции по сбережению и развитию культуры народов Дагестана. Убогая тенденция. 
С Расулом Гамзатовым вблизи я встретился в Московском Доме художников во время открытия персональной выставки Московско-дагестанского художника Газали-Дибира Израилова. После открытия выставки известные земляки собрались на фуршет, и я по просьбе Газали-Дибира помогал сервировке стола и угощению гостей. Расул Гамзатович (единственный) заметил меня и обратился ко мне: «А ты сам почему с нами не садишься? Мы тебе не нравимся?». Я принял приглашение Расула Гмазатовича. 
В то время я работал заместителем Главного художника очень крупного и популярного Московского парка культуры имени Горького. Жалею, что я не искал встреч с незабвенным Расулом Гамзатовым. Люблю его поэзию и обожаю его прозу». 
Записал по телефону Магомед Абдулхабиров

P.S. После этого рассказа очень благородного Омара Магомедова я вспоминаю разговор (мне рассказали об этом) Магомеда Танкаева. Две замечательные дочери легендарного генерала не за дагестанцами замужем. Почему? И генерал будто бы ответил с грустью: «А кто из дагестанцев пришел ко мне сватать моих дочерей?». 
Хочу поведать дагестанцам о том, что в Москве много образованных, воспитанных, интеллигентных, красивых девушек с серьезной карьерой в науке, медицине, бизнесе, образовании, в правоохранительной системе и даже на уровне федеральных и столичных министерств. Я бы хотел, чтобы такие же образованные и воспитанные дагестанцы постарались соединить свою судьбу с замечательными московскими землячками, ибо в дагестанское постпредство перестало собирать московско-дагестанскую молодежь. Кстати, у московских татар и евреев есть традиции и места для встречи и знакомства молодых людей между собой. Это стратегически важная проблема и не заниматься этим является очень серьезным упущением. Полагаю, что в селения и города Дагестана, где нет никакой работы, московские юноши и девушки из столицы не вернутся. У Китая есть великая национальная идеология: «Где бы не жил китаец и китаянка, они граждане Китая!». Просто, гениально и очень, очень мудро! Нам бы учиться у мудрых, а не у невежественных! Не стесняйтесь создавать семейное счастье! Будьте активными, но не нахальными. Дагестанцам нужно быть на уровне мировой цивилизации, но со своей культурой, нравственностью, чистотой и честью! 
У Омара отличная семья: супруга Шуайнат из Игали, сын и две дочери. Его внук – Магомед Сулейманов – школьник, самый знаменитый телеведущий РД «Детские новости», занял первое место в дагестанской олимпиаде, знает английский и немецкий языки, а второй внук Асхаб Сулейманов – шахматист, чемпион РД среди школьников, а Хадижа – уже признанная в Москве пианистка среди школьников. Да здравствует генетика! 
К сожалению, не всем и не всегда так везёт в семейной жизни. 
                   «Как живёте-можете, удальцы-мужчины?»
                     Коль жена плохая, так судьбу клянем!»
                     Как живёте можете удальцы – мужчины?»
                     Коль жена хорошая – хорошо живём!» … (Расул Гамзатов)
                               
Доктор Магомед Абдулхабиров.
21 марта 2023 г. 

Магомедов Расул, профессор: «Любая страна, что любая страна в мировом общественном сознании связывается обычно с самыми известными ее уроженцами – учеными, политиками, полководцами, спортсменами… Так или иначе, они становится как бы ее живыми символами. В ХХ веке таким человеком для Дагестана был, несомненно, Расул Гамзатов… С человеком-символом нам повезло, и я очень рад тому, что этот «статус» он сохраняет и в ХХI – подольше бы!».

Магомедова Жанна, врач-психотерапевт: «Писать о таком человеке, как Расул Гамзатов и трудно, и легко. Трудно потому, что человек этот был настоящей глыбой, в своих произведениях охватывал без труда все сферы деятельности человека, так что, описывая его, непременно испытываешь страх упустить что-либо важное.
Легко же писать о нем потому, что это был крайне неординарный человек, сочетающий в себе простоту, и доброту. Он всегда был окружен друзьями, не терпел одиночества, всегда был готов помочь. Расул любил шутку; юмор его был искрометен, оставаясь всегда добрым, не язвительным, дружелюбным…
Люди тянулись к нему, чувствуя его доброжелательность и искреннюю доброту. Расул был особенным человеком! Он обладал острым умом! 
С легкостью вступая в разговор с человеком, он молниеносно решал самые сложные проблемы. Такая личность была необходима людям!
Расул Гамзатов объездил массу стран и благодаря своему таланту, дружелюбию, всемирной известности, зачастую невольно являясь «послом доброй воли», объединял наши страны!
Всемирно известный человек, Расул Гамзатов очень любил свой край Дагестан, никогда не изменял ему, был верен в самые сложные для республики времена. 
Он никогда не демонстрировал превосходства перед человеком к нему обращавшемуся.
Его любили искренне, им восхищались!
Учитывая величие его таланта, масштаб личности, вызывало удивление, что он никогда не гнушался признать менее удачным свое скоропалительное мнение и соглашался с более рациональным вариантом решения вопроса.
Несмотря на свою ежедневную занятость, Расул неформально и живо интересовался всем, что происходило в республике: прекрасно знал, какой спектакль готовится к премьере, что в ближайшее время увидят на полках книжных магазинов читатели, какой интересный материал готовится к выходу в республиканских газетах.
Также внимательно он следил за появлением новых технологий в изобразительном искусстве, за новыми именами художников, не пропускал ни одной из выставок, знал, практически, всех деятелей искусств лично. Представители творческой интеллигенции были ежедневными посетителями его кабинета.
В 60 годах в Дагестане уже сложилось достаточно сильное общество художников, работающих в разных направлениях. В содружестве с ними братья Сунгуровы, только что закончившие ростовское художественное училище им. Грекова, считающееся самым престижным учреждением в стране, приняли активное участие в организации ядра художественной школы Дагестана.
Необходимо отметить, что черно-белая графика была малоизвестна в Дагестане, так как корни этого искусства уходят в глубину веков.
Всего двумя красками (устары) чеканки могли выразить многое. В этом направлении и работали братья Сунгуровы Гасан и Гусейн. 
О Сунгуровых и их особом творчестве, как о новом явлении изобразительного искусства, в Дагестане делаются телевизионные передачи. 
О них и об их творчестве, как о новом явлении в Дагестанском изобразительном искусстве, появляются статьи в центральной печати, творческих журналах, целый раздел в Советской художественной энциклопедии, а также публикации за рубежом – в Англии и Франции. 
В 1964 г. в Ростове проходит зональная выставка художников «Советский юг», где были представлены произведения братьев Сунгуровых. 
Высокой оценкой творчества молодых художников (тогда им было по 22 года), явился тот факт, что Сунгуровы единогласно были приняты в Союз художников СССР.
В дальнейшем художники всю свою энергию, любовь, талант и способность отдают Дагестану!
Этот период творчества, как и все созданные за это время графические работы были названы ими циклом «Песня о Дагестане». В связи с чем Сунгуровы объездили практически всю республику, создавая свои шедевры, от ногайских степей до вершин Шах-Дага. 
Безусловно, Расул Гамзатов не мог не обратить внимание на появление нового направления в изобразительном искусстве республики.
В этой связи необходимо отметить особый дар Расула Гамзатова – чутье на талантливых людей! 
Он сразу отметил необычный, особый, самобытный талант молодых художников братьев Сунгуровых.
Их дружба быстро крепла, Расул Гамзатов стал частым гостем в художественной мастерской 
Встречи в художественной мастерской Сунгуровых проходили в дружеских спорах: там присутствовали поэты, режиссеры, писатели. 
Молодежь прислушивалась к рассуждениям и опыту Расула, а он подпитывался новизной их взглядов, смелостью в подходах к решению проблем, бесстрашием перед всеми новыми направлениями в изобразительном искусстве. В итоге выигрывали оба варианта. 
В 1966 г. произведения Гасана и Гусейна уже экспонируются на Всесоюзной выставке молодых художников в Москве, а через год – на выставке Советская Россия.
В особом виде живописи – театрально-декорационном также оставлен след братьев Сунгуровых. 
Знаменательным событием в культурной жизни Дагестана стала их работа по оформлению пьесы Расула Гамзатова «Мой Дагестан». 
В декорациях умело сочетались современность и традиции.
Художники фактически стали соучастниками постановки и внесли собственный взгляд в прочтение спектакля. Эта работа получила высокую оценку Правительства Дагестана: она удостоена республиканской премии им. Г. Цадасы. В декорациях умело сочетались современность и традиции. 
Расул Гамзатов не относился ревностно к тому, что многие поэты, писатели, театральные деятели обращались к братьям Сунгуровым с просьбой оформить книгу, спектакль. Значительный вклад внесли они в книжную графику Дагестана:
Среди оформленных ими книг:
· «Как поймать лису» Фазу Алиевой, 
· спектакль «Мандолина» Магомед-Загида Аминова, 
· «Зарема» – Расула Гамзатова,
· сборник стихов Юсупа Хаппалаева и многие др.
Расул Гамзатов от души приветствовал и был рад успехам братьев Сунгуровых, так как понимал, что в их работах звучит обобщенный образ горцев в быту и в их повседневной жизни.
Таких работ у Сунгуровых множество.
Одна из которых «Встреча чемпионов в родном ауле» много лет находится в музее искусств Дагестана.
На Доме правительства Дагестана красуются два живописных панно, украшающие здание. Это также работа братьев Сунгуровых.
Жизнь Гасана и Гусейна трагически оборвалась в результате катастрофы 20 октября 1973 г. им исполнился 31 год. Их гибель стала всенародным горем!
Весь город провожал их в последний путь.
Длительное время после этой трагедии собирались художники, деятели искусств, поэты, творческая интеллигенция почтить память ребят, так как с этой трагедией было невозможно смириться…
К 55-летнему юбилею со дня рождения братьев Сунгуровых в республиканской печати выходили публикации, содержащие массу прекрасных идей по увековечению их памяти! Но ни одно из них до сих пор не реализовано!
На одном таком собрании присутствовал Расул Гамзатов, который со слезами на глазах, отметил, что республика лишилась лучших художников! За 31 год жизни они сделали слишком много для торжества Дагестана! 
Расул Гамзатов пообещал, что республика увековечит память братьев Сунгуровых.
Конечно, было необходимо объединиться всем многочисленным друзьям Сунгуровых, Союзу художников, Художественному фонду для того, чтобы начать процесс увековечения памяти братьев Сунгуровых! Но ничего подобного не было сделано.
Братья Сунгуровы были прекрасными людьми, добрыми, искренними, доброжелательными, щедрыми, горячо любили свою Родину чтили ее законы и традиции. Любили свою семью, дорожили ею. Были неразлучны. Когда одного из них представили к званию «Заслуженный деятель искусств Дагестана», он отказался от награды, заявив, что свои произведения они выполняют вместе, а потому их нельзя разделить! Работая, они дополняли друг друга. 
Братья Сунгуровы были исключительными людьми, тактичными, на редкость скромными, не добиваясь заслуженных наград за свой талантливый труд, наград, которых были более чем достойны!
Все, кто был знаком с ними, а их знал весь город, любили их за искренность, честность, веселый нрав, доброту, сердечность!
Прошло много лет, но даже сейчас болью отзывается сердце, так как не установлена даже мемориальная доска памяти на доме, где родились и жили братья Сунгуровы.
Молодое население республики не знает ни своих героев, ни выдающихся личностей, и я уверена, что скоро забудут и историю самой республики, где сами обитают и, как им кажется, гордятся ею.
Всем известно знаменитое Гамзатовское: «Если ты выстрелишь в прошлое из пистолета, то будущее выстрелит в тебя из пушки». Задумайтесь!!!
Это о нашей памяти, о том, насколько бережно мы её храним, насколько почитаем!
Считаю, что к памяти так небрежно относиться непозволительно! Двигаясь такими темпами, мы очень скоро забудем истоки, историю Дагестана, корни республики, ее самобытность, да и сама республика, где когда-то жил гордый и дружный народ, перестанет существовать! 
Гасан и Гусейн Сунгуровы были и есть гордость Дагестана, который так любили, но который не ответил им такой же любовью.
К тому же это память не только о прекрасных людях, о талантливых художниках, прославивших свою Родину – Дагестан, но эта память необходима потомкам, чтобы не были забыты основы, корни, на которые опирается и из которых произросло такое самобытное и удивительное образование ДАГЕСТАН!!!
Так вспомните, что наш великий талантливый поэт Расул Гамзатович Гамзатов планировал увековечить память талантливых художников, которых знал лично и крайне уважительно относился к их творчеству, бесконечно ценил их талант!
Потеря братьев Сунгуровых стала для него непреходящим горем, невосполнимой утратой! «Таких, как они больше мы не увидим» – это были его слова! 
Остается надеяться, что нынешняя администрация города, руководители художественных организаций г. Махачкалы, творческая интеллигенция исправят положение дел этой несправедливо забытой истории и исполнят, наконец, распоряжение народного поэта Дагестана Расула Гамзатова!
Говорят, что время лечит. Это не так вовсе. Просто раны на сердце со временем затягиваются тонкой пленкой и вроде становится легче.
Но, какой-нибудь легкий ветерок срывает эту пленку, и рана начинает болеть с еще большей силой, разрывая сердце болью, но давая надежду чему-то новому…
Это сердце не дает нам забыть обещанное!
Его ведь не обманешь!
Это оно требует уважения к памяти!
Это ему нужна честная память, чтобы победить нашу с вами боль!
Совесть, честь, сострадание к ближнему, любовь к родному краю, и, конечно, память делает нас людьми! Давайте не будем забывать об этом!».

Мамедов Рамазан, доктор экономических наук, член Госсовета Республики Дагестан в 1998–2006 гг.: «О, наше величие, наша мудрость и совесть, наш свет, наш Расул! Встань! Возьми с собой С. Стальского, О. Батырая, И. Казака, Э. Капиева и многих, многих своих соратников и поэтов, приходите к нам в села, годеканы, улицы, площади и залы Дагестана, взгляни на нас, на облик, мораль, ум, знания, культуру, быт своих земляков – дагестанцев, и скажи, что мы правильно делаем, поступаем ли мы по расуловской конституции Горцев. Дай оценку, где мы и на каком этапе морального идейного и духовного развития? Где наши адаты, традиции и нормы поведения? Где наше уважение, любовь к горам, саклям, аулам, годеканам, родителям, братьям и сестрам, старейшинам, родственникам, кунакам, сельчанам, соседям, друзьям? Не мельчаем ли мы? Стираются воспетые Вами нравоучения, традиции, обычаи горцев. Боюсь, мы в упадке своего развития, теряя свое величие. Хотя жить некоторым стало получше, но дух, культура, мораль и традиции теряют. Стало хуже. Нам нужен ты – Великий Расул вместе с Сулейманом, Омаром, Ирчи, Етим, Эффенди и другими нашими глыбами знания, морали, обычаев и традиций. Угасает моральное, духовное и душевное тепло, любовь среди людей. Народы и мораль на распутье. Идет война между культурами. Наши народы нуждаются в предводителях, достойных, великих, признаваемых». 
Для меня большая честь описать свои воспоминания о весьма короткой эпохе, связанной с жизнью нашего Великого Расула Гамзатовича Гамзатова. 
Работая Постоянным представителем Республики Дагестан при Президенте Российской Федерации, мне посчастливилось более тесно соприкоснуться с Расулом. Было это вначале 2000-х годов. Эпоха больших перемен в Государстве. Время становления стабильности в обществе. 
До этого, естественно, я знал и читал многие произведения Р. Гамзатова. Особенно мне по душе было его уникальное произведение «Мой Дагестан». Многие стихи и другие работы, которые мне были по душе, вселяли в нас – у молодежи любовь к традициям и обычаям предков. Хотя мы были рождены разными по национальности и были различия между культурами народов Дагестана, но во мне закладывалась новая любовь и уважение к нашим народам. Я сознавал, что быть дагестанцем – это счастье. Мы обогащались взаимной культурой, обычаями, традициями своих предков. Основная часть дагестанцев старалась улучшать традиции, обычаи и культуры, находя лучшее в соседе, в соседних аулах и народах. 
Каждая эпоха рождает людей способных, величественных и весьма полезных и нужных для государства, ее субъектов и народов. Благополучие Дагестана и его социально-эконмические успехи были связаны с такими личностями в его истории особенно в ХХ веке, как Д. Коркмасов, Н. Самурский, А. Даниялов, М-С. Умаханов, М. Магомедов, М. Юсупов, Ш. Шихсаидов и другими. И успехи за эти годы их руководства были убедительными и весомыми. Это крупные промышленные предприятия, динамично развивающийся сектор, энергетика, транспортная структура, народные промыслы, театральное искусство, поэзия, естественная наука, медицина и образование. Были созданы и развивались десятки научно-исследовательских институтов, центров, высших и средних учебных заведений. Благодаря федеральному центру и мудрой, грамотно проводимой политике в Дагестане действовал более 28 крупных промышленных предприятий, где трудились сотни тысяч человек: инженеров, механиков, конструкторов и др. 
При всех этих успехах ощутимой была и роль Расула Гамзатовича тоже, ибо многие дагестанские руководители различных уровней эксплуатировали имя, авторитет и влияние Расула на федеральных орбитах РСФСР и СССР, а также на уровне руководителей областей, краев и республик для решения социально-экономических вопросов Дагестана в целом, а иногда даже для решения своих личных, семейных и других вопросов. Расул был как Мекка, для дагестанцев, и он легко и бескорыстно решал многие проблемы Дагестана и дагестанцев. Шла настоящая «борьба» за Расула среди чиновников республики. Одним звонком, запиской, визитной карточкой и своей книгой Расул решал сложные для городов, районов Дагестана вопросы социально-экономического характера. Сегодня наше новое поколение может не понять этого феномена и не поверить в могущество Расула Гамзатова, но таковы были реалии. Даже первые секретари и секретари Дагестанского Обкома КПСС, министры и председатели Правительства Дагестана были в орбите обращающихся к Расулу Гамзатову за помощью и поддержкой. К сожалению, никто не провел учет вопросов экономики, культуры и науки Дагестана, решенных под влиянием авторитета Расула Гамзатовича в огромном Советском Союзе. 
Расула любили все дагестанцы. Каждый был горд и рад, если имел счастье общаться с Расулом, ибо у него был талант объединять всех дагестанцев. Расул никогда не интересовался, кто этот человек, какой он национальности, из какого села. Он помогал всем бескорыстно. Расул Гамзатов стал истинным символом, вторым флагом, ключевой личностью для многих народов Советского Союза, особенно, для народов нашего Дагестана.  
Будучи еще заместителем Директора по производству в дагестанском НИИСХ в нашем ведении было опытно-производственное хозяйство им. Гамзата Цадаса, что располагалось в родном для Расула селении Цада Хунзахского района, где занимались выращиванием элитных сортовых семян люцерны технологией и машинной дойкой овец по известной технологии с использованием оборудования «Альфа-Лавань». Руководство института к 60-летнему юбилею Расула в 1983 году построило в Цада и сдало в эксплуатацию великолепный клуб на 200 мест, оснащенный хорошей мебелью и оборудованием. Такого красивого клуба не было даже во многих районных центрах Дагестана. Очень активную роль в его строительстве и комплектовании мебелью сыграл тогдашний директор ОПХ им. Гамзата Цадаса молодой и очень деловой Ахмедов Абдулпатах. Это был наш вклад в расцвет Хунзахского района.  
В декабре 2000-го года я стал свидетелем блестящего выступления Расула Гамзатова на закрытой встрече Президента России В.В. Путина с делегацией из 20 человек-дагестанцев, которую возглавлял Председатель Госсовета М.М. Магомедов. Расул, как всегда, и там продемонстрировал свой необыкновенный ум. Президент страны и все мы внимательно слушали выступление Расула, который шутил, говоря о сложных происходящих политических процессах в стране. Плакать надо было бы, но государственные мужи страны хохотали до слез. Те глубокие смыслы, облеченные Расулом в искрометный юмор, к сожалению, поняли тогда не все. 
Более близко и чаще я стал встречаться с Расулом, став Постпредом РД при Президенте РФ. Это был год предстоящего его 80-летия. В преддверии его юбилея Расул пригласил меня к себе и в теплой домашней обстановке за чаем он интересовался о ходе подготовки юбилейных мероприятий в Москве. Убедил его в том, что подготовка идет на высшем государственном уровне и поэтому мы не имеем право на слабый уровень проведения торжеств.
Торжества прошли на всех театральных сценах Москвы, где его произведения читали выдающиеся поэты и писатели страны. Благодаря Председателю Госсовета РД Магомедову М.М., возглавлявшего в то время Дагестан, был решен вопрос на уровне Президента России В.В. Путина о награждении Расула Гамзатовича высшей наградой страны – Орденом Святого апостола Андрея Первозванного. Это была большая честь, оказанная со стороны Президента России, Дагестану и его народам в лице Расула Гамзатова! 
Самое большое торжественное мероприятие прошло в Государственном концертном зале «Россия», что напротив Кремля.  Были яркие выступления ведущих политиков страны, знаменитых поэтов, писателей и артистов страны. 
Бизнесмены братья Магомедовы, Гаджи Махачев, Гамзат Гамзатов, Ахмед Билалов, Нурмагомед Алиев, Гаджимуса Гаджимусаев, Казибег Тагирбеков и многие другие наши земляки оказали материальную помощь в проведении юбилейных мероприятий. 
Расул Гамзатович остался очень доволен проведенными торжествами. После этого мои отношения с Расулом переросли в дружбу. Я стал чувствовать искренне уважение со стороны Расула Великого, чем я был очень горд, польщен и благодарен ему. Он стал навещать меня и Постоянном представительстве, что было для нас большой честью. 
Когда Расул лежал в ЦКБ на Мичуринском проспекте в Москве, мы его часто навещали. 
Однажды мой хороший друг, бывший заместитель председателя Арбитражного суда России Исайчев В.Н. попросил познакомить его с Расулом. Исайчев был большим поклонником Расула, сам писал стихи, поэмы, пьесы, был постановщиком спектаклей в стране. Он был настолько рад и взволнован этой встречей, что часто и сейчас вспоминает эти минуты. В такие моменты начинаешь еще больше гордиться тем, что у Дагестана и дагестанцев есть такой неповторимый Расул Гамзатов. 
Несомненно, Бог одарил Расула огромным талантом, особым чувством юмора, глубоким умом поэта, а его любовь к историческим корням, традициям и культуре Дагестана прослеживается во всех его произведениях, читая которые каждый человек проникается любовью к культуре Дагестана.
Расул сумел сплотить всех поэтов и писателей страны воедино – любить свою страну, дружить, беречь свои родные очаги, аулы, честь и достоинство горцев. 
Хочу сказать, если человек в Дагестане интернационален и любит свое село, район и город, то в этом есть определенная заслуга и Расула Гамзатова. 
Думаю, феномен Расул до конца еще не исследован, не изучен. Это, видимо, дело уже молодых и талантливых ученых. 
Вклад Расула Гамзатова в единение народов Дагестана, Кавказа и страны неоценим. Мы ищем ключ, концепцию, мораль, идеологию будущего. Думаю, здесь заслуга Расула огромна и неоценима. Полагаю, дагестанцы еще много-много раз обратятся к его истокам, поэзии, морали, любви, дружбы. 
Взоры и думы наши, а также память направлены в сторону Расула Гамзатова, имя которого вечно в наших сердцах!». 

Мансурова Алла, филолог, научный сотрудник: «Мой Дагестан» – это поэтический манифест пламенной любви поэта к родному языку, родной земле, родному народу, любви сильной, высокой, не ослеплённой шорами национальной ограниченности». 

Маршак Самуил: «Горец, сын малочисленного аварского народа, он сумел раздвинуть в своей поэзии национальные, территориальные границы и стать известным далеко за пределами родного края». 

Массух, доктор из Сирии: «Прошли долгие годы после того, как я уехал из Москвы, а было это осенью 1979 года, когда я стал кандидатом медицинских наук в области травматологии. Грустно простился с великим городом, в котором я жил двенадцать лет. Эти были лучшие годы в моей жизни, годы приобретения друзей и учителей.  Холодными ночами, прогуливаясь по Фрунзенскому набережному, играя и перепрыгивая с ножки на ножки думал, что это счастье никогда не кончится. 
Полюбив Россию не только за снежные сугробы, к которым не сразу привык, но и стихи Пушкина, Лермонтова, Достоевского, Толстого, Блока и других гениальных писателей, и поэтов России. Дрожь по телу побежала от прочтения «Персидских мотивов» Сергея Есенина и от возможности перевода этих Божественных стихов на арабский язык.  
      Свет вечерний шафранного края,
      Тихо розы бегает по полям.
       Спой мне песню, моя дорогая,
       Ту, которую пел Хаям.
        Тихо розы бегут по полям...
    Я полюбил многонациональную Россию и литературу ее народов.
    Я переводил несколько стихов Анны Ахматовой, Лермонтова, Пушкина и прозу Виктории Токаревой и других.
    Особое место в моей душе занимает Расул Гамзатов, над переводом которого я работаю в последнее время.
    Я часто думаю о том,
     Что вся Земля – мой Отчий дом.
     Где б не был бой, огонь и гром
     Горит мой дом….
И сегодня я вновь в Москве, к которой хочется прижаться и которую жажду обнять, как возлюбленную юности.
        Я гожусь тобой, Москва!
        Я люблю тебя, Москва!».
     Доктор Массух Массух (окулист) 
     Сирия – Москва 24.10.06. 

Медведев Феликс: «Расул Гамзатов. Поэт. Философ. Сын Гамзата Цадасы. Отец Патимат, Заремы, Салихат. Дед четырех внучек. Эпикурец. Балагур-рассказчик. Дипломат. Хитрован. Сама наивность. Удачливый, везучий. Гаргантюа и Пантагрюель одновременно. Собеседник Шолохова. Друг Твардовского, Фадеева, Симонова. Живой классик. Легенда. Непоседа, объездивший полмира, проведший часы общения с Фиделем Кастро и Индирой Ганди. Верный слуга двух самых преданных ему женщин на свете-Поэзии и Патимат. Автор ста книг, Лауреат Государственных премий. Лауреат Ленинской премии. Секретарь союза писателей СССР и РСФСР. Депутат Верховного Совета СССР. Член Президиума Верховного Совета СССР. Герой Социалистического труда. 
Когда я спросил его, почему же он в течение 20 лет, как член Президиума Верховного Совета, голосовал за те или иные ошибочные указы, за награждение тех или иных «героев», Расул сказал: «Если честно, я часто сомневался, думая, сколько же золота идёт на ордена и медали. Но разве суть в них? Главное не в золоте, а в недостойных людях, которые получали награды». Больной темой для него была и посмертная судьба имама Шамиля, легендарного предводителя кавказцев, имя которого только недавно стало открытым. Свою поэму о Шамиле он не мог напечатать. Все редакторы бежали от этого имени, от этой темы. «А чего мы боимся?! – воскликнул Расул, – истории, правды, самих себя?». «Не преувеличивая, скажу, что одно стихотворения Расула Гамзатова, ставшее песней про солдат, превратившихся в белых журавлей, стало самым прочным и вечным памятником поэту. Слушаешь – и всякий раз слезы на глазах. Мне сказали, что, предчувствуя свою кончину, Расул просил близких не лить по нему слезы». 

Межелайтис Эдуард, писатель, Герой Социалистического Труда, лауреат Ленинской премии: «Расула Гамзатова я люблю, как настоящего брата. Его нельзя не любить: он теплый, как солнечный день в горах, он веселый, словно стремительный горный ручеек, он смелый, словно крылатый горный орел; он добр и нежен, словно горный олень. Мой хороший друг поэт Андрей Вознесенский в одном стихотворении с дружеским, конечно, юмором сравнил Расула с «горным бизоном». Все мы понимаем, что это только яркая поэтическая метафора. Я бы сказал, довольно меткая метафора. Она символизирует могучую силу поэта.
У Вознесенского глаз художника. Если мне пришлось бы делать скульптурный портрет Расула, может, и я изваял бы его похожим на этого степного великана, похожего на целую гору. Но в грудь я бы вложил ему сердце чистого голубя – этой птицы – символа любви, в сердце которой кипит неиссякаемое чувство любви.    Я бы сказал, это чувство льется через край его доброго и щедрого сердца. Его хватает всем: своему родному Дагестану, трудовому человеку, любимой женщине прекрасной родной природе, героизму защитника социалистической Родины, всей великой нашей Родине – Советскому Союзу. Когда он спускается с родных своих гор, мы чувствуем всю мускулистую мощь и атлетическую силу этих гор, всю несказанную красоту и величие этих гор, всю нерушимую монументальность этих гор. Он – настоящий монумент. Дитя первозданной природы. Крупная личность. И на меня, жителя прибалтийских равнин, это имеет сильное воздействие. Я сказал «дитя» и призадумался. А ведь настоящий поэт на самом деле всю жизнь остается юным – с наивной и доброй душой ребенка. Иначе он не смог бы по-новому почувствовать этот старый и сморщенный, словно древние горы, наш мир. Иначе он не смог бы удивляться и находить в нем новое, необыкновенное, то, что не заметил обыкновенный глаз. 
Только детской душе в этом древнем мире все кажется новым, интересным, прекрасным. Только детская душа умеет всему здесь удивляться, все, что уже давно найдено, найти заново. И поэтому поэтический глаз, в котором горит детское удивление, умеет на этой земле найти все то, чего не нашел или просто не заметил глаз его читателя. Поэт должен учить своего читателя удивляться найденному и радоваться этой находке. В этом вся тайна, весь секрет поэзии. В этом и вся миссия поэта. Я видел детские глаза и губы Расула, когда они извергали громы и молнии гомеровского смеха, когда они нежно и робко улыбались и когда с удивлением глядели на этот сложный мир и элегически почему-то грустили. И я видел его задумчивым – глубоко погрузившимся в нирвану древней мудрости.
Он очень разный. Он всегда остается одним и тем же. И он всегда иной. Импрессионистическое его настроение меняется каждое мгновение – словно солнечные блики и длинные тени на горном рельефе, напоминающем крупного верблюда. Его поэтическое настроение напоминает мне наполненные солнечными красками полотна французских импрессионистов. Вот такая и вся его поэзия. А еще специфичнее – вся его лирика. Ибо весь он до мозга «непоправимый лирик». Даже в поэмах, балладах, легендах – в своей поэтической прозе.
Мне безумно нравится его поэтический темперамент, нежный его лиризм, богатая, как и родной его Дагестан, красочная палитра. Некоторые его стихи звучат, словно философские сентенции и афоризмы. Это – седая мудрость. И ее, я знаю, он черпает из духовного сокровища своего много испытавшего и историей закаленного народа. Это глубокий, неиссякаемый и неисчерпаемый творческий родник. Его оживляющей фольклорной силы когда-то достаточно было славному его отцу, прекрасному народному поэту Гамзату Цадаса, хватает и его талантливому сыну Расулу Гамзатову. Это феноменальный факт – прекрасное начало поэтической династии. И дай Бог, чтобы она долго владела самой чудесной страной в мире – страной Поэзии.
Расул – несгибаемый оптимист. Не розовый, а железный оптимист. Ибо он человек идейный: он преданный сын своего народа, закаленный коммунист. Он верит в светлое будущее своего народа. Он – гуманист нашей космической эпохи...
Его космос – все человечество. Самая яркая его звезда – его родной Дагестан. Каждый отдельный человек для него – это неповторимая звезда. Он облетел весь этот космос, который я называю созвездием человечества, и побывал на каждой звезде – в каждом человеке, в каждом сердце. Аудитория его читателей огромная – это миллионы людей, говорящих на разных языках. Сам он пишет на аварском языке – на языке, на котором говорят несколько десятков тысяч жителей его родного Дагестана. А читает его весь мир.
Поэт в ранней молодости выдвинул перед собой задачу – прославить свой скромный народ, свой прекрасный Дагестан во всем мире. Чтобы все – весь мир, все человечество – знали, что на этом голубом шаре существует и такая земная точка, которая зовется Дагестаном и которая внесла в сокровищницу мировой цивилизации целое жемчужное ожерелье, блещущее словно солнечные горные вершины, – свой поэтический вклад. Нелегкая это была задача. Но он своего достиг. И теперь, дождавшись зрелого возраста, он может гордиться и радоваться плодами своего труда – словно урожаем сочного и сладкого винограда – в крепких объятиях своих любимых красочных гор. 
Теперь Расул Гамзатов – один из самых крупных поэтов нашей необъятной Советской страны. И поэт мирового масштаба. Расул Гамзатов совершил в поэзии необыкновенный героический подвиг. Подвиг во имя своего народа. И за это я его люблю и в день его шестидесятилетнего юбилея желаю, по литовскому обычаю, ему долгих лет и орлиного полета». 

Михайлевич Александр: «Расул – поэт аула и поэт России, и поэт прекрасного нашего Союза, и поэт планеты – его живая красота этой диалектики. Он «спецкор» аула в мире, и он «спецкор» мира в ауле.

Михалков Сергей: «Расул Гамзатов утверждает: «Самое высокое на земле звание – быть Человеком!». Мы знаем Расула Гамзатова поэта (он – поэт и в стихах своих, и в прозе, и в публицистике). Мы знаем Расула Гамзатова гражданина. И эти два понятия неразделимы. Пламенная любовь, по Гамзатову, – это не только чувство к конкретному человеку, но и преданность земле, на которой он живет, преданность благородным традициям, памяти о прошлом, мечтам, зовущим в завтрашний день. Быть Человеком – значит уметь любить. Вот лозунг поэта-лирика. И прежде всего – любить Родину. «Клянусь моей землей!» – самая крепкая клятва горцев, по словам поэта. И ей он верен каждой своей строкой. Читая и перечитывая Гамзатова, всякий раз поражаешься красочности и глубине чувства, с которым он пишет о своих горах, аулах. Мне кажется, высокое значение поэзии Гамзатова и в том, что он всегда поднимается до вершин обобщения. Пишет он о горах Дагестана, а читает русский – и думает о родных его сердцу полях и березах, читает эвенк – и ему представляется тундра... Интернациональность творчества, умение говорить о самом главном в человеке, о добром и сокровенном, говорить возвышенно и в то же время покоряющее просто – все это присуще только самым большим, самым талантливым, всенародно признанным поэтам. И таким поэтом является наш Расул... Расул – всегда Расул, с его неповторимой образностью, с его глубиной философских суждений и неожиданностью сравнений, с его иронией и улыбкой, с его гневом. Да, Расул Гамзатов умеет страстно ненавидеть. Он ненавидит все, что чуждо нашему обществу. Он ненавидит ложь, предательство, фальшь…  его признают в разных концах планеты. Для этого Расулу Гамзатову потребовалось только одно – быть настоящим поэтом и гражданином! 
Расул Гамзатов – замечательное явление нашей многонациональной советской поэзии, он еще молод и полон сил. В день его пятидесятилетия хочется пожелать ему бесконечных лет жизни в поэзии». «И малочисленные народы, как показывала история, могут быть родоначальниками великих личностей. Так, высокоталантливый сын аварского народа Расул Гамзатов прославил свой родной Дагестан и занял почетное место в семье лучших поэтов великой России». 

Мугутдинов Тажудин, доктор медицинских наук, профессор: «Расул Гамзатов – как много в этом имени слилось для каждого дагестанца. В нем и гордость за своего земляка, прославившего наш Дагестан на все мир, гордость за Дагестан, за его народ, который мог дать миру такого гиганта мысли… Наш мистер Гамзатов, который мог бы украсить палату лордов английского парламента, покорил бы планету глубиной и блеском философии своей жизни, поэзии, чистотой и величием помыслов, музыкой своих чеканных стихов. Величайший гуманист, перу которого принадлежат слова: «…О как бы хотел я, раскинувшие руки, всех Вас бы обнять, населяющих землю», не может не болеть болью всей планеты, не мог не быть французом в Орадуре и в Лидице – чехом…К нему идут, потому что двери его дома всегда открыты…».

Мумин Каноат, Таджикистан: «Каждая встреча с Расулом Гамзатовым обогащает человека, он ка источник света и мудрости, который излучает свет и добро, лучи надежды, благородства, честности и принципиальности... Огромное спасибо народу, который родил и воспитал такого прекрасного человека, великого поэта, доброго, мудрого, хорошего друга». 

Мусалов Гусейн, доктор медицинских наук, профессор: «Вспоминаю одно из моих посещений всемирно известного ученого, директора Института высшей нервной деятельности и нейрофизиологии АН СССР, академика Эзраса Асратовича Асрятана. Неожиданно он обратился ко мне со следующими словами: «Ты знаешь, Гусейн, природа не обидела армянский народ: у нас немало талантливых поэтов, ученых, представителей различных областей культуры. Но ваш Расул Гамзатов – интереснейшая личность, сплав редкого поэтического таланта, высокой любви к общечеловеческому, личность с философским видением мира. Я был приятно удивлен, как точно и тонко понял Расул Гамзатов душу армянского народа и великолепно отразил это в нескольких своих стихах, посвященных Армении… Если тебе не будет трудно и не составит больших хлопот, достань и вышли мне томик стихов Расула Гамзатова. Расул Гамзатов – это весьма интересная личность, я думаю – он из выдающихся поэтов современности…».

Назаревич Александр, литературовед: «Очень симптоматично, что в наши дни поэт не может уже жить одним только всепоглощающим жанром поэзии, а обращается к новому жанру. Накал времени и острое чувство современности пылают в нем не менее, а может быть, даже более ярким огнем, чем в поэзии. Проза Р. Гамзатова- прекрасное звено в его творчестве, однако следует учесть, что только в поэзии художник, одним слово живо и полно представляет то, чего без него не высказать в десяти книгах».

Наровчатов Сергей: «…Если бы мне предложили назвать десять лучших, на мой взгляд, поэтов – современников, я бы перечислил заветные имена, а в конце добавил: «И Гамзатов». Когда бы список сократили до пяти, я тоже в конце сказал бы: «И Гамзатов». Наконец, если бы пришлось выбрать одного любимого поэта, я и тут бы прибавил «И Гамзатов». В любых сочетаниях, при любой избранности имя Расула Гамзатова всегда будет стоять в ряду лучших. Советская поэзия сейчас не мыслится без его стихов, как недавно лишь дагестанская, а в будущем – твердо в это верю – мировая литература. Я не преувеличиваю. По пальцам сейчас можно пересчитать поэтов такого размаха, с таким видением мира. Дагестан присвоил ему звание народного певца – это высшая честь, которую смогли оказать земляки. Но творчество Расула Гамзатова давно уже перешагнуло границы его родного края. От Белоруссии до Чукотки, от Мурманска до Средней Азии звучат его стихи…
По пальцам можно перечислить поэтов такого размаха (Р. Гамзатов –М.А.), с таким видением мира… На днях вышла новая книга поэта «Высокие звезды». Без сомнения, и она разойдется так же быстро, как его прежние книги… Когда я читал ее, меня попеременно волновали противоположные чувства. Порой я не мог удержать улыбку, порой слезы навертывались на глаза. И не скрою – иногда овладевало мной чувство хорошей зависти. Той власти, которая возбуждает соревнование, заставляет руку тянутся за карандашом и лихорадочно исписывать листок за листком… Прочитав его («Высокие звезды») до конца, радуешься за поэта, его голос действительно долетел до высоких звёзд – душ человеческих…». 

Огнев Владимир: «В стихах «Имам» (1951 г), «Два памятника» (1951 г.) Р. Гамзатов отдал дань неисторическому подходу к этой проблеме. Следуя спекулятивной, ненаучной версии, имевшей распространение в годы культа личности, поэт объявил Шамиля пособников интервентов, корыстным стяжателем, кровавым насильником, врагом Дагестана. («Лежит джигит, обманутый имамом, лежит солдат, обманутый царем»). На самом деде, «кровавая сабля имама» охраняла горы не «от пушкинских светлых и сладостных муз», не «от единственной дружбы», а от русского колониализма. В те годы Шамиль объективно играл прогрессивную роль, а его движение было национал-освободительным». В 1957 году в поэме «В горах мое сердце» Гамзатов с понятной горечью и стыдом исправит эту свою тяжелую для аварского поэта ошибку. 

Олейник Борис: «Дорогой мой старший брат Расул! Благодарен судьбе, подаривший мне счастье знать тебе лично-поэта мировой величины, мудрого и мужественного, как горы, чудесного человека и настоящего дуга. Верю: никто и никогда не порушит дружбы наших народов, воспетой тобой. Поздравляю тебя с первым семидесятилетием. От сердца желаю творческого многолетия и запорожского здоровья».  

Османов Абдурахман, доктор медицинских наук, профессор, ректор ДГМА (1998–2013): «Тяжело воспоминать и писать о Расуле Гамзатове, ибо не считаю себя достойным сказать что-либо о Нем. Боюсь, что скажу мелочно о его Величии! 
В последние годы жизни судьба одарила меня дружбой с Расулом Гамзатовым. А началась дружба с того, что однажды Расул упрекнул меня: «Абдурахман! Тебе что тяжело, хотя бы раз в неделе заходить ко мне?». И с тех пор достаточно частенько заходил к нему, но, конечно же, не еженедельно. И всякий раз получал огромную душевную радость от общения с умным, мудрым, добрым, великим и светлым Человеком. Пройдут века, многих забудут даже односельчане и родственники, но Расула Гамзатовича будут помнить, ещё более осознавая его величие и тяжелую утрату для Дагестана в связи с его уходом. 
Помню, что аттестация Дагестанской государственной медицинской академии было просрочено на два года по не зависящим от нас причинам, и мы не имели официального право выдавать дипломы об окончании вуза. Это было время криминального беспредела в России, в том числе и в Дагестане. Похищали людей, убивали и нам никак не удавалось нам собрать комиссию в Махачкале с участием Минздрава и Минобразования РФ. Ехать в криминальный Дагестан мало кто из профессоров и руководителей центра соглашался. Я, как новоизбранный ректор ДГМА, взялся за эту застарелую и крайне важную для престижа и будущего нашей медицинской академии проблему.  
Комиссия под руководством президента Российской ассоциации специалистов перинатальной медицины академика Николая Володина, ректоров Кубанского, Северо-Осетинского и Ставропольского медицинских университетов с участием начальника Управления учебных заведений МЗ РФ в течение 10 дней довольно тщательно и объективно проверяла все сферы деятельности Дагестанской государственной медицинской академии, ибо много было клеветнических писем в самые высокие инстанции республики и страны от наших «родных» дагестанцев. ДГМА достойно прошла эту очень серьезную проверку! 
И в конце пребывания в Дагестане выдающийся ученый Николай Володин изъявил желание (если возможно) встретиться с Расулом Гамзатовым. Это была единственная просьба членов комиссии из авторитетных личностей. Я пошел к Расулу Гамзатовичу и изложил ему желание коллег-медиков. И на следующий день в назначенное время я поехал к Расулу на машине. Помню его слова: «Абдурахман! Ты чего приехал сам? Мог бы водителя прислать. У тебя же гости и много работы». Я был ошарашен простотой, доступностью, глубиной и беспредельной скромностью Расула Гамзатова. Я ответил: «Расул Гамзатович, я не могу восседать за столом, изображая из себя важного чиновника. Мне приятно встречать Вас лично». 
В кафе ДГМА «Айболит» Расул Гамзатов и Николай Володин сидели во главе стола. Состоялся добротный ужин с очень теплой и радостной атмосферой. Выступали студенты-артисты ДГМА и даже именитые артисты РД. Позже все участники этого ужина долго, долго вспоминали этот вечер. И даже через многие годы при встрече все они с душевной радостью воспоминают этот вечер с участием Расула Гамзатова. Вечер был записан на кассету, но, к сожалению, эту кассету пока я не нашел, хотя не теряю надежды на то, что кассета отыщется. 
И ещё одно воспоминание. Было время, когда всеми медицинскими высшими учебными заведениями России руководило Федеральное агентство по здравоохранению и социальному развитию. Потом его ликвидировали. На берегу Каспийского моря ДГМА имела землю в полгектара. Пытался я пробить денег для создания на этом благодатном участке современные условия для добротного отдыха и лечения медиков, преподавателей и студентов. А денег не было для этого, поэтому что-либо значимое оборудовать или построить в тех условиях либерализации, бесправия и тотальной коррупции было невозможно. И я встретился с руководством этого Федерального агентство. В Агентстве обещали содействовать решению этого вопроса. При этом руководитель этого важного федерального ведомства выразил желание иметь такую же подарочную книгу Расула Гамзатова, которой был подарен Михаилу Зурабову, бывшему руководителю. Не задумываясь, я обещал привести такую же книгу, не представляя, что это чрезвычайно трудная задача.
По прибытию в Дагестан зашёл к Максуду Зайнулабидову – помощнику председателя Союза писателей Дагестана Расула Гамзатова, который объяснил, что это дорогое подарочное издание в 1000 экземплярах в кожаном переплёте, изданное на особо ценной бумаге в Германии. Зайнулабидов вник в ситуацию и хотел дать мне свою книгу, вырезав листок с подарочной надписью самого Расул Гамзатова. Я возразил, объяснив ему, что «это книга должна оставаться не века как особая семейная ценность». Пошли вместе с Максудом домой к Расулу Гамзатову (к этому времени его уже не было с нами). И нашли только одну книгу и то с дарственной надписью Расула своей внучке. Значит, не судьба, и я не смогу получить эту книгу Расула Гамзатова. 
Через некоторое время по проблеме студентки ко мне зашел зять Расула Гамзатовича. Вопрос был решаемым. И я высказал ему в ответ свое желание. И искомую книгу мне принесли в тот же день в специальном футляре. И в очередной раз, будучи у руководителя ФАЗСР, я с удовольствием преподнёс ему эту книгу, но уже без дарственной записи незабвенного Расула Гамзатовича. Он был в искреннем удивлении, что удалось найти такую уникальную книгу великого и обожаемого им Расула Гамзатова. Так имя, слово и книги Расула Гамзатовича помогали Дагестану и дагестанцам при решении сложных проблем! 
И сегодня, когда сам я в пенсионном возрасте, все чаще стал читать стихи Расула и его уникальное произведение «Мой Дагестан». Читаю и дарственные записи на книгах, которых он мне дарил. 
В другой раз в гости к Расулу я пригласил с собой и заведующего кафедрой физвоспитания ДГУ Абаса Рамазанова, известного в прошлом спортсмена-борца, мастера спорта и тренера. Беседа была очень теплой с притчами. И, полагая, что Расул Гамзатович устал от нас, я сделал попытку встать, но Расул незаметно удержал меня. Безусловно, нам было очень и очень приятна беседа с Расулом. К всеобщей нашей радости беседа продолжилась. Но когда позже я повторно сделал попытку уйти, то Расул выразил свои ощущения следующими строками: 
     «Т1ок1алъ вач1унгеги, ч1ух1арав гьудул,
       Ч1алг1ин буссинег1ан аск1ов ч1оларев».
      («Не приходи более, друг мой горделивый,
          До устали не умеющий посидеть рядом!). 
Да, живем мы уже 20 лет без Расула. В моей памяти он остался навсегда. Он не забыт и не будет забыт в веках. Я весьма огорчаюсь, когда иные земляки начинают искать какие-то несуществующие изъяны в жизни и творчестве Расула Гамзатова. Не благородно это, ей Богу! А, ведь, он, как никто другой прославил Дагестан во всем мире. Да, вечных нет на земле. Мы все здесь прикомандированные. Срок командировки закончится и нас тоже позовут в небеса. И я бы очень хотел продолжить общение с Расулом и там тоже, если это будет дозволительно. 
Подытоживая краткие думы о великом соотечественнике, скажу, что встреч с Расулом Гамзатовым было много и, тем не менее, до сих пор жалею, что их не было ещё больше». 

Записал доктор Магомед Абдулхабиров 
18 апреля 2023 г. 

Патахов Магомед, поэт: «Какие бы времена ни настали, куда бы времена ни настали, куда бы ни покатилось колесо жизни и в какую сторону ни подул бы ветер, творчество Расула Гамзатова остается по-прежнему востребованным.  Так бывает с поэтом, в котором живет вечность». 

Патахова Айшат, заведующая музеем Г. Цадасы, Заслуженный работник культуры Республики Дагестан: «Имя Расула всегда на слуху, как и имена других великих людей. Уже 20 лет, как его нет с нами, и понимаешь, что вместе с ним ушла целая эпоха, эпоха сильных, гордых и свободных людей. Целую плеяду талантливых людей взрастила советская эпоха. Иные отмечают, что Расулу везло в жизни. Да, ему на самом деле повезло, что он родился в стране, где он был востребован как поэт и гражданин, где были востребованы честь, высокая мораль и нравственность. Но за этим везением стоял огромный талант и труд. А талант его проявился очень рано. До нас дошли стихи, которые он сочинил, когда ему было всего 5 лет:
Г1абдусаламил лъимал,
Лъай бугел устарзаби, 
Дун гьавураб сон хъвараб
Хъарщи хвезе гьабуге.

Дети Абдусалама,
Знающие мастера,
Не портьте доску 
На котором написана дата моего рождения.
Такое ощущение, что уже в 5 летним возрасте Расул предвещает себе великое будущее. И в самом деле он был поэтом от бога. С другой стороны, кажется у него не было выбора, родившись в такой семье. Отец его не менее великий поэт и просветитель Гамзат Цадаса. И Расул был обязан стать великим поэтом. А Гамзат был мудрым, заботливым отцом, первым наставником и учителем для Расула, который вложил в него и любовь ко всему сущему и то созидательное начало, которым он обладал сполна:
Пересек ли континент,
Всюду главный документ –
Честь родимого гнезда,
Честь отцовского Цада,
Честь аула, где отец,
 Дал мне чести образец!..
Вечный адрес мой Цада,
Ты – земля моя, звезда,
Чести свет и свет любви, 
Излучаемый людьми.
Каждый приезд Расула в Цада становился большим праздником не только для жителей Хунзахского района, но также и для приезжих жителей из соседних сёл и районов. Помню приезжего из Гумбетовского района, который «приехал просто пожать руку Расулу».  И это было для него большой честью. Приходят ли сейчас к кому-либо, чтобы «просто пожать руку»? Многим была важна не столько поэзия Расула, а важными были его человеческие качества.  Расул в первую очередь был великим человеком, и он следовал тому, что воспевал.
Гамзат Цадаса. Аул Цада величиной с «ослиную голову» расположен в самом сердце Аварии, и Гамзат говорил, что ему повезло в том, что родился здесь. Гамзат Цадаса был удивительно талантливым и созидательным человеком. Его восточная образованность и внутренняя культура были настолько привлекательными, что он был тем стержнем вокруг которого собирался не только Цадинский и Хунзахский джамааты, но и весь Аваристан. Он был не только ученым-просветителем. Гамзат сам был праведником и жил по божьим законам.  В своей жизни не хвастался своей знаменитостью.  В его словах, поступках, улыбке, задумчивости, походке, наконец, была естественность. Гамзат никогда не играл. 
«Тот, кто искренен со своим Господом, подобен ходящему по песку, шаги которого не слышны, но видны его следы». Это про него. Гамзат исправлял того, кто ошибался, поднимал того, кто спотыкался так, чтобы об этом знал только тот, кому была оказана помощь и призывал к этому других. В его блокноте есть запись о том, что у него сегодня ночуют 24 гостя, и только троих он знает по имени. Наум Гребнев, который тоже гостил у них дома в Махачкале вспоминает, когда комната для гостей переполнялась, их размещали в той комнате, где жил Гамзат с семьей.
Гамзату не было и 10 лет, когда он остался круглым сиротой, и он познал все тяготы сиротской жизни не понаслышке. После смерти отца опекуном его семьи стал мой прапрадед Магомедсултан. Был он человеком очень практичным и заботливым, и Гамзат с большой благодарностью пишет о нем. В 10 лет его определили в школу при мечети. В общей сложности Гамзат проучился 20 лет. За эти 20 лет он в совершенстве овладел несколькими диалектами арабского языка, фарси, почти наизусть знал Коран. Тяга к знаниям у него была настолько велика, что он приобрел три тома по мусульманскому праву за участок земли. А после учебы в чеченском Саржинюрте, домой он возвращался пешком и босиком. 
В его библиотеке есть книги не только восточных авторов, есть Гюго в переводе на арабский язык, литература Франции, Андалусии и т.д., т.е. он был образованнейшим человеком своего времени. Он являл законченный облик интеллигентного горца. 
В те времена и на него тоже доносили завистники. Трудности не сломали Гамзата, а закалили. Удивительное чувство юмора, присущее его характеру, помогало, видимо, ему пережить все те трудности, которые встречались ему на каждом шагу. Первые напечатанные его стихи были сочинены, когда ему было всего 10 лет. Старожилы вспоминали, что он с детства говорил рифмой.
Дом (ныне музей) Гамзата Цадаса принадлежал его дедушке – Юсупу, и достался отцу Гамзата Юсупил Мухуме, который, кстати, тоже был образованным человеком для своего времени, известным не только в Хунзахе учителем. В 1928 году Гамзат отреставрировал 1-й этаж этого дома и построил второй. Именно тогда Расул и сочинил свои первые стихи, которые дошли до нас. Первый этаж этого дома мы сохранили как горскую саклю, как и при жизни Гамзата, с открытой террасой, с глинобитными полами и типичным глинобитным очагом, который встречался в каждом доме.  
Расул Гамзатов. «Моя родина начинается с аула Цада, где я родился. Остальное – это Цадастан, страна где живут мои мысли, чувства и переживания и страна, огонь которой горит гостеприимным светом. Этот огонь я пронес через всю мою жизнь», – писал Расул Гамзатов. И этот огонь для него впервые разожгли именно в этом простом глинобитном очаге отцовской сакли. Работа в музее, в первую очередь, направлена на то, чтобы открыть удивительный мир поэзии, мир поэзии Гамзата и Расула, которые сделали Цада и Дагестан известными на весь мир.      
При входе в дом с справой стороны есть совсем маленькая комната Х1уржа-рукъ – молитвенная комната и спальня одновременно. Расул вспоминал, как они вчетвером со своими братьями спали здесь, и как частенько с ними здесь спали и соседские мальчишки, и родственники тоже.  Спать здесь гурьбой им было весело и тепло, потому как источника отопления в этой комнате не было.
Кстати, Расул родился не в этом доме, хотя мы говорим о том, что Расул родился и вырос здесь. На самом деле он родится в селении Арадерих Гумбетовского района, когда Гамзат работал дибиром (имамом) в этом селении. 1923 год, гражданская война, разруха. Тяжелое было время. Дело осложнялось еще и тем, что после рождения Расула, мать Хандулай заболела тифом. К счастью, маленький Расул не заразился от нее, а женщины из Арадериха, у которых были грудные дети, приходили кормить маленького Расула, как это было издревле принято в Дагестане. И в этом селении была молочная мама Расула, которую он навещал, когда бывал в горах. Он это помнил и с благодарными чувствами приходил к ней! 
Но вырос Расул в этом доме. В этой маленькой комнате жила семья из 7 человек, пятеро детей и родители. Это и было семейное воспитание, общий труд, общий хлеб, общие радости, общие переживания. В этой комнате не было ни кровати, ни амбара, которые сейчас там есть. По тем временам это была большая комната и сельчане очень любили собираться здесь. 
Была в Цада традиция: «Бак1иде рахъин» («Приглашение на стул»). Это своего рода песенное состязание. Долгими зимними вечерами или по случаю прихода кунака, или по случаю завершения полевых работ собирались сельчане. В середине комнаты устанавливали стул («Бак1у»), приглашали друг друга и пели песни, адресованные тому, кто приглашен на стул. Это могло быль наставление, восхваление, критика, выяснение отношения, выражение симпатии или антипатии. Представьте себе, что вы сидите на этом стуле и о ваших недостатках поют все хором, а последний куплет припевали хором и никто не имел право обижаться даже на достаточно колкую сатиру. Каждый учился выдерживать критику, соответственно постоять за себя. Происходило все это в сатирическом ключе. И не знать несколько стихов или не уметь их сочинять считалось правилом дурного тона т.е. умение красиво говорить и остроумно шутки очень ценились. Это напоминало ежегодные поэтические состязания в древней Греции, Риме и в Аравии.  
В такой благодатной, творческой и интеллектуальной среде вырос Расул, вбирая в себя все лучшие качества горцев. В творчестве Расула особенно импонирует его умение видеть во всем хорошую сторону и созидательное начало, а также умение метко называть вещи своими именами.
На второй этаж дома-музея ведет каменная лестница через двор, как это свойственно горской архитектуре. На втором этаже была открытая терраса, ныне застекленная и две большие комнаты с высокими потолками, перекрытыми брусом. Комната справа – это кабинет Гамзата Цадаса. Вся мебель, ковры и все остальные вещи здесь мемориальные, за исключением ковра с изображением портрета Гамзата, который был соткан к 100-летию Гамзата Цадаса в 1977 году. Расул вспоминал, что этот письменный стол был изготовлен мастером по имени Халил из аула Къорода, который был и искусным мастером и по камню тоже. 
В поэме, посвященной своему отцу, Расул пишет, что он до сих пор робеет подойти к письменному столу отца, потому что в детстве Гамзат строго запрещал ему подходить к столу и трогать его рукописи. А ковры на полу и на стене были сотканы матерью Расула Хандулай. И говорил Расул, что у него дома тоже есть ковры, сотканные матерью и хранит он их также бережно, как и строки отца.
В другой комнате, в основном, предметы быта и этнографии: Цагъур – амбар в котором хранили зерно, муку, сушенное мясо и т.д.  Поскольку урожай нужно было хранить до полного оборота года, такие амбары были очень востребованы в горской семье. Вся конструкция амбара держится на двух клинках, и собирается он по пазлам без гвоздей. Его называли еще комнатой в комнате. На стенах висят большие медные подносы, изготовленные в аулах Гоцатль и Кубачи. В стене между окнами был и очаг, но его почему-то не сохранили при реставрации дома в 1972 году, когда этот дом был передан государству и музей получил статус государственного музея.
Сестра и братья. В этом доме родились и старшая сестра Расула Патимат и два старших брата, погибших на войне Магомед и Ахильчи и, конечно же, нами всеми любимый и известный академик, ученый с мировым именем Гаджи Гамзатович Гамзатов. У Магомеда осталась жена Хуризадай (Хузу), которой было 18 лет, когда он уезжал на фронт и дочь Пати, которая родилась после его отъезда на службу в Красную Армию. Дочь умерла в возрасте 15 лет, после кори у нее были осложнения, не смогли спасти, а жена всю жизнь носила траур и жила в той части дома, предназначенной для Магомеда. 
Магомед и Ахильчи с первого дня попали на передовую. Читая их письма, понимаешь какая это была жестокая война и какое это было трудное время. Магомед пишет, что восемь месяцев нет от вас писем, даже не знаю, что думать. Но ни в одном из них он не жалуется ни на болезнь, ни на трудности, только в последних письмах читаешь меж строк ностальгию по дому и семье, просит прислать фотографии, особенно дочери. Когда же Гамзат и Расул приехали в Балашово, узнав, что он болен, оказалось, что он скончался. Хузу вспоминала, как вернувшись домой посадив на колени маленькую Пати, Гамзат прочитал ей стихи:
Прошу тебя, внучка,
Ты деда прости,
С недоброю вестью
Я прибыл, Пати…

А Ахильчи довелось нести боевую вахту в Крыму. Он сообщает в письмах, что его перевели на учебные самолеты и скоро будет летать. Его всегда привлекало небо. Дальше письма идут из блокадного Севастополя.  Далее связь прерывается. Всеобщий любимец, душа компании, такой же острослов и шутник, как Расул. Долгое время он считался пропавшим без вести и случайно в 90-тых к Гаджи Гамзатовичу подошел человек, который представился инженером Махачкалинского судостроительного завода М.М. Умариевым и однокурсником Ахильчи. Он рассказал ему о трагической гибели отряда бойцов в результате прямого попадания снаряда. Случилось это примерно в июне 1942 года у одной из башен древнего Херсонеса. По словам очевидцев, в числе героических защитников крепости был и Ахильчи Гамзатов. Гамзат «без слез и суеты» встретил и это горе, которое его постигло. Но боль утраты иногда он выражал в стихах: «Сардида къадаралъ къвал жемулелъул, чан анищ бук1араб инсуй чучизе».
Патимат. Единственная дочь Гамзата – Патимат была удивительно мягким человеком, со свойственной этой семье чувством юмора, простая и бесхитростная. Про таких говорят. что «Они из обитателей рая» («Алжаналъул агьлу»). Мы называли ее Хамзатил Пати и очень любили ходить к ней в гости, она своим позитивом притягивала к себе людей.  Не припоминаю ее злой или недовольной. Она шутила и говорила, что она всю жизнь смотрела за мамиными детьми. (Эбелалъул лъимал хьихьулей хут1ана г1умруялъ). Будучи старшей в семье, конечно же, часть обязанностей по дому приходилось нести ей. Расул, будучи уже взрослым, часто приходил навещать ее. Ее сын Магомед Саидов, кстати, тоже был очень талантливыми литератором.  
Музей Гамзата и Расула. Это музей отца Гамзата Цадаса и Расула Гамзатова. Символично, что два великих имени – отца и сына – увековечили память Цада, который останется их вечным адресом и кладезем поэтических истоков. Музей посещают люди, полюбившие поэзию Гамзата Цадасы и Расула Гамзатова, а также знакомые с трудами академика Гаджи Гамзатова.
Передо мной высказывания и отзывы, впечатления людей, которые посетили наш славный Цада и наш музей. В них чувство восхищения и искренность, который они испытали от увиденного. Я хочу процитировать их, потому что трудно удержаться от чувства гордости и благодарности за все то, чем мы сами владеем. Когда мы видим, что это имеет цену не только для цадинцев, но и для наших кунаков, гостей и людей разных верований, разных национальностей и разных профессий, то это счастье, счастье жить и работать ещё лучше. 
Отзывы. «Мечтала приехать на родину великого поэта и писателя. Прекрасно знаю поэзию Гамзатова! Люблю и восхищаюсь! Спасибо за сохранение этого Дома-музея». Москва.
«Восхищен красотой горского быта и величием тех людей, которые здесь жили и творили мировые шедевры. Здесь начинаешь понимать, что все великое – это все простое, облаченное великим интеллектом, добротой и любовью к людям». Т. Мугутдинов, Махачкала.
 «Великие горы, природа, Великий Дагестан, Великие Аварцы, Великий Гамзат Цадаса, Великий его сын Расул Гамзатов увековечили стихами аварский, дагестанский, советский народ. Склоняю голову перед гением аварского народа, горжусь тем, что был на этой земле, где ходят такие великие люди. Всегда верный дружбе народов СССР, гражданин СССР, мастер спорта СССР». Владимир Арапов, г. Новороссток.
«В поисках вдохновения и новых смыслов жизни я в Доме-музее Гамзата Цадаса, классика дагестанской поэзии. Каждый, кто интересуется нашей историей, культурой и литературой, обязан прикоснуться к истокам современной литературы Дагестана, ощутить атмосферу того времени. Спасибо работникам музея за бережное отношение к нашей истории. Хотелось бы, чтобы Гамзат Цадаса, Расул Гамзатов и другие замечательные мыслители стали для наших детей образцом для подражания». М. Ахмедов, ген.директор РГВК «Дагестан», Курбан Ирбяев, режиссёр-сценарист, заслуженный деятель искусства РД, Леонид Роженов , режиссёр-сценарист из Санкт-Петербурга.
 «Мечта, которую я вынашивал много лет, сбылась. Я с моими друзьями из Дагестана посетил этот священный Дом. Спасибо Айшат – настоящей хранительнице наследия этих великих людей.
Кавказ, как много в этом слове
Величия любви и красоты.
Подумаешь о нем и снова
Друзей возникнут милые черты.
А Дагестан – душа Кавказа,
И центр мудрости, вселенной всей.
Здесь сталь крепка отцовского наказа,
Здесь доброта и нежность матерей.
А.М. Шелестеев, с любовью из Санкт-Петербурга».

Примаков Евгений: «Дорогой Расул! ... Пусть в наше непростое время твой голос, воспевающий дружбу народов, любовь к родине в самом широком смысле этого слова, голос, непримиримый ко всем проявлением межнациональной розни, звучит так же уверенно и ярко, как он звучал все эти годы 

Расулов Магомед-Расул, писатель, драматург, литературовед: 
«…Настанет день, и с журавлиной стаей
Я поплыву в такой же сизой мгле,
Из-под небес по-птичьи окликая
Всех вас, кого оставил на земле…». 
Скажите на милость, в качестве кого выступает в этом стихотворении Расул Гамзатов: поэта или прозаика, ученого или философа, волшебника или мага? 
Он (Расул Гамзатов) предстает пред нами во всех ипостасях, ибо будь он и трижды талантливым поэтом, этого было бы недостаточно, чтобы так проникнуть в тайны жизни, в бессмертие Души, не обладай он пророческим даром философского осмысления бытия и вечности, не постигни он волшебную силу магического слова. 
Пишет ли мастер стихи или прозу, дает ли интервью или выступает с высокой трибуны – везде возникает гамзатовская аура, пронизанная особым мироощущением, поразительным жизнелюбием, искрометным юмором.
Здесь гамзатовский дух. Здесь Дагестаном пахнет. Здесь слышен пульс Вселенной». 

Рождественский Роберт: «…Я знаю Расула с института. Поэт он огромный, сделавший знаменитым и Дагестан, и аварский язык, и свои горы. Сердце его мудрое, щедрое, живое. Я видел его во многих выступлениях, где он оставался гражданином, мудрецом, шутником. С врагами он сражался без жалости, бил их мудростью. Поэт он не только дагестанский, но и русский поэт. Его называют всегда в числе любимых поэтов. И если называют хотя бы пять любимых поэтов, то его имя в их числе. С высоты творчества он смотрит на окружающий мир. Думает о судьбах людей: холодно ли им, голодно ли им, страшно ли им? Забота о человеке – главная тема творчества поэта... 
… Я давно влюблен в творчество Расул Гамзатова. Это любовь меня заставила переводить его стихи на русский язык. Не говоря о ранее переведенных стихах, я сейчас работаю над книгой лирики Расула под названием «Цадастан». Работаю с большим вдохновением. Стихи сами заставляют любить их и переводить». «Поэт он огромный, сделавший знаменитым и Дагестан, и аварский язык, и свои горы. Сердце его мудрое, щедрое, живое». 

Рябинин Юрий, журналист: «Расул Гамзатов действительно сделался посредником между Россией и культурой стран Востока, посредником между Дагестаном и всем прочим миром, посредником между людьми и высокой поэзией, или скорее – между людьми и небом». 

Сафаров Сахрудин, профессор Дагестанского государственного медицинского университета: «В середине 1960-х годов, мы, студенты старших курсов Дагмединститута: я, Патах и Зайнудин, живущие в одной комнате в общежитии института, готовились к очередному экзамену в Республиканской библиотеке им. Пушкина. Часам к 13.00 в читальный зал зашли две сотрудницы библиотеки, соединили 2 стола у стенки, поставили 4 стула за ними. На наш вопрос что ожидается и к чему это все, нам ответили: «Расул Гамзатов вернулся из Кубы, сейчас будет его встреча с читателями, с вами».
Зашел Расул и несколько человек, узнаваемых поэтов и писателей Дагестана. Расул Гамзатович красочно и сочно говорил о Кубе, кубинской революции, её вождях Фиделе и Рауль Кастро, Че Геваре. Говорил, что ехали в одно предприятие выступать и по дороге поэт Евгений Евтушенко сказал Расулу (руководителю делегации), что он неплохо говорит на испанском и хочет речь произнести на испанском. Расул одобрил идею коллеги. Где-то в середине выступления Евтушенко распахнулись двери и в зал величаво и театрально вошел Фидель в полной военной амуниции, сел рядом в президиуме и говорит: «Ехал мимо и в машине по радио транслировали вашу встречу. Подумал, что надо посмотреть на того, кто так сильно сражается с испанским языком и зашел сюда». После этого за столом Евтушенко и Фидель шушукались и часто смеялись. В дальнейшем Евтушенко стал нашим переводчиком. В конце встречи перешли на вопросы. Помню один вопрос и ответ поэта. Рядом со мной сидел один бородатый, который все время гладил и холил свою ухоженную бороду. Его вопрос: «Расул Гамзатович! Чем-нибудь отличается моя борода от бороды Фиделя?».
Расул тут же, ни секунды, не подумав ответил: «Мустафа, очень даже отличается: твоя пахнет хной, Фиделя – порохом!». Вес зал хохотал.
Вторая встреча. Это было, по-моему, в 2000-м году. В субботу я сидел дома за компьютером. Звонит мой однокурсник Тажудин Магомедович Мугутдинов, зав. кафедрой неврологии Даггосмедуниверситета.
Спрашивает: «Чем занимаешься?».
Отвечаю: «Осенью предстоит очередной съезд хирургов Дагестана, хочу написать несколько статей в сборник трудов». 
Тажудин: «Здесь нужна твоя помощь, я пошлю за тобой машину, приезжай, пожалуйста. Черная «Волга» через 15-20 минут будет в твоем дворе».
Машина приехала, едем из Редукторного поселка, проехали железнодорожный мост и очутились на проспекте Расула Гамзатова (раньше он назывался проспект Ленина) спрашиваю водителя: «Куда мы едем?».
Водитель: «Эта служебная машина Председателя союза писателей Дагестана Расула Гамзатова. Мы едем к нему домой». Приехали.
Тажудин и Расул сидят, беседуют и пьют кофе.
Расул Гамзатов: «Тажудин, начинай ты».
Тажудин: «Сахрудин, дочь Расула Гамзатовича Салихат, директор Музея изобразительных искусств, заболела, опух большой палец ноги, ходить не может из-за боли, на работу не ходит уже третий день. В больницу поехать наотрез отказывается». 
Смотрим палец, он словно сарделька толстый, горячий и красный, а когда, слегка нажимаешь на ноготь, брызжет гной, боковой край ногтя врезается глубоко в мягкие ткани. Диагноз: «Вросшийся ноготь».
Говорю Расул Гамзатовичу: «Надо удалить ноготь, почистить палец от гноя, возможно даже заинтересована кость пальца. Надо рентген сделать».
Расул: «Вчера двое знакомые хирурги пришли, сказали тоже самое, но она не соглашается» и отвернулся.
Тажудин тихо говорит мне: «Сахрудин, сделай все возможное, черт с ним с этим рентгеном».
Звоню в клинику, и говорю операционной сестре: «Рисалат, возьми все что надо для операции вросшего ногтя. Сейчас за тобой выезжает черная «Волга», садись и приезжай». Приехала.
В кабинете Расула Гамзатовича развернули «операционную». Ногтевую пластинку убрали, ткани пальца почистили, промыли от гноя, высушили. Ввели турунду, смоченную антисептиком хлоргексидином и перевязали. Привязали тапочку к стопе. Сделали назначения. 
Расул Гамзатович и Тажудин предложили отметить эту «сложную» операцию. Я сказал: «Работы много. Рисалат и я на дежурстве в больнице до завтрашнего утра». Попили кофе и попрощались. Уходя нам преподнесли пакеты. На следующий день я позвонил, поехал, перевязал все было нормально. Мы с Рисалат говорили, какие подарки в пакетах были. В моем пакете были хорошая пузатая бутылка кизлярского коньяка «Россия» и подарочный вариант книги Расула Гамзатова «Двадцатый век» с дарственной надписью. А в пакете для Рисалат – красивая бутылка итальянского сухого вина и книга подписанную Расулом Гамзатовым с четверостишиями. Спустя неделю Рисалат поведала мне, что никто не верит, что она сидела с Расулом Гамзатовичем у него дома и пила с ним кофе. Тогда она достала книгу и сказала: «Читайте, что написал мне сам Расул Гамзатович». И после этого начали ей завидовать. Спустя месяц я спросил её: «Подарочное вино, наверное, уже выпили?».
Она: «Да, Вы что? Бутылка с книгой Расула Гамзатова в шкафу стоят рядом, не выпью никогда, чтобы похвастаться перед внуками и сказать им, с кем я была знакома, с кем пила кофе, и кого я лечила!». 
Третий день после операции звоню Салихат Расуловне: «Мне приехать на перевязку?».
Ответ: «Приехала из Москвы группа музейщиков для плановой проверки. Я уже на работе, боли никаких, большое спасибо!». 
Прошло месяца четыре. Звонок от Салихат: «Профессор, здравствуйте, как ваши дела?». Ответ: «У меня ничего, что нога опять стала беспокоить?».
Салихат: «Нет, нет у меня ничего не болит, а вот у папы нога и палец точь-в-точь, как было у меня, ночью не спал. Если я пришлю машину не сможете приехать?». 
Отвечаю: «Через 10 мин. я должен начинать лекцию студентам, закончится через 2 часа. Тогда, пожалуйста».
Она отвечает: «Хорошо, через два часа машина будет ждать Вас во дворе больницы».
Приезжаю. Расул Гамзатович лежит, страдает от болей. Посмотрел палец: ногтевой валик вокруг сильно отечен, красный и очень болючий по краю ногтя. Диагноз: «Острый паронихий без гноя». Говорю: «Расул Гамзатович, у Вас в 2-3 раза легче болезнь, чем было у Салихат». Он: «Что-то не похоже, болит сильно».
Прописал ему: ногу держать выше (положил две подушки и на них ногу), велел наложить на палец 2-3 раза в день водочный компресс. Вечером и утром теплые марганцевые ваночки на 15-20 минут. Вытереть насухо и покрыть палец салфеткой с мазью левомиколь. Мазь, обезболивающие и тетрациклин я пришлю с шофером. Спрашивает меня: «Когда это закончится? Отвечаю: «Если будете терпеливо выполнять назначения, то через неделю можно будет вставать и ходить по комнате». Далее добавил: «Расул Гамзатович, от этой болезни еще никто не умер и у Вас все будет хорошо». 
Расул Гамзатович: «Слушайте, мне нельзя от этого умереть. Вы представляете я не хочу остаться в памяти дагестанцев, как человек, ушедший из жизни из-за ерунды». 
Это как, спрашиваю его.
«Вы знаете, что будет в горах? Хадижат, которая на крыше освобождает фасоль от стручков, кричит соседке, которая на своей крыше занимается шерстью и говорит: Аминат, слышала, говорят Расул умер». 
«Расул какой?». 
«Да, Гамзата Цадасы сына не знаешь, что ли?».  
«Конечно знаю, он что болел?». 
«Говорят, палец заболел у него». 
«И будет десятилетиями говорить в горах о Расуле, который умер из-за болезни пальца ноги. Я этого не хочу».
Я сказал: «Правильно, поэтому надо выполнять все предписания врача». 
Всё завершилось скоро и благодушно. 
Расул Гамзатович относился к медикам с большой любовью, а медики его обожали».

Светлов Михаил: «У Расула Гамзатова много здорового, свежего юмора. Этот юмор не развлекательный, не снижающий лирического накала стихотворения, а, наоборот, повышающий его. Юмор входит в стихи Гамзатова, как молибден входит в сталь». 

Смеляков Ярослав: «Безусловно, Расул Гамзатов очень талантливый поэт. Я эти два слова «талантливый» и «очень» не часто употреблю. Мне трудно определить всю самобытность, так как я ни малейшего представления не имею о языке, на котором пишет Расул Гамзатов, но, несмотря на это, то что я читал, и то, что мы сегодня слышим, и, несмотря на то, что переводы делали очень разные по возрасту и квалификации переводчики, сквозь все пробивается индивидуальность автора». 

Сафронов Анатолий: «Не каждой литературе дано, что дано дагестанской литературе».

Севостьянов Виталий, космонавт: «Там, на космической орбите, особый смысл приобрели стихи Гамзатова о дружбе. В них находил я все то, чего мне так не хватало в те дни». 

Снегова Ирина: «Расул Гамзатов – поэт счастливой судьбы. Он привлек к себе сразу. Дохнуло свежестью. Горными дорогами. Высотой».

Сорокин Валентин: «Ваша слава – орлиная слава! Ваша судьба – судьба пророка! Ваш путь – бессмертный путь мученика слова!». 

Сулейменов Олжас, поэт, дипломат, литературовед, народный писатель Казахстана: «…Слово «Расул» уже давно стало символом. Для тех, кому посчастливилось узнать его лично. Расул-символ веселого поэтического жизнелюбия и просто человеческой талантливости, которая является исключительно ценным и редким дополнением выдающегося литературного дара. Для тех, кто знает Расула только по стихам, его имея символизирует Дагестан. Его произведения являют миру народ добрый, мужественный, ироничный и щедрый на дружбу. Пусть будут у малых (количественно) народов такие поэты, которые делают свои народы великими!». 

Сулейманова Зумруд, государственный деятель Дагестана и России, Первый секретарь Дагестанского Обкома ВЛКСМ (1983–1989 гг.), Министр по делам молодежи и туризму, Министр культуры и туризма РД, Министр культуры РД (2002–2013 гг.). В настоящее время – Генеральный директор Этнографического музея-заповедника «Дагестанский аул», доктор педагогических наук, профессор: «Безусловно, Расул Гамзатов – гениальная личность! Да, он узнаваем и уникален в мире поэзии, прозе, переводов, драматургии. Об этом сказано другими и ещё скажут, ибо творчество Расула неисчерпаемо. Надо было бы объявить не год, а десятилетие Расула Гамзатова. 
Он много, очень много сделал для социально-экономического развития Дагестана. Когда возникала необходимость запустить строительства какого-либо предприятия в Дагестане, то, как правило, обращались за помощью к Расулу Гамзатовичу. Достаточно было ему вместе с первым секретарем Дагестанского Обкома КПСС, председателем правительства или же с министрами и другими руководителями Дагестана пойти к любому министру России или Советского Союза и все просьбы, буквально все просьбы, как по мановению волшебной палочки, решались. Книги Расула стали пропуском, своего рода валютой при решении многих проблем Дагестана и дагестанцев. 
Он активно помогал при строительстве гидроэлектростанций в Дагестане, при строительстве филиалов радиозаводов в Ботлихе и Цумаде. Перечислять можно много. Это тема в биографии Расула совершенно не исследована. 
Недавно вышла книга академика Гамида Бучаева «Расул Гамзатов и развитие Дагестана». Серьезные исследования по этой стороне его деятельности нужно бы продолжить.
Мне в жизни сильно повезло, что имела счастье общаться с ним. Многому я училась у него в жизни. С любыми значимыми или малозначимыми вопросами можно было обращаться к Расулу. Народ к нему тянулся, люди его любили, обожали. О, скольким простым людям он помог! При этом не было ощущения, что он устал от ходоков, и что ему люди и их просьбы в тягость. И в этом отношении, т.е. в помощи людям и Дагестану тоже Расул уникален и неповторим. Он всегда оставался простым, доступным и благожелательным. Это тоже тема для исследователей. 
Расул Гамзатов всегда поддерживал молодых. Будучи первым секретарем Дагестанского Обкома ВЛКСМ, я часто приглашала его на многие молодежные мероприятия. Никогда он не отказывался от приглашения. И люди всегда с радостью встречали его. Вместе с ним мы создали литературное объединение «Родник» и попросили талантливую поэтессу Аминат Абдурашидову возглавить это объединение. 
Однажды я сказала Расулу, что молодым трудно издавать свои произведения. И тогда Расул пригласил в Дагестан всю команду популярного издательства «Молодой гвардии», специально организовав совместно с Дагестанским Обкомом ВЛКСМ и Союзом писателей Дагестана «Дни издательства «Молодой гвардии в Дагестане». Кто до этого мог додуматься, кроме Расула! Всей делегацией мы ездили по многим городам, районам и предприятиям Дагестана, где выступали и москвичи, и молодые дагестанские поэты и прозаики.
Безусловно, москвичи были в большом восторге от всего увиденного и услышанного. И в последний день в конце своего выступления мудрый Расул Гамзатович сказал: «Вы увидели талантливых дагестанских молодых поэтов и писателей. Они не могут пробиться в литературный мир страны, ибо их не издают и не читают». И после этого начали издавать много книг молодых дагестанских писателей и поэтов в издательстве «Молодая гвардия». Здесь проявилось мудрое и тонкое проявление заботы о молодых коллегах. 
Воспоминаю случай. В Махачкале состоялся вечер Хадижат Джамалудиновой. В ложе сидят Расул Гамзатов, председатель правительства Дагестана Хизри Исаевич, Наида Абдурахмановна (министр культуры РД) и другие руководители Дагестана. Зал полон. Хадижат – талантливая и красивая певица. Расул спрашивает мнение Хизри о певице. Хизри выразил восторг. Расул говорит: «Вот такая талантливая певица Дагестана с сыном живет на съемной квартире. Она же может уехать из Дагестана». Хизри просит Наиду Абдурахмановну при вручении букета цветов сказать, что «Хадижат получит квартиру». И министр культуры при вручении цветов говорит певице, что председатель правительства Дагестана обещает подарить ей квартиру. Продолжение этого разговора вскоре состоялся в Санкт-Петербурге, где проходили дни Дагестана. На концерте присутствуют губернатор города Владимир Яковлев, Хизри Шихсаидов, Расул Гамзатов и другие. Владимир Анатольевич Яковлев выражает восторг от песен и красоты Хадижат Джамалудиновой и спрашивает: «О чем же её песни?». Хизри Исаевич сразу же ответил: «Конечно же, о любви!». Расул Гамзатович возражает ему: «Хизри! Она же поет на аварском языке. Ты же кумык, не понимаешь аварского языка». «О чем же, Расул Гамзатович, в таком случае Хадижат поёт?». «О, дайте, дайте мне квартиру! – вот о чем её песни в последние годы». После концерта Хизри Шихсаидов рассказал об этом. И все засмеялись. Кстати, вскоре, Хадижат получила квартиру в Махачкале.  
Из Москвы Расул сообщает Патимат, что ему скучно без неё, грустно в столице. И решила сделать Патимат приятное Расулу, прилетела без предупреждения. Заходит домой, а тут много мужчин и женщин, именитых поэтов, писателей и артистов в большом веселии. Все от неожиданности оробели и стали расходиться, хотя Патимат Саидовна была очень мудрой и гостеприимной женой. Уходя гости говорили, что «приходили, чтобы Расулу не было одиноко». 
Мы на 26-м съезде КПСС. 1986 год. В перерыве съезда прославленный военный лётчик, трижды Герой Советского Союза, маршал авиации, делегат съезда Иван Никитович Кожедуб приветствует Р. Гамзатова и спрашивает: «Расул, что вы такой серьезный?». «Я не серьезный, а трезвый». Это было время, когда Михаил Горбачев объявил борьбу с пьянством и алкоголизмом.  
На этом же съезде фотокорреспондент весь согнулся и фотографирует нашу делегацию. Я боялась, что он упадет с балкона Дворца съездов. А Расул Гамзатов тут же вспомнил: «Сижу однажды в президиуме Верховного совета СССР и получаю записку от фотокорреспондента: «Товарищ Гамзатов! Поправьте, пожалуйста, свой галстук! Из-за Вас не могу снять политбюро. Спасибо!».
Случай в связи с этим же съездом. Мы – делегаты съезда. Расположились на втором этаже гостиницы «Россия». Нам приходилось проходить в свои номера через ресторан. И видит Расул, что наш делегат из Кизилюрта (председатель колхоза) один завтракает в ресторане. Расул спрашивает его о том, что он привез с собой в Москву. Он ответил: «Боялся Расул. Ничего не привез». На следующий день Расулу Гамзатовичу привезли его новую книгу стихов, и он каждому делегату подарил книгу с дарственной надписью. Сивакозу – первому секретарю Махачкалинского ГК КПСС написал: «Первому гражданину города Махачкалы», главе г. Южно-Сухокумска подписал: «Горский привет степному другу!» В книге, подаренной мне написал: «Отделу радости нашей делегации». А тому председателю колхоза он написал: «Пусть мужество никогда не покидает Вас!». Расул мог тонко отметить и заметить особенности человека, не обижая его. 
Расул отличался мудростью, остроумием и молниеносной реакцией на события и суждения. Приведу лишь малую их часть.
О знакомом поэте: «Нельзя быть подражателем, а нужно быть продолжателем». 
О Патимат после её смерти: «Она была мне не только нужна, но и необходима!».
Беседу записали Узлипат Гасанова, доктор филологических наук, профессор ДГУ и доктор Магомед Абдулхабиров. 13 апреля 2023 г. 

Сурков Алексей: «Расул – лирик по складу души, по своей строчечной сути… Всё наблюдаемое в жизни, чувствуемое, переживаемое поэт пропускает сквозь своё сердце, делает своим личным, гамзатовским. И от этого мир, входящий в его образы, не суживается, не обесцвечивается, а приобретает особую достоверность и силу действия на читателя…».

Тамара Дьякова, член Союза писателей России: «Знакомству с Расулом Гамзатовичем я обязана своему мужу Анатолию Федоровичу Дьякову – Президенту РАО «ЕЭС России», который поддерживал дружеские отношения с Расулом Гамзатовичем не только, как с известным поэтом, но и как с государственным деятелем.  
Своими эпизодическими воспоминаниями рискну поделиться.
Про Расула Гамзатовича очень много сказано, написано и нет таких слов, чтобы выразить свое уважение поэту Расулу. 
Запомнилась история нашего совместного отдыха в Карловых Варах в 1996 году. Мы жили по соседству и на источники ходили по расписанию вместе. Расул Гамзатович отдыхал со своей женой Патимат. Что можно сказать о поэте? О Человеке? Очень располагал к беседе, разговаривал на русском языке с симпатичным аварским акцентом, очень доброжелателен, вежлив, деликатен, мудр, как его Дагестан (многоязычен, многокрасочен с разными обычаями). Влюбленным в жизнь и счастливым. Любил шутить и говорить четверостишьями.
Патимат – очень симпатичная женщина, интеллигентная, сдержанная, терпеливая, все понимающая, умная и талантливая. Работала директором музея в городе Махачкале. Сколько нашлось интересных тем для нашей беседы! Мне, библиотекарю, все хотелось знать о музее, о коллекциях музея. Патимат была очень увлечена своей работой.
Интересно было наблюдать за Расулом Гамзатовичем. Мы приходим к бюветам принимать целебные воды, вдруг, откуда ни возьмись рядом с нашим Расулом уже толпа людей. Его окружали знакомые, земляки и просто незнакомые люди, одни желали здоровья, другие что-то шумно рассказывали, третьи просто без дела толкались. Самое примечательное, он любил делать подарки, здесь же рядом были сувенирные киоски, он покупал сувениры и старался всем знакомым подарить. И так повторялось довольно часто. Мы стояли втроем и ждали момента пока Патимат скажет моему мужу: «Пора его уводить». Ее невозмутимость и терпение поражало, сама же она говорила, что привыкла к такой жизни.
Сам Расул Гамзатович очень интересный человек, как и вся его поэзия. Мне нравилось, когда Расул Гамзатович рассказывал о своем ауле и об отце. Я внимательно изучила поэзию поэта и убедилась он человек-пахарь.
Времени для разговоров у нас было достаточно, встречались вечерами и по дороге на источники мужчины увлеченно беседовали. Для обоих потеря Великой страны была трагедией. Анатолий Федорович видел основную задачу в сохранении Единой Электроэнергетической отрасли в стране, Расула Гамзатовича волновали изменения в экономике, обсуждали распад СССР. Оба собеседника были государственниками, поэтому и говорили о задачах, которые стояли перед суверенной Россией, о рыночных отношениях и другие важные темы затрагивали.
Я взялась за трудную задачу написать о Расуле Гамзатовиче на нескольких страницах. Даже его имя Расул в переводе с арабского – посланник, он и в жизни был посланником, член Советского комитета защиты мира, объездил много стран, и все встречи и знакомства с международным миром просто и понятно изложил в стихах, поэмах, сонетах…
В сентябре этого же года мы встретились в Железноводске, жили в санатории «Дубовая роща». По просьбе отдыхающих Расул Гамзатович согласился провести с ними встречу. Встреча проходила в кинотеатре санатория. Зал был забит отдыхающими, сотрудниками, гостями, приглашенными на праздник поэзии, присутствовали руководители города и наши гости энергетики, в том числе Гамзат Гамзатов, генеральный директор АО энергетики и электрификации «Дагэнерго» и Нурмагомед Алиев, генеральный директор «Чиркейгэсстрой», они земляки поэта и его друзья.
Свое выступление Расул Гамзатович начал с себя: «Я аварский поэт, но в своем сердце чувствую гражданскую ответственность за весь Дагестан и не только – за всю страну…». Я поэт, я представитель всех национальностей одновременно.
Наши зарубежные гости долго аплодировали, а китайская поэтесса Дуань Янь принялась обнимать Расула Гамзатовича. 
О политике старались не говорить и Расул Гамзатович больше говорил о любви. Гости восхищались талантом поэта, его заслуженными наградами.
Его поэзия – это большая страна со своим огромным талантом. Расул Гамзатович заложил фундамент родной литературы.
Как передать тему любви к его Дагестану? К аулу? К землякам? К Родине? К женщине? К матери? Все свои стихи о женщине Расул Гамзатович посвятил своей жене Патимат. Она первая читала его стихи, первая критиковала, первая обожала творчество своего мужа и берегла его здоровье.
Расул Гамзатович поэт неповторимый, истинно национальный и интернациональный. Солидарность и мир у него слито воедино. В своей исповеди «Мой Дагестан» он излил свою мудрую душу. Поражает его честность: «Побывал я в разных концах земли, встречался с разными людьми. Приходилось бывать на высоких торжественных приемах – то у президентов и королей, то у премьер-министров, то у послов… Я на таких приемах никогда не был самим собой… Сквозь блеск таких приемов я вижу вдруг родной очаг Цада и моих родных, сидящих вокруг него… О, какое блаженство засучить рукава рубашки и пожирать хинкали с чесноком у родного очага среди друзей…». Или, когда он говорил: «В Кремле пол жизни просидел (30 лет) напрасно».
14 сентября 1996 г. в г. Железноводске проходил праздник, посвященный великому поэту М.Ю. Лермонтову и русскому языку, как языка общения между народами Северного Кавказа и России. Этот праздник совпал с днем города. 
В числе почетных гостей пригласили моего мужа Анатолия Федоровича Дьякова с женой, то есть со мной, как почетного гражданина г. Железноводска и Расула Гамзатовича, как известного поэта с женой Патимат. На празднике присутствовали поэты нашей страны и поэты зарубежных стран: из Италии, Испании, Китая и др.
Праздник отмечали с размахом, много читалось стихов, выступала художественная самодеятельность и, кончено, вручались награды. Золотые медали им. М.Ю. Лермонтова вручили моему мужу Анатолию Федоровичу Дьякову за создание Лицея, а Расулу Гамзатовичу за выдающиеся достижения в поэзии.
На этом торжественном мероприятии Расул Гамзатович тепло общался с гостями, читал стихи, а затем, как всегда, дарил книги и сувениры, мне тоже подарил, я бережно храню подписанные поэтом для меня стихи и особенно «Журавли» с нотами.
Мгновения, проведенные с Расулом Гамзатовичем и его женой Патимат Саидовной, пролетели как миг, а бессмертная поэзия великого поэта Расула Гамзатова живет, как великолепная цепь кавказских гор с двуглавым красавцем Эльбрусом».

Танганелли Спартако, итальянский писатель: «Позволю себе одну параллель. У великого Данте есть книга, которую он целиком посвятил Беатриче. Прозаический текст в ней перецеживается со стихами. «Мой Дагестан» в какой-то степени напомнил мне эту книгу. И не только потому, что они похожи структурно, композиционно. У обеих книг одна тема – тема любви. Данте объясняется в любви к женщине. Исповедь – Гамзатова – это объяснение преданного сына в любви к Родине».

Твардовский Александр: «Поэзия Расула Гамзатова лирична в самой своей природе, ему чужды те черты, которые, к сожалению, присущи некоторым нашим современным поэтам. В его поэзии нет оттенка самовосхваления. Чудесным качеством является юмор, обращённый, как бы к себе. Это сразу подкупает читателя. Это редкое качество, отличающее настоящий талант...
Поэзия его тесно связано с поэзией русского и других народов Советского Союза.  В современную поэзию Р. Гамзатов вносит столь значительный вклад, что всесоюзный читатель принял его задолго до сегодняшнего дня. В поэзию Расул принёс и цвета, и запахи родной страны и предал их в пользование всех читателей Советского Союза. Расул Гамзатов принадлежит не только вам (дагестанцам – М.А.), но в не меньшей степени и нам (Советскому Союзу – М.А.). Я давно слежу за тобой, Расул, и сегодня хочу сказать, как я люблю тебя, как я горжусь тобой, как я ценю тебя, мой друг, мой брат по советской поэзии». 

Те Лан Виен из Вьетнама: «Из этой книги («Мой Дагестан» – М.А.) я узнал, что Дагестан – это поэма, которую создавала Вселенная. И люди этого края столь же прекрасны, как он сам. И стихи Гамзатова прекрасны, как люди его края». 

Тихонов Николай: «В произведениях замечательного поэта живет и многообразие красок, и многообразие самых различных тем. Одно свойство имеют все эти стихи и поэмы.  В них бьется сердце настоящей поэзии, в них- предельная осторожность, унаследованная от Гамзата Цадасы народная ирония, тонкое лукавство горца, мудрые размышления высокогорного философа». 

Торшин Владимир, профессор, заведующий кафедрой нормальной физиологии Медицинского института Российского университета дружбы народов: «С большим удовольствием прочитал Ваши раздумья о Расуле Гамзатове, хотя Вы пишите о серьезных проблемах в нашем обществе. В школьную программу для чтения входит много странного, а все патриотическое давно изъято. Надеюсь, что это в ближайшее время изменится, по очевидным причинам. О Расуле Гамзатове знаю, к сожалению, немного, лишь отдельные стихи его читал. А что касается журавлей, так это просто гениальная вещь, думаю, что это для всех очевидно».

Турсун-заде Мирзо: «Стихи Расула – это песни зурны и горянка, кланяющаяся гостю, это джигит, гарцующий на веселом скакуне, и шум горной реки. О стихах Расула лучше всего рассказывают стихи Расула, ведь он видит, думает, живет, даже шутит только как поэт. И зря «Мой Дагестан» называют в издательских аннотациях «первой книгой прозы» Расула. Это поэма, настоящая большая поэма».

Улицкая Людмила, писатель: «Расул Гамзатов – большой поэт с редким ощущением стихии народного языка и стихии самой поэзии. Культура и национальная традиция сочетались в его творчестве органично и естественно». 

Фадеев Александр: «Дорогой Расул! …Вы идете вперёд и выше, и я рад сказать Вам об этом. Жалко, конечно, что из-за незнания языка не могу Вас читать на Вашем языке… В общем, мне кажется, по переводу Я. Хелемского Вашей поэмы «Разговор с отцом» можно более или менее судить о Вас. Я вижу достоинства этой поэмы в том, что большая мысль об источниках и характере нашей поэзии выражена в ней истинно поэтически. В такой поэме Вы имели право вызвать живую тень отца Вашего, и это трогает до слёз. Последняя, шестая глава поэмы достойно завершает её прекрасным образом дремлющих в Вас стихов, которым пора за работу, и они вот-вот проснутся. Образ этот так естественно и гармонично вытекает из данных Вами столь поэтично, выпукло и нежно картин – образов пробуждающейся природы. И, наконец, поэтическая работа как путь в дорогу без отдыха и возвращения – это очень хорошо. Желаю Вам всего доброго и крепко жму Вашу руку». 

Фельцман Оскар, композитор: «…Литература Гамзатова относится к высоким образцам гуманистического творчества, которое обогащает духовный мир человека, делает его еще более содержательным и прекрасным…».

Хазри Наби, поэт, прозаик, драматург, публицист, народный поэт Азербайджана: «Мой Дагестан» – самый прекрасный, самый величавый гимн Дагестану, растущему и возвышающемуся в братской семье советских народов.  И потому многие народы мира, читая это произведение на своем языке, с любовью говорят – «Мой Дагестан».
Поэзию без Расула Гамзатова невозможно представить. Творчество Расула Гамзатова – книга судеб дагестанских народов, летопись их духовной красоты и чистоты… Под пером Расула ожили вновь, заговорили, поведали планете всей свои сокровенные тайны и мир детства, и колыбель, и винный рог – свидетель торжеств и свадеб, посох, ищущий следы затерянной старости, орлинокрылые андийские бурки, узорчата сбруя взмыленных скакунов, звонкие пандур и чагана, терпкий и сладостный сердцу дым родных очагов. Расул Гамзатов принес в советскую поэзию совершенно новые формы, наполненные духом народа, связанные с судьбой народной. В этом – новаторская сила его поэзии...».

Хайбулаев Сиражудин, доктор филологических наук, профессор: «Когда мы произносим «Расул Гамзатов», ярко и ясно представляем могучую поэтическую державу, в которой во весь голос звучат слова «Родина», «мир», «свобода», «дружба», сказанные сильно, проникновенно, звучно и значимо». 
Поэзия Расула Гамзатова оказалась нужной и необходимой современникам, она приносила им радость и наслаждение, волновала их души и сердца, открывала им глубину и богатство человеческих чувств и переживаний, новые миры, насыщала чувством познания, самопознания, близости и родственности человеческих душ… В его творчестве сосредоточены все возможные жанры, виды, формы, идеи и темы, сюжеты и образы. Самый утонченный, самый взыскательный читатель найдет в его творчестве пищу, насыщенную голод души, напиток, утоляющий жажду сердца, строки, стихи, поэмы, созвучные его душевному настрою… Не экзотика дальних стран привлекала его, а тревога и заботы всех честных, порядочных людей земли… Как набат вечного колокола, звучат его призывы, облаченные в поэтическую форму: берегите жизнь, берегите человека, берегите Родину, берегите культуру, и родной язык, берегите матерей, берегите друзей, берегите любовь и любимую, берегите детей! ...  Под влиянием творчества Расула Гамзатова развивались наша музыка, хореографии, живопись, сценическое и прикладное искусство, эстрада, балет, кино, они оращались, подпитывались идеями, образами, мотивами поэзии Расула Гамзатова…».

Чуковский Корней: «Расул Гамзатов не был бы истинным кавказцем, если бы самые торжественные, величавые оды не завершались у него неожиданной шуткой, как у заправского мудреца-тамады, произносящего застольные тосты». «Вообще никакому унынию нет места в этой жизнелюбивой душе, умеющей даже сквозь слезы радоваться, благословлять, восхвалять, восхищаться…».  

Шамов Ибрагим, доктор медицинских наук, профессор: «Расул Гамзатов – поэт и прозаик мирового масштаба, и что-либо сказать о нем очень и очень трудная задача. При любом его изображении на бумаге языком простого смертного портрет будет многократно проигрывать оригиналу. Это будет как либретто средней руки музыки, без блеска могучего ума, который всегда ощущаешь при встречах с ним – уникальным человеком… Я благодарен судьбе, которая свела меня с Расулом Гамзатовым. Я считаю это великой честью для меня... 
… Расул был великим поэт, великий писатель, побыв с которым, ты становился мудрее, вырастил в росте, обогащался в уме и наполнялся оптимизмом. Его присутствие давало силу, уверенность в себе, исцеляло, радовало, многим помогало решить труднейшие задачи бытия и быта. Он болел последние годы, однако никогда, приходя к нему до последнего дня, я не слышал слов уныния, слов пессимизма, слов отчаяния. Болезни тела не затрагивали его ум, его память, его любовь к жизни, к друзьям. Национальное достояние Дагестана не только в его достойном прошлом, но ив великих его сыновьях сегодняшних. И с Расулом ушла значительная часть нашего национального достояния. Вместе с ним ушла частица мудрости дагестанского народа. Частица аксакальства, частица дагестанской державности, дагестанского величия. Дагестана стало меньше, съежился он, стал менее заметным на карте и на зимнем шаре». 

Шестинский Олег: «Расул Гамзатов – личность, наделенная щедро человеческими талантами. Трудно назвать его только поэтом. Он умеет быть причастным в жизни ко всему, причастным страстно, отдавая себя целиком. Той энергии, которой он обладает, наверное, хватило бы на троих более сдержанных людей. Он не разбрасывается, он просто многое хочет сделать на земле. Такие натуры могут привлекать симпатии или не привлекать, но ясно одно – без их искрометного, радостного отношения к жизни люди в целом были бы менее талантливы. 
Расул Гамзатов – капля в море своего народа, ибо мал ли, велик ли по численности народ, он может быть только морем. Но в этой капле, прозрачной и объемной, отражена душа народа. Стихи и проза Расула дошли до самых дальних уголков Советского государства, и, когда в Ленинграде или на Сахалине, па Урале или на Амуре люди читают Расула, в их дом входит Дагестан с его горными потоками, с его орлами, парящими над скалами. Что такое 50 лет для Расула? 50 лет страшны для человека, у которого нет больших духовных интересов. 50 лет для Расула – это порог, который он перешагивает, входя, как хозяин, в Дом мудрости. 
Юбилей Расула Гамзатова советские люди празднуют еще и потому, что его судьба, художника и государственного деятеля, – это свидетельство великой силы советского строя и торжества его национальной политики».

Шогенов Асланбек, профессор КБГУ, доктор технических наук: «…Расул Гамзатов! Грандиозное явление в литературе. Талантище необыкновенный! Не менее известный на Кавказе поэт и прозаик Кайсын Кулиев, подарив 35-летнему Расулу свою книгу, сделал надпись: «Лучшему из нас – нынешних поэтов гор». И время показало, что он был прав». 

Эльдарова Роза: «Думаю также и глубоко надеюсь, что ты, как поэт, понимающий драматизм нынешнего времени, сумеешь победить свой возраст, и да не иссякнут твои силы и талант, чтобы продолжать радовать души, жаждущие твоего творчества, твоих стихов. Уверена: идя по пути великих поэтов и мыслителей и по своему собственному, по-прежнему будешь расширять светлый круг человеческого познания. Всегда преклоняющая перед твоим живым и животворящим талантом Роза Эльдарова». 

Эмин Георг: «Стихи Гамзатова, как правило, глубоко, написаны словами, идущими от самого сердца». 

Яшар Кемаль, Турция: «Дорогой Расул, я люблю людей хороших и полных радости, потому что жизнерадостные люди украшают землю... Знакомство с такими, как ты, – истинное счастье для человека. Ты добрый, близкий, лица вокруг светлеют, когда появляешься ты. Я прочитал всего несколько твоих стихотворений, и то по-турецки, и подумал: великие поэты получаются именно из таких людей, сумевших через всю жизнь пронести детство...». 

Яхьяева Аминат, художественный руководитель и директор дагестанского государственного театра «Кукол»: «Феномен Расула Гамзатова – это неповторимое явление дагестанской поэзии. «Поэзия – это волнение. Поэт должен поймать его как птицу!», – говорил Гамзатов. Его поэзия – это бурная человеческая жизнь, многогранная и наполненная, это отношения к Родине, матери, женщине, дружбе. В своих стихах Расул Гамзатов боролся и страдал, воспевал идеалы, ценности, являющиеся ценностями его родного народа.  Творчество Расула Гамзатова раскрывает его философию, этику и эстетику, оно наполнено патриотизмом и высоким нравственным содержанием.   
Для всех нас Расул Гамзатов – это человек с высоким творческим талантом и талантом общения, что наполняло все его произведения особым «расуловским» смыслом, домыслом и тонким юмором.
Расул Гамзатов был поистине самым народным поэтом мирового масштаба. Его поэзия – искренняя и доверительная полностью открывает его душу и сердце своему читателю. 
Прежде всего, творчество Расула Гамзатова – о любви к Родине, к России, к Дагестану, ведь не зря говорили о нем, как о певце своего аула, своей малой родины.  
В дни горьких печалей и тяжких невзгод
Кто выручит нас?
Кто поможет? Спасет?
Родина. Только лишь родина.

В минуты удачи,
В часы торжества
О чем наши мысли и наши слова?
О родине, только о родине.

Стихи Расула Гамзатова о любви к своей маме, жене, женщине. Он искренне воспевает, сострадает и восхищается горянками.  
Если в мире тысяча мужчин
Снарядить к тебе готова сватов,
Знай, что в этой тысяче мужчин
Нахожусь и я – Расул Гамзатов.

Если пленены тобой давно
Сто мужчин,
чья кровь несется с гулом,
Разглядеть меж них не мудрено
Горца, нареченного Расулом.

При этом, конечно же поэт выделяет свое отношение к маме в поэтическую строфу самого высокого полета:
А ты, с любовью, не с упреком,
Взглянув тревожно на меня, 
Вздохнешь, как будто ненароком,
Слезинку тайно оброня.

Звезда, сверкнув на небосклоне,
Летит в конечный свой полет.
Тебе твой мальчик на ладони
Седую голову кладет.

Его «Журавли», стали самой глубокой песней о войне, о тех, кто ушел и не вернулся, оставшись навсегда там, в журавлином клине.
Летит, летит по небу клин усталый –
 Летит в тумане на исходе дня, 
И в том строю есть промежуток малый –
 Быть может, это место для меня!

Сегодня, как и много лет назад, расуловские журавли заставляют задуматься и смотреть в небеса, вспоминая оставшихся там, кто ковал Победу и не смог увидеть родные лица, не смог вернуться на родную землю. Творчество Расула Гамзатова должно входить в сердце растущего человека с самого детства. Его самого называли часто большим ребенком, видя спонтанность и искренность его переживаний и взгляда на мир. Поэтому он и оставался интересным для всех возрастов. 
Дагестанский государственный театр кукол вводит маленького зрителя в мир творчества Расула Гамзатова спектаклем «Лети, Журавлик!» по сценарию Гулизар Султановой и Рамазана Шамсутдинова. Художник – постановщик Барият Умарова; Музыка – Рамазана Фаталиева; Хореография – Тарият Капиевой
Спектакль «Лети, журавлик!» впервые был показан на сцене Дагестанского государственного театра кукол в 2005 году в рамках поэтической декады «Белые журавли», посвященной жизни и творчеству народного поэта Дагестана Расула Гамзатова.
Действие спектакля разворачивается в одном из дагестанских аулов. В семье горца большая радость – родился сын. Родители счастливы, но счастье их длится недолго.  Началась страшная и долгая война, родина в опасности и глава семьи уходит на фронт. Мальчик растет в ожидании отца. Его единственная мечта – найти его. С этой мечтой он засыпает и просыпается.  Мальчик делает бумажного журавлика, вместе ним он отправляется на поиски своего любимого человека. В какой стороне его искать? У кого найти подсказку и поддержку?! «Где отец?» – задает вопрос мальчик. Он спрашивает об этом у Гор, Моря, Земли и Солнца. В дороге с главным героем происходят всевозможные приключения. Подсказку парнишка получает у своего спутника – бумажного журавлика.  Отец превратился в белого журавля, он рядом, в небе, он оберегает сына, родину и землю от новых войн. 
Спектакль стал победителем Республиканского поэтического фестиваля «Воспевшие Дагестан» в 2018 году. 30 марта 2023 г. спектакль будет представлен в Московском Доме национальностей в рамках проекта «Этнический процесс», а далее по всей России и даже по столицам ведущих держав, если будут возможности». 26.03.23


P.S.! Смотрел постановку «Лети, Журавлик!» и много ассоциаций в душе.
Расул Гамзатов по приглашению был в Московском Доме Национальностей 20 лет назад, Он был очень тепло принят. Есть его фотографии на стенах этого замечательного дама. Такие дома должны бы быть в каждом городе России, если мы намерены сберечь культуру, традиции и единство всех граждан страны, сознавая, что ни один враг заморский не страшен России если есть единство людей в ней живущих! 
Расул бы сильно обрадовался этой постановке, которая в ограниченном пространстве с ещё более ограниченными средствами смогли игрой талантливых артистов поведать драматургию и трагедию войны, детей, родителей. «Беречь мир!» – главный лейтмотив постановки. Стоя и долго аплодировали зрители, выражая свои впечатления, фотографируясь с артистами. Особенной была радость детей-зрителей. Хорошо, что есть в Дагестане Кукольный театр и нужно бы всем главам городов и районов Дагестана их приглашать для выступления к себе. Хорошо бы, чтобы их приглашали и в города российские. Нужно было бы их выступление с проповедью гуманизма показали в Париже, Лондоне, Берлине, Вашингтоне, Стамбуле и в других столицах, чтобы знали о Расуле Гамзатове, Дагестане и о кукольном театре нашей республики. 
Во время и после просмотра этой постановки невольно возникли следующие думы. Во некоторых европейских школах есть правила раз в месяц переодевать в школах мальчиков в девчачью одежду, а девчонок – в одеянии мальчиков, чтобы помочь им переориентироваться в своей гендерной принадлежности. На переформатирование детей в другой пол расходуются гормоны, операции и миллиардные средства. 
В печально известном московском театре «Гоголь-центр» модный нынче режиссер Кирилл Серебренников поставил «Машина Мюллера», где все артисты в течение всего спектакля голыми телами вещают о смерти и любви. Это модно для тусовки, для эпатажа, и это финансируется из Министерства культуры правительства Москвы. Ещё более скандальный певец Сергей Шнуров (Санкт-Петербург) выступит с концертом, если только ему заплатят более миллиона долларов. В эти дни в Москве жириновцы провели конференцию о цивилизации, где их вождь в официальном приглашении именуется гением, пророком. А во многих горных селениях Дагестана запрещены танцы, музыка, песни, праздники. 
В такой теснине живется настоящая культура со скудными средствами и ещё более грустными возможностями. Как же быть, как сберечь культуру, традиции, достоинство, совесть, стыд? Что сделать, чтобы человек не разрушился, и чтобы детей не искалечили? В каком страшном формате живется людям? Безусловно, великий Расул Гамзатов с болью воспринимал этот наклон в сторону пошлости и подлости. Не потому ли Расул Гамзатович завещал? 
                     «…Вы о нас, сыновья, забывать не должны.
                           Не чернила, а кровь запеклась на земле,
                      …. Все, что мы завещали, и вам защищать,
                           Все, что мы завещали, и вам завещать,
                           Потому что свобода не знает цены…
                        …Будьте долгу верны, добрым думам верны
                            Вы о нас, сыновья, забывать не должны».

Трудно, очень трудно. Всегда было трудно Правде! Не было, нет и не будут во мне сомнения, что Дагестан – это здоровая республика, вопреки некоторым патологическим недугам. И в дагестанцах всегда есть дух героев, мудрость предков и верность достоинству за редким исключением. 

Доктор Магомед Абдулхабиров   30.03.2023 г. 





                                                       ГЛАВА III



РОДНЫЕ О РАСУЛЕ ГАМЗАТОВЕ


                           Патимат Саидовна и Расул Гамзатович

«…Быть женой, хорошей женой для каждой женщины – огромный труд и большая ответственность. Для любой женщины и при любом муже. Быть женой неординарного человека – вдвойне…Он (Р.Г.) остался мягким, легко ранимым, переживающим за все человеком! Он робеет перед наглостью, теряется, не может он никак их понять тех, кто нагло врет, обманывает…Он очень благородный человек, который щадит даже тех людей, которые сделали много плохого для него… В поэзии Расул Гамзатович остается великолепно организованным человеком. Даже сегодня, находясь в больнице он продолжает писать… Сегодня я прошу у Бога дать ему здоровья, здоровья и здоровья.  Больше мне ничего не нужно. Хочется, чтобы он увидел светлые дни Дагестана, его народа. Он грустит, переживает, спрашивает меня: «Нам-то хорошо, Патимат, когда же будет хорошо всем нашим людям?..» (Гамзатова Патимат Саидовна, жена и друг поэта). 

    «Патимат была реально великой и заботливой женой, умной, организованной и организующей соратницей Расула. О ней надо бы писать книги и поэмы, снимать фильмы! У Патимат и Расула стоило бы научиться искусству пожизненного сбережения в семье любви, уважения и почтения друг к другу! Патимат умудрилась быть гармоничной и успешной деятелем искусства, женой признанного гения, любящей мамой и бабушкой.  Помню, как она из кармана Расула вытаскивала бумажные клочки с расуловскими надписями, гладила их и клала на его стол. Эти были строки мыслей, посетившие в его в самых различных ситуациях, когда момент был не подходящим для стиха. Говорил Расул, что «стихи приходят даже, когда проводишь друга в последнюю дорогу…». Ему было тяжело, больно и сиротливо без неё, хотя он был в центре доброго внимания и большой заботы дочерей, родных, друзей и медиков» (Магомед Абдулхабиров).

«… Я вижу в нем хорошего, доброго человека. Как значительного, так и беззащитного человека…Папа очень остроумный, бесхитростный, доверчивый, добрый человек… ощущения от папы солнечные…на фоне папиной доброты становится легко… С папой очень хорошо шутить, он все понимает. И всегда радуется, когда я шучу. В чем-то он для меня как вершина. А в чем-то беззащитен, и я за него чувствую ответственность…Меня восхищают его доброта, великодушие, бесхитростность…Мой папа-солнечный человек...
...В моем представлении папа ассоциируется с солнцем, которое светит всем одинаково ярко…, но не разделяя людей…И он испытал разные периоды, хотя никак не афишировал это, -и поддержки, и скрытой, и явной травли… 
…Папа не гулял со мной как, наверное, гуляют многие папы с детьми, не вел воспитательные разговоры, и я даже не знаю, что ещё делают «хорошие» папы, но он всегда дарил радость всем вокруг. И это чувство радости осталась во мне, как и, наверное, в сердцах очень многих людей, с которыми он общался… В его поэзии есть и грустное, и веселое, драматизм и восхищение красотой…Когда их (Патимат и Расул Гамзатовы) нет в физическом смысле, они так плотно присутствуют в нашей жизни, так много людей помнят их, как, наверное, бывает не у многих. И в этом смысле мой отец не ушел из моей жизни, он рядом со мной, и эта история только продолжается. И, думаю, мой папа дал мне самое главное-по-настоящему добрую\память о нем». (Салихат Расулова, дочь, директор Дагестанского музея изобразительных искусств имени П.С. Гамзатовой).

«Спасибо Салихат Расуловне за теплую и обстоятельную статью об отце. Вероятно, никто не напишет так сокровенно о Расуле Гамзатове, нежели дочка. В этой связи вспоминаю книгу «Отец» о гениальном конструкторе космических кораблей Сергее Королеве, которую написала его дочка, доктор медицинских наук, торакальный хирург, профессор Наталья Сергеевна Королева, которая подарила мне эти обстоятельные воспоминания об отце и матери- итальянка по происхождению- красавице Ксении Максимилиановне Винцентины – хирурге-травматологе-ортопеде, кандидате медицинских наук, с которой я имел честь работать вместе в ЦИТО (Центральном институте травматологии и ортопедии). А внук Сергея Королева – ортопед-травматолог-артроскопист мирового уровня, профессор, мой друг Андрей Королев даже со финансировал проведение через скалы питьевую воду в село Нижние Гаквари Цумадинского района Дагестана. А в благодарность гакваринцы нарекли красивую вершину в Асали (Гаквари) – вершиной Сергея Королева.
   Абсолютно согласен с выводами Салихат Гамзатовой о презренных публикациях иных об отце. Но нужно помнить, что не было, нет и не будет на Земле человека, которого все ценят, уважают и любят. Даже святых хулят и пророков упрекают, с шейхами и академиками не бывают согласны многие.  Расул Гамзатович – не исключение, но винить его в нелюбви к какому-либо народу на Земле – это клевета. 
За многие встречи ни разу от Расула Гамзатовича не слышал   ни одного слова против какого-либо человека по его национальности. 
               «Мне все народы очень нравятся.
                 И трижды будет проклят тот,
                 Кто вздумает, кто попытается
                 Чернить какой-нибудь народ» (Расул Гамзатов)
Было у него выражение «казенный» человек по отношению к очень «правильному», схематичному, бездушному, формальному, бесчувственному и высокомерному чиновнику без глубины ума и понимания юмора. 
Критикам и крикунам стоит запомнить великие слова Расула Гамзатовича: «Я земляк всех наций». 
Приведу в книге и письмо выдающегося профессора Исхана Магомедова из Санкт-Петербурга, который тоже возмущен статейкой одного из клевещущих земляков. Реагировать на них значило бы создавать им рекламу. Не дождетесь!   
Скажу господам критикам-крикунам! Два момента. Первый. «Комплекс превосходства, как и комплекс неполноценности, по мнению австрийского психолога Альфреда Адлера, формируется из-за чувства беспомощности». Второй. Никто не ужалить Расула больше чем сам себя. В этом отношении прочтите внимательно поэму «В горах мое сердце». 
  Позволю ещё здесь привести воспоминания Салихат о последних днях матери и отца. Которых я читал с болью, безысходностью и со слезами, ибо боль утраты и мне тоже ведома.  «Мама очень больна. У нее онкология и ей совсем не много остается жить. Папа с ней в Москве уже несколько месяцев. Мы приходим в больницу, и она просит папу уехать в Махачкалу. Папа говорит, что останется, что он не может оставить ее. Моя мама была очень мужественная женщина и всегда заботилась о папе, как о ребенке. Она смотрит на папу и говорит: «Расул, что ты можешь сделать? Чем ты можешь помочь? Ты будешь сидеть в московской квартире. И ты даже не сможешь выйти на улицу подышать». И у папы катятся слезы. Квартира моих родителей была на седьмом этаже на Тверской улице, и, естественно, папе с его болезнью Паркинсона трудно было бы ходить по Тверской. Мама обещала приехать после окончания курса лечения. Она, действительно, приехала, но мы знали, что выздоровления уже не будет. Она приезжала всегда такая красивая, элегантная, радостная, что возвращается домой. А приехала домой обессиленная, на носилках. Потерянный папа никому не рассказывал о своих чувствах, но после ее смерти он не мог спать в их спальне, перешел в другую комнату, только через год вернулся в прежнюю, рядом с которой был его кабинет.
Он очень любил маму, и рассказ об их отношениях стал бы отдельной темой. Достаточно сказать, что, начиная с далекой молодости и до последних лет его жизни, он писал ей стихи, которые составили книгу «Патимат». Папа говорил: «Я не математик, я – Патиматик, я доктор патиматических наук». Радовался, что музею, которым она руководила 35 лет, присвоено ее имя. Когда ее не стало, он очень постарел, но не рассказывал о своих чувствах – и я не задавала вопросов. Но когда почти год спустя после ее кончины Салам Хавчаев брал у него интервью и спросил о маме, он начал говорить – но его глаза наполнились слезами, губы задрожали, и он не смог продолжить эту тему…». 
«Свидетельствую о глубочайших, почтительных и возвышенных отношениях Патимат и Расула между собой. Вчера (20.10.22) во сне увидел Патимат Саидову в белом медицинском халате из необычного, очень качественного материала, Она очень красивая с тремя дочерями собирала вещи. Говорит мне тихо: «Нужно эвакуироваться» и я тоже подтверждаю: «-Мне мой друг из верхов об этом же говорил. Не хотелось бы верить». Сон-это ночное отражение дневных переживаний. Вероятно, этот сон- следствие этих записей и телевизионных картин о массовой эвакуации жителей из расстреливаемого Херсона. 
… Вспоминаю. Патимат Саидовну в Историческом музее России на Красной площади, которая демонстрировала Министру культуры РФ, профессору Михаилу Швыдкову старинные женские платья из Дагестана.  Патимат Саидовна с большим знанием и энтузиазмом говорила о женской одежде в Дагестане. Она сама была образцом красоты во всем. Почему не пишут поэмы и не снимают фильмы о счастливой любви!? Не обязательно же, чтобы любовь была несчастной и трагической. И вообще, есть у меня затаенная идея: учредить Международную премию ЛЮБВИ имени Расула Гамзатова, ибо он воспевал, как никто другой, любовь к матери, жене, дочерям, женщинам, горам и селам, Дагестану и Москве, России и другим странам, и народам. Много чудесных посвящения Расула к своим друзьям из многих республик России, Советского Союза и других стран. Намерен обратиться с этим предложением в ЮНЕСКО. Может кто-то из благополучных земляков отзовется и будет в мире не только Нобелевская премия Мира, но и Гамзатовская премия Любви! И вручаться она будет тем, кто воспел любовь к Земле и Людям, защитил их, помог торжеству Жизни». (Магомед Абдулхабиров).

Зарема Расуловна Гамзатова: «…Он был очень простой и многих вводил в заблуждение своей простотой, некоторые люди не в состоянии были понять всю его значимость, и до сих пор у каждого человека какие-то свои впечатления, очень разнообразные, в меру того, насколько они были способны его понять». 

Патимат Расуловна Гамзатова, искусствовед, член-корреспондент РАХ: «...В папиных шутках никогда не было колкостей или обидных вещей. Юмор был частью его характера. Он (Р.Г.) не увлекался спортом и не был футбольным болельщиком…  Однажды его пригласили на охоту, но он не смог выстрелить из ружья. Рассказывал, что навстречу ему выбежала красивая лань, а он не в силах был поднять на нее ствол. Больше на охоту никогда не ходил».
 «Этому гуманизму бы научиться охотникам Дагестана и всего мира, которые с оптического оружия рады забавы и бахвальства убывают ни в чем не повинных животных. Охоту с оружием следовало бы запретить во всем мире. Они тоже убийцы. Пусть идут на зверя с палками и камнями». (Магомед Абдулхабиров). 
Патимат Гамзатова: «…В последний год жизни все время говорил, что ему нужен хотя бы один год. Признавался: «У меня столько начато, столько бумаг нужно разобрать, пусть мне отпустится еще время». Последний месяц, когда лежал больнице, папа начал писать завещание, готовясь к уходу. Это завещание стало обращением к дагестанцам, друзьям и к нам, его семье. Мне показалось, он хотел с нами об этом поговорить. Но времени так и не нашлось…».
  «Да, Расул был серьезно болен, но философски относился к своему здоровью. Ему стало лучше в больнице и его собирались уже выписать, но у судьбы свои измерения. Его не стало. Огромная потеря. Осиротели не только дочери и родные. Многие (вероятно, не все) почувствовали интеллектуальной, духовное сиротство, ибо с Расулом ассоциировался Дагестан не только в России, но и во многих странах мира. Не предвидится, к сожалению, рождение и зарождение нового Расула Гамзатова, ибо он был единственным, неповторимым, неподражаемым, непостижимым и уникальным во всей истории человечества. Он был ребенком и мудрецом!». (Магомед Абдулхабиров).
На вопрос журналиста Таисии Бахеревой («Факты»): «Расул Гамзатов часто бывал и в Украине» Патимат Гамзатова (дочь Расула Гамзатова – М.А.) отвечает: «Я сама помню, как мы с папой приезжали в Киев. Жили в гостинице в самом центре и подолгу гуляли в парках над Днепром. Папа дружил с украинскими писателями и называл это «нашим братством». В Киеве мы непременно шли в ресторан и заказывали украинский борщ – папа его очень любил».
   «Как бы оценил Расул Гамзатович происходящее сегодня между Россией и Украиной? Проклинаем и убиваем друг друга неистово и не видно этому ужасу конца. Погибают крепкие парни. Покидают страну талантливые и молодые. От кого же украинские и российские женщины будут рожать детей? От мигрантов, гастролеров, психопатов, демагогов и инвалидов? Кто будет развивать экономку и науку там и тут при таком исходе молодых россиян из страны? Уверен, что Расул был бы в глубочайшей печали от странной операции, не отличимой от войны по кровавым, разрушительным и смертельным результатам. Он был поэтом любви, а не войны. Его два брата (Ахильчи и Магомед) погибли во Второй мировой войне. Правители никак не насытятся смертями и страданиями людей. 
Расул праведно утверждал, что «всем хорошо будет только тогда, когда мы вместе». Почему Россия и Украина пришли к войне? И будет ли этому конец? Уже поговаривают об атомно-водородной войне. Расул свидетель атомного разрушения Хиросимы. Он был бы в отчаянии от этого сумасшествия. И разрешили бы сегодня Расулу посетить Киев? И поехал бы он туда? И что он сказал бы украинским поэтам и писателям? И прислушались бы ныне к нему украинцы и россияне? Это уже риторические вопросы, но скажу, что в селении Староварваровка Александровского района Донецкой области есть братская могила с 2000 погибшими. В этой могиле более 100 дагестанцев, в основном из горных районов. Они защищали мир, в том числе Россию и Украину от фашизма. Ныне мы друг друга называем фашистами. 
                 «… Каждый день тревожны вести,
                        Снова мир вооружен.
                        Может, встать мне с мамой вместе
                        Меж враждующих сторон?». 
      Кажется, в злости, крови и в грехах мы зашли так далеко, что не прислушаются и там и тут воющие, враждующие и убывающие к голосу разума. Злом и кровью сеют землю и сердца на столетия вперёд. Убываем, уничтожаем и унижаем друг друга на радость правителям, политикам и генералам Европы, США и НАТО. К гамзатовскиому призыву о мире и добрососедстве в прошлом не прислушались ни армяне, ни азербайджанцы. Сегодня тоже не прислушаются и останется, к сожалению, мудрость Расула «гласом вопиющего в пустыне. Печалью пронизано сердце, растоптаны надежды и мрак впереди. Ищу опору в творчестве Расула Гамзатова». (Магомед Абдулхабиров).  
            За свою 80-летнюю жизнь советский поэт Расул Гамзатов удостоился всех возможных почестей. Стал народным поэтом Дагестана, лауреатом Ленинской и Сталинской премий. Коммунист с 1944 года своих убеждений и привязанностей никогда не менял. А после песни «Журавли» в исполнении Марка Бернеса Расул Гамзатов завоевал любовь и признание всего советского народа. Своей популярностью Расул Гамзатович обязан еще и блестящим переводчикам, многие из которых стали его близкими друзьями: Наум Гребнев, Елена Николаевская, Владимир Солоухин. Он так и не переехал с семьей в Москву. Его дети и внуки живут в большом родительском доме в Махачкале. Три дочери Гамзатова имеют отношение к искусству, но ни одна из них не сочиняет стихи. Средняя дочь Патимат Расуловна закончила Московский государственный университет и стала искусствоведом. Накануне 90-летия отца она согласилась поделиться с «фактами» своими воспоминаниями.
– Ваш отец любил пышно праздновать свои дни рождения?
– Если это была юбилейная дата, то, конечно, да. Тогда в гости к отцу приезжали его друзья, родственники. Собиралась огромная компания. Папины дни рождения мы отмечали дома и в ресторане. Я помню, как отмечали 80-летие отца. Празднования проходили в его родном селении Цада, в Махачкале и Москве. Сначала были концерты, а затем вечерние посиделки с друзьями. Тогда мне показалось, что он специально проехался по главным местам, с которыми были связаны его жизнь и творчество, чтобы увидеться с почитателями и друзьями, будто со всеми прощаясь. Помню, как папа волновался накануне его вечера в концертном зале «Россия» в Москве. Говорил, что поэзия в наше время не так востребована, как раньше, и боялся, что большой зал не будет заполнен. Но абсолютно все билеты были раскуплены уже за месяц до юбилейного вечера, многим желающим мест не хватило.
– Расул Гамзатов легендарный поэт, разве могло быть иначе! Свое первое стихотворение он написал, еще будучи ребенком.
– По-моему, папе тогда исполнилось 11 лет. Он написал стихи под впечатлением от первого самолета, прилетевшего в маленькое селение Цада. Летчиком был прославленный Георгий Байдуков. Это было потрясающее зрелище для всех сельчан. И свои яркие впечатления будущий поэт захотел выплеснуть на бумагу. Стихи сопровождали папу с детства. Его отец Гамзат Цадасы был народным поэтом Дагестана. Папа вспоминал, как его отец (мой дедушка) читал ему стихи и рассказывал сказки. Папа и сам знал многие из его творений наизусть. Иногда декламировал их на годекане (место, где собираются мужчины), за что получал подарки в виде сладостей.
– В Цада у семьи Расула Гамзатова был большой дом?
– Он сохранился до сих пор. Сейчас там музей моего деда. Сначала дом был маленький, состоял из двух небольших комнат. Потом достроили верхний этаж, веранду и комнату. Но мы, три дочери, родились, когда семья уже жила в Махачкале. Часто папа бывал и в Москве. У нас там была большая квартира. Собственно, наша жизнь протекала между Махачкалой и Москвой. В столице у папы было много государственной работы, хотя главным делом своей жизни он всегда считал творчество.
– Расул Гамзатович никогда не хотел перевезти семью в Москву и обосноваться в столице?
– Нет, он был слишком крепко связан с Дагестаном. К тому же папе очень нравился такой образ жизни, ведь он был в постоянном движении между своей малой родиной и большим миром. Его семейный дом всегда был в Махачкале.
 – Помните самое яркое воспоминание детства, связанное с отцом?
– У папы не было времени на то, чтобы, скажем, укладывать нас спать. Это всегда делала мама или нянечка. Мои воспоминания больше связаны с прогулками с папой по его любимой Махачкале. Еще помню, как, возвращаясь из зарубежных поездок, родители привозили нам подарки. Мы всегда с трепетом ожидали их приезда. Папа никогда  окупал одежду, а дарил нам сувениры из разных стран. У него в кабинете висела индонезийская кукла-марионетка, стояли там и японские деревянные куклы. Мама же всегда покупала нам обновки. В этом смысле она была более практична. Одевала она и папу.
– Знаете историю любви ваших родителей?
– Они выросли в одном селении, были соседями. Папа на восемь лет старше мамы, и когда взрослые уходили, то малышку часто оставляли на его попечение. Приходилось качать ее люльку, что ему совершенно не нравилось. А через много лет, когда папа вернулся в Цада, он увидел повзрослевшую красавицу Патимат. Даже стихотворение об этом написал, где были строки:
Промчались годы, и опять
В селе я родном.
Какие косы у тебя!
Как быстро мы растем!
И я, как в детстве, снова жду,
Что мать ко мне войдет
И за тобою присмотреть,
Как прежде, позовет.
Я сам сейчас бы преподнес
Подарок ей любой...
Я жду – пусть лишь откроет дверь,
О, как бы хорошо теперь
Смотрел я за тобой!
– Папа был однолюбом?
– Нет, до мамы он был влюблен в очень красивую девушку, художницу, которая рано ушла из жизни. Даже посвятил ей поэму. Это была его первая любовь. Потом он влюбился в мою маму и вскоре сделал ей предложение. До конца дней они очень трепетно и преданно относились друг к другу. Мама была директором Дагестанского музея изобразительных искусств, который сейчас носит ее имя. Сумела собрать отличную коллекцию живописи и прикладного искусства. Небольшой музей получил новое здание. Она была деятельным человеком.
– То есть в быту отец вообще не главенствовал?
– Его не интересовали эти вопросы. Даже дом, который есть у нас в Махачкале, построила мама. Конечно, папа тоже в этом участвовал, но лишь финансово. А переговоры с архитектором, поиск рабочих, покупка мебели – все было на плечах мамы. У папы не было даже каких-то общепринятых мужских хобби. Он никогда не ездил за рулем, у него всегда был водитель. Не стремился «погонять» на машине, не увлекался спортом и не был футбольным болельщиком. Однажды его пригласили на охоту, но он не смог выстрелить из ружья. Рассказывал, что навстречу ему выбежала красивая лань, а он не в силах был поднять на нее ствол. Больше на охоту никогда не ездил. Все его время поглощали литература, поэзия, общение с людьми, работа в Союзе писателей Дагестана.
–  Как Гамзатов отнесся к распаду Советского Союза?
–  В это время он был в Махачкале, случившееся стало для него потрясением. Конечно, он видел и говорил о многих недостатках, которые были в Советском Союзе. Больше всего его взволновала агрессия народов, которые еще недавно были друзьями. Это не громкие слова – папа действительно дорожил дружбой народов. А тут все рухнуло в одночасье. Он состоял в Коммунистической партии и ни минуты не раздумывал над тем, чтобы выйти из ее рядов. Папа был членом Верховного Совета СССР, членом Президиума Верховного Совета, знал многих членов правительства, но дружбы с первыми лицами государства никогда не водил. Ему больше нравилось общаться с людьми творчества.
–  Любил читать свои стихи?
–  Да. Его первой слушательницей всегда была мама. Обычно папа писал поздно ночью или рано утром. Он был жаворонком, вставал часов в пять и сразу же – за стол работать. Ему было важно, чтобы никто не тревожил. Мы знали, что к папе в кабинет нельзя заходить и старались очень тихо передвигаться по дому. Мы слышали, как он вслух проговаривает строки, сочиняя стихи. Иногда взволнованно или ритмично.
–  Расул Гамзатович придерживался определенной диеты?
–  Никогда! Рано просыпаясь, он не завтракал, а сразу начинал работать. Ел часов в десять. В еде, как и во всех бытовых вопросах, был непривередлив. Мама очень хорошо готовила, и он с удовольствием ел все, что было на столе. Особенно, когда собирались большие компании. Папа был дружен с Александром Твардовским, Самуилом Маршаком, Чингизом Айтматовым, Робертом Рождественским, Кайсыном Кулиевым, Мустаем Каримом, Давидом Кугультиновым и многими другими писателями. Они бывали у нас дома.
–  Многие стихи Гамзатова положены на музыку. У отца была любимая песня?
–  Как и у многих россиян, это «Журавли». Случилось так, что в одной песне сошлись такие талантливейшие люди, как папа, Ян Френкель, Наум Гребнев, Марк Бернес. Стихи «Мне кажется порою, что джигиты, с кровавых не пришедшие полей...» папа написал в самолете, когда возвращался домой из Японии. Он был в командировке в Хиросиме и посетил памятник девочке, погибшей от лучевой болезни. Она изображена с бумажным журавликом. Вы же знаете эту легенду: если сделаешь тысячу журавликов, то останешься жить... И вот в этот самый момент папе сообщили о смерти его матери. Он вспоминал, что поднял тогда голову к небу и увидел, что по нему летит стая журавлей. Впервые, стоя у этого памятника, он стал свидетелем траурной традиции японцев – все женщины были одеты в белое. Когда возвращался домой, в самолете думал о своих братьях, погибших на войне, о матери, маленькой девочке, и все эти образы вылились в замечательное стихотворение. Марк Бернес, увидев это стихотворение в журнале «Новый мир», прочитал его Яну Френкелю и попросил написать музыку. Так появилась песня, слова в которой был немного переделаны отцом и переводчиком по инициативе Марка Бернеса.
– «И если завтра мой язык исчезнет, то я готов сегодня умереть...» – эти строки принадлежат Расулу Гамзатову.
– Стихотворение было опубликовано в 1979 году и стало очень популярным. В то время активно проходили дискуссии о национальных языках малых народов, говорили о «естественности» их вымирания. Сегодня, когда во многих странах поднимается вопрос двуязычия, эти строки начали часто цитировать. Папе стихотворение было особо дорого, потому что касалось проблем его маленькой республики.
  – Расул Гамзатов часто бывал и в Украине.
–  Я сама помню, как мы с папой приезжали в Киев. Жили в гостинице в самом центре и подолгу гуляли в парках над Днепром. Папа дружил с украинскими писателями и называл это «нашим братством». В Киеве мы непременно шли в ресторан и заказывали украинский борщ – папа его очень любил.
–  В ноябре исполняется ровно десять лет, как Расул Гамзатов ушел из жизни. Он вам снится?
–  Это очень странно, но папа мне ни разу не приснился. Хотя я знаю людей, к которым он приходил во сне. Его помощник через полгода после папиной кончины рассказывал, что ему приснилось, будто Гамзатов ожил. Он вдруг увидел папу, который шел вдоль нашего дома, придерживаясь за забор. Помощник очень удивился и обратился к нему: «Мы же с вами простились, все знают, что вас нет. Что же мы теперь скажем людям?» Папа улыбнулся и ответил: «Это будет сюрприз для обывателей». Самое интересное, что буквально через несколько месяцев после этого у нашего двоюродного брата родился внук, сын папиного внучатого племянника. Его назвали Расулом. Так что у нас подрастает маленький Расул Гамзатов.
–  Рассказывают, что ваш папа был большим юмористом.
–  Чувство юмора у него было врожденное. К тому же он часто говорил афоризмами и очень точно создавал образы. Помню смешную ситуацию. Моя мама была переученной левшой, поэтому писала правой рукой, а делала все левой. У нее в молодости была травма – ее сбил мотоцикл, и со временем начала болеть нога. Поначалу она ничего не чувствовала, но с возрастом начала прихрамывать на правую ногу. Мама никогда ни на что не жаловалась (это было не в ее характере), но однажды, нарезая что-то, как всегда левой рукой, начала говорить папе: «Вот у меня нога ноет, я хромаю...» И папа тут же сказал: «Ты рубишь левой и хромаешь на правую ногу. Как Хаджи-Мурат». Тот был левша и хромал на правую ногу. Мама засмеялась, потому что образ был подобран очень точно, все ее уныние как рукой сняло, ведь папа ей напомнил, кто она есть на самом деле: стойкий человек. В папиных шутках никогда не было колкостей или обидных вещей. Юмор был частью его характера.
   –  Он не шутил по поводу того, что в семье джигита растут три дочери?
   –  Когда на свет появилась моя старшая сестра Зарема, родителям было все равно, сын это или дочь. Папа был совершенно счастлив, написал поэму «Зарема». Повествование в поэме ведется от лица его маленькой дочки, моей сестры. Она говорит: «... Званье высшее из всех я присвоила поэту. Был он просто добрым горцем, был он просто молодцом, был он просто стихотворцем, а теперь он стал отцом». Ожидая моего рождения, папа с мамой надеялись, что будет мальчик. Они даже придумали мне два имени: Шамиль и Хаджимурат. Женское имя загадывать не стали, но тут появилась я. Меня назвали в честь рано ушедшей из жизни папиной племянницы, дочери его погибшего брата. Ведь в Дагестане принято называть детей в память о покинувших этот мир родственниках. После рождения младшей сестренки Салихат родители уже не грустили, мама дала ей имя своей бабушки. А папа послал маме телеграмму: «Благодарю тебя за принципиальность...» В четвертый раз родители решили судьбу не искушать. Даже в нашем третьем поколении сыновья так и не родились.
–  Помните последний разговор с отцом?
–  За день до его смерти мы пришли к папе в больницу в Москве. У него часто было много посетителей, и в этот момент тоже пришли папины друзья – сотрудники нашего постпредства, принесли его книги, просили, чтобы он их подписал. У папы сильно дрожала рука, он даже не смог писать. Тогда они сказали: «Утром Расул Гамзатович будет себя хорошо чувствовать, тогда и подпишет...». А завтра... Папа до последних своих дней оставался в строю. Но я думаю, что он предчувствовал свой уход. В последний год жизни все время говорил, что ему нужен хотя бы один лишний год. Признавался: «У меня столько начато, столько бумаг нужно разобрать, пусть мне опустится еще время». Последний месяц, когда лежал в больнице, папа начал писать завещание, готовясь к уходу. Это завещание стало обращением к дагестанцам, друзьям и к нам, его семье. Мне казалось, он хотел с нами об этом поговорить. Но времени так и не нашлось...
P.S. В Риме, «столице мира», Расул Гамзатов был Международной  премии «Лучший поэт XX века 

   «На встречах дагестанцев часто вспоминают Расула Гамзатовича, его слова, встречи с ним, но никто не прочтет наизусть его стихи. Никого и никогда не вспоминали, не вспоминают и не станут вспоминать любого другого дагестанца так часто, как Расула Гамзатова, но эти вспоминания доброжелательные. При этом мне не нравится, когда имя Расула связывают с коньяком. Он был грандиозной личностью и для общения с ним должен был бы обладать, хотя бы малой интеллектуальностью. Если ты не такой, то, о чем с тобой говорить? Этого многие не понимают.   Абсолютно согласен с мнением Заремы Расуловной о том, что Расул Гамзатов не был простоватым, а простота его была насыщена мудростью и наполнена любовью к людям и жизни. Он был человеком с очень тонкой иронией, прежде всего, по отношению к самому себе. В июле 2023 г. планирую в Цумадинском районе провести Фестиваль стихов Расула Гамзатовича на аварском и русском языках среди школьников, студентов и взрослых. Проверим знания творчества Расула цумадинцами. Лучшим будут вручены премии. Принимаю предложения и пожелания». 
(Магомед Абдулхабиров)

Салихат Расуловна Гамзатова о последних днях отца: «В сентябре 2003 года у него был юбилей. В те дни папа казался очень уставшим. После торжественного вечера в Махачкале поехал в селение Цада. А в октябре прошел большой юбилейный вечер в Москве, в концертном зале «Россия», с участием звезд российской эстрады, которые исполняли песни на папины стихи. Пришли его друзья: Айтматов, Михалков... Он как будто чувствовал свой близкий конец и торопился проститься со всеми.
   После юбилейного концерта папа оказался в больнице на Воробьёвых горах. Он, казалось, пошел на поправку, его даже выписали домой. Но уже на вторые сутки ему снова стало плохо, его забрали в реанимационное отделение клиники на Грановского, где он и скончался на третий день.
Мне рассказывал тогда замминистра культуры нашей республики Магомедрасул Магомедов, который относился к папе с большим уважением, что Расул Гамзатович еще в начале года поведал ему о виденном им сне. Открылась стена в нашем доме и за ней оказался человек в белых одеждах и с белой бородой, который как будто звал его к себе. Видимо, он думал о смерти. Не случайно на юбилейном вечере в Махачкале он сказал: «Как болельщики «Анжи» просят еще гол, так я прошу у Бога еще один год, чтобы привести написанное мною в порядок».
Может быть, под впечатлением от этого сна папа, находясь в больнице, написал свое завещание. Там есть наставления и нам, близким, и наказы. Поставить небольшой камень на его могиле и написать «Расул». А если этого покажется недостаточным, приписать «Гамзатов». Есть в завещании обращение и к дагестанскому народу, просто к людям. «Моё завещание –  в книгах, которые я написал. Оставляю потомкам Дагестан, который я унаследовал от предков, мой край любви, надежды, радости, землю красивых девушек, гордых мужчин и женщин».
Отца как-то спросили: «Хотел бы прожить 100 лет?». Он сказал: «100 лет – это архитектурное излишество. Не хочу быть обузой. Да к тому же столетнего человека потерять не жалко».



                                                     ГЛАВА IV



РАСУЛ ГАМЗАТОВ
О ВРЕМЕНИ, ПОЭЗИИ И О СЕБЕ



В небе журавли
Монолог поэта о памяти и надежде. Поэт не может не размышлять о молодости и старости, о быстротечности жизни и бесконечности красоты – иначе он и не напишет хороших стихов. …Личное осознание хрупкости нашего мира перед угрозой атомного небытия приходит к каждому своему пути. Больше двадцати лет назад я был в Японии. И туда на зимовку откуда-то, наверное, из нашей Сибири, прилетели стаи журавлей. Они казались огромными белыми птицами. Именно белыми. Возможно, оттого, что белые одежды японских матерей сродни черным шалям наших горянок. Их надевают в дни траура. Белыми, потому что ослепшие от атомного взрыва стучат по камням Хиросимы белыми посохами.
…Самый дорогой для меня высится на горе Гуниб. Когда открывали его, митинг не надо было организовывать. Люди пришли сами, и старая горянка, у которой погибли четыре сына, принесла огонь из своего очага, чтобы зажечь Вечный огонь на горе Гуниб.
…Человечество стало взрослым. Оно повзрослело настолько, что ощущает землю, нашу планету как единый общий дом.
…И не ошибусь, если скажу, что его понимают не только философы и поэты, но и все простые люди, уставшие от ядерного страха. Быть может, это самая трудная из проблем, с которыми сталкивалось человечество за всю историю своего существования. Но это проблема выбора жизни или смерти, выбора – обратить дотоле невиданный научный и технический потенциал во благо или во зло себе.
Люди жаждут освободиться от страха. На память мне приходят слова Фрэнсиса Бэкона: «Теперь, когда повсюду в мире так много тяжелого, пришло самое время говорить о Надежде!» Время Надежды наступило. И на правительствах лежит не только бремя национальной ответственности, ответственности перед своими народами, но и перед всем миром.
Путь к взаимному доверию труден. И здесь важен голос каждого народа, как бы ни был он мал. Каждый народ сегодня имеет право высказать свое мнение. Ведь зрелый возраст, в который мы вступили, на всех накладывает свои обязательства. Взрослость предполагает серьезность, мужество, умение взглянуть правде в глаза. И тут никто не вправе себя чувствовать в каком-то нейтральном, среднем, отрешенном состоянии. 
… И тут мне хочется вспомнить слова великого американца Уильяма Фолкнера, произнесенные при получении им Нобелевской премии по литературе: «Долг писателя, поэта – помочь человеку выстоять, укрепляя человеческие сердца, напоминая о мужестве, чести, надежде, гордости, самопожертвовании – о том, что составляет извечную славу человечества. Голос поэта не может быть простым эхом, он должен стать опорой, основой, помогающей человеку выстоять и восторжествовать»
А у нас времени очень мало. Если мы промедлим сегодня в вопросах войны и мира, не помогут никакие, самые вдохновенные поэтические образы. 
Я бы хотел, чтобы все люди доброй воли не переставали слышать щемящий крик журавлиной стаи, чтобы не изменяла им память о погибших, о пепле и страшных тенях на мостовых Хиросимы и Нагасаки. 
(Магомед Абдулхабиров)

Зов белых журавлей
Генерал Ермолов для одних – герой Отечественной войны 1812 года, а для Чечни и Дагестана – человек, который сказал: «Я не успокоюсь, пока последнее чучело горца не увижу в Ставропольском музее». В высокогорном Гунибе на камне начертано: «На сей камень восседал князь фельдмаршал Барятинский, принимавший пленного Шамиля». Когда я был в Гунибе вместе с Александром Трифоновичем Твардовским, он спросил, где же памятник Шамилю. Такого памятника вопреки памяти народа на его родине не было.
Думаю, памятники, так же, как песни, так же, как праздники, должны не разъединять людей, а объединять. 
… Раньше мне не приходилось писать о журавлях. Хотя еще в детстве с плоской крыши своей сакли я следил за их полетом, и их крики будоражили мне душу. Но моими любимыми птицами были орлы и голуби. О них писал я много и без устали. Но в этот раз меня позвали журавли, и я написал несколько вариантов стихов, не думая и не предполагая, что один из них станет песней, которая отзовется в сердцах людей и приведет ко мне новых друзей…Я много слушал неповторимого Бернеса, много слышал о нем. Однажды он позвонил мне из Москвы в Махачкалу. Бернес пел моих «Журавлей». Я растерялся и не мог в ответ ничего сказать. Песня была выше моих одобрений. Бернес спросил меня: «Расул, ты не будешь против того, если слово «джигиты» заменю словом «солдаты»?
… Мне повезло и с композитором Яном Френкелем. Именно к нему обратился Марк Бернес с просьбой написать музыку на эти слова. И он, солдат и музыкант, прошедший всю войну, сделал это великолепно. Это была не столько удача композитора, сколько победа таланта, безошибочное, точное восприятие и воспроизведение движений души. Эта молитвенная песня стала началом нашей бесконечной дружбы. Он бывал с этой песней у меня в Дагестане, во многих саклях горцев, эта песня провела нас по многим дорогам Родины и европейских стран. Он скончался, не насладившись любимой песней сполна. Но его мелодия, обращенная к нам, осталась с нами. Песня не умирает. 
Должен сказать, даже в годы застоя у этой песни не было застоя. Несмотря на недовольство ортодоксов, Брежнев сказал: «Можно исполнять. Но не часто». …Мой журавлиный клик зовет к всепрощению – ведь в трауре матери всех погибших. За счет сокращения жизней одних нельзя продлить жизни другим… Тогда мы защищали границы нашей страны, нашей земли, а теперь надо защищать границы мира и добра. 
… Не к мести зовут и мои белые журавли. Мы и так много крови пролили, мстя за прошлое. И ничего не добились, кроме зла. Я это знаю, как житель гор, где веками существовал закон мести. Нет более святого закона, чем закон дружбы. К этому зовут сегодня белые журавли. 
… Но меня до глубины души оскорбляет, когда где-то оскверняют и разрушают памятники минувшей войны, когда истинных патриотов и освободителей, получивших признание и благодарность всех народов, называют оккупантами, захватчиками. Мои журавли говорят: «Живые, не трогайте их, не тушите вечного огня, опомнитесь: они ни в чем не виноваты». Факты вандализма, откуда бы они ни исходили, никому не делают чести. Мы нарушаем этим тысячелетние гуманные традиции душевных взаимосвязей мертвых и живых. Особенно больно, когда оскверняют могильные памятники простым, неизвестным солдатам, по которым льют горестные слезы матери.
За стол переговоров между республиками, народами, нациями надо позвать и белых журавлей. Они принадлежат всем нациям, религиям, странам, всему миру. В отношении к ним у людей не должно быть разногласий.
…На моей родине создан фонд «Белых журавлей». Ко мне обращаются люди с предложениями об издании сборника песен в память о погибших воинах, о выпуске пластинок, плакатов, открыток. Это дало и мне право обратиться к генеральному директору ЮНЕСКО господину Федерико Майору с предложением учредить на планете День памяти. День уважения к жизни, и если кто-то в этот день выстрелит в подобного себе, пусть соотечественники и все люди планеты накажут его своим бесконечным презрением.
Мой призыв был услышан и поддержан. Об этом мне написал господин Федерико Майор…Осталось перейти от слов к делу. Время зовет!». 
(Расул Гамзатов)


Открытое письмо моему другу Наби Хазри
Дорогой Наби!
Пусть то, что я скажу, не так уж мудро, но мудрость друга – выслушать меня…
Десятки писем, бандеролей, телеграмм буквально за последние месяцы – мог ли я ожидать такой громадной почты из Азербайджана? Но главная неожиданность: вся эта почта – стихия недоумений, разочарований, упреков, угроз и просто ругани, подчас в форме нот и ультиматумов – вызвана моим выступлением на заседании Президиума Верховного Совета СССР 18 июля 1988 года. И все же, признаюсь, самый тяжкий груз, навалившийся на мое сердце, – твоя телеграмма. Ты пишешь: «Не выхожу из дома. Друзья меня проклинают за друга. Что случилось? Раскололась вершина горы. Больно! Тяжело!» За меня не надо стыдиться, мой друг Наби. Я немало прожил, немало дорог прошел и проехал, но папаху и честь свою не уронил, друзей не предавал и горам не изменял. Думаю, ты и твои земляки поторопились с выводом, не имея повода. Сделали обобщение без фактов: мое выступление не было напечатано полностью. Стоило ли взбираться на вершину горы, чтобы громогласно прокричать то, что прежде не мешало обсудить шепотом у подножья? Увы, многие считают это гласностью…
…Поэтому нам лучше слезть с коней, посидеть, покурить и побеседовать. Но для начала – для ясности! – посылаю тебе стенограмму моего выступления в Президиуме. Без единой правки и купюр. «Уважаемые товарищи! Мне очень тяжело выступать сегодня, но не сказать своего слова я тоже не могу, потому что события в Нагорном Карабахе – это большая беда, это настоящий духовный Чернобыль для нас...
Отчужденность, озлобленность взяли вверх над разумом, добротой и правдой. Обидно и больно.
Нагорный Карабах с моих поэтических вершин – это прекрасный край, который объединяет две братские республики – Азербайджан и Армению А сейчас оказывается, что этот край является краем, разъединяющим эти две республики…
… Мы забыли о будущем, о потомках, о детях, о правнуках. А что мы оставляем потомкам, которые должны жить, творить, радоваться, в наследство? Такую неприятную вражду, такую злобу?..
… Получается, что все друг друга критикуют, а самокритики совсем нет, никто как будто в этих событиях не виноват. Какую-то вину на себя надо принимать. После выступлений получается, что оба правы, а на самом деле оба неправы… А что делать… Мне видится это следующим образом: не касаясь сейчас вопроса административно-территориального и государственного статуса Нагорно-Карабахской автономной области, передать временное управление областью непосредственно в ведение Верховного Совета или Совета Министров СССР или создать специальную какую-то форму, придумать временно… У обоих народов должно хватить мудрости и понимания того, что национальные интересы каждого из них неразрывны как друг от друга, так и от интересов всех народов СССР. Надо смотреть вперед, а не назад, и не решать сегодняшние проблемы средствами вчерашнего дня».
… Это я написал давно и сейчас подчеркнуто повторяю: в них отражена не погода, а природа моей души и смысл моей жизни.
Я родился и вырос в многонациональной республике. Моя земля скупа на щедрость. Но по количеству языков и наречий на гектар земли она занимает первое место в мире. Я научен мысли: всем людям хватит места на земле. Как волнам в море и звездам на небе. История моего Дагестана не знает, чтобы один народ враждовал с другим. Нам всегда вместе было хорошо. И все мы гордимся своими соседями, ибо глупец, кто о соседях плохо отзывается. Вот почему я себе и другим не позволю чернить твой народ. Слишком многое связывает мой народ с Азербайджаном – история, культура, традиции и быт. Все мы – травы одного корня.
Но нам ли с тобой, Наби, не знать, что не столько плоть и кровь, язык и религия, но, главное, те высшие гуманистические идеалы и цели, которые мы носим в сердцах, делают нас, людей планеты, братьями по духу?
… Но позвольте мне такие же чувства питать и к другим народам Кавказа, и всей страны, и всего мира… Я не могу противопоставить один народ другому, тем более соседей. Оба они для меня великие, ибо мерилом величества того или иного народа для меня являются прежде всего те духовные сокровища, которые они оставили и оставляют своему и другим народам мира. «Великие» претензии не делают нас великими. Скорее, наоборот. …Нет и не может быть оправдания убийству, какими бы мотивами – логическими, этическими, национальными или религиозными – оно ни было вызвано… Прежде чем выступить в Президиуме, я согласовал свое выступление со своей совестью. Совесть мою формировали мои главные учителя: природа, опыт жизни и мудрость веков. Да, мой друг, не оглядывались в радости, боимся оглянуться и во гневе. Но это сделать необходимо… Я готов с тобой и всеми друзьями делить печаль, беду, горе, радость. Но не могу ни с кем делить злобу и ненависть к какому бы то ни было народу... (Расул Гамзатов).    (20 октября 1988 года)

P.S.! Это большое письмо с болью и призывом к мирному диалогу и соседству. Не получилось. Когда начались сумгаитские события в феврале 1988 г., я написал письма всем парламентам и руководителям республик Кавказа, в том числе и Северного Кавказа с призывом к диалогу, но ответа я не получил ни от кого, к сожалению. Копия писем сохранились. И реальность такова, что уже не возможен мира между двумя народами, к сожалению. Это не может не огорчать любого нормального человека.  Поэтому тревога и боль Расула Гамзатова понятна. Помню выступление Расула Гамзатовича, фрагмент которого показали на ТВ СССР. О выступлении, как члена Президиума Верховного Совета СССР, его попросил Михаил Горбачев.  И Поэт оказался в сложной ситуации. В его большом выступлении не нет ни одного слова оскорбления в адрес армян и азербайджанцев, а есть призыв к мудрости. Поэтому лучше дискутировать десятилетиями с соседями о спорном, нежели в один день пролить кровь!  Этому учит нас вся человеческая история.
 (Магомед Абдулхабиров)

Несколько слов об Омаре Хайяме
... Его (Омара Хайяма – М.А.) рубайи наиболее близки и созвучны мне. Поэтому каждый раз, находясь в Иране, я старался съездить поклониться праху великого виночерпия и жизнечерпия всех веков – Омару Хайяма, человеку, который будучи паломником в Мекке, ничего не боясь, так сказал о напитке запрещенным Кораном: «До зари я лобзаю заздравную чашу, обнимаю за шею любезный сосуд». Вокруг могилы Омара Хайяма росло множество грушевых и яблоневых деревьев. Было начало мая, и я вспомнил слова Хайяма: «Могила моя будет расположена в том месте, где каждую весну ветерок будет осыпать меня цветами».
… У самого Омара Хайяма не было ни жены, ни детей, а он так много сделал, чтобы продолжить и утвердить род человеческий своими рубайями. Известно, что наиболее крылатые слова поэтов становятся пословицами и переходят из уст в уста. 
… Мы знаем, что у поэтов бывает детство, отрочество, юность, все возрасты, кроме смерти. 
… Омара Хайяма рубайи от начала и до конца – мудрые и бессмертные. 
… Свои рубайи он писал на полях научных работ; поэзия для него была как выдох от утомительной работы по философии, математики, астрономии и других наук... 
… Сам он при жизни больше получил признание как ученый, как философ, чем как поэт. Говорят, неудавшийся поэт – это философ. В нем сочетался крупный философ и поэт. Его раздумья о жизни и смерти, о вечности, о миге, о Боге и о насущном хлебе, о бытии и сознании, выраженные в поэзии, просты, ясны и, следовательно, гениальны. Звездочет, он сам стал поэтической звездой веков, ярчайшей и неповторимой.
… Его ранили насмешки одних, злословия других. При жизни как поэт он не получил признания, и после смерти прошла целая эпоха, когда его рубайи стали всемирно известными, когда стали издаваться его книги и кое-кто даже напечатал его четверостишия на этикетках винных сосудов. 
… В Дагестан и многие другие республики он, как странник, пришел не из соседнего Ирана, а в обход, через Европу и Россию, ибо в те тяжелые годы насилия и репрессий мы были лишены прямых контактов с Иранской, Арабской, Тюркской и другой поэзией. Мы были на духовно нищем пайке. 
Омар Хайям советовал виноделам и художникам: «Если хорошее вино не смешали с водой, нет необходимости его хвалить!» 
(Расул Гамзатов)

Уроки
Кирпич к кирпичу, кладка к кладке – так растут стены будущего дома. Литературное творчество тоже имеет свой фундамент, свои пласты. Зачинатели и продолжатели – это и есть закон преемственности, главный принцип художественного развития.
Идут годы, с каждым годом, с каждым десятилетием меняются содержание и формы литературы, повышаются требования к идейно-художественному уровню. 
… Надо помнить и то, что не все ашуги – Сулейманы, не все слепые – Гомеры, не все глухие – Бетховены, не все хромые – Хаджи-Мураты.
Люди, думающие о том, что поэзия прошлого устарела, просто близоруки. Жизнь никогда не устаревает, поэзия наших классиков – сама жизнь во всем ее многообразии и изменчивости.
В начале нашего творческого пути были мудрые и добрые советчики. Они и теперь с нами. За каждую строку, за каждый поступок мы в ответе перед ними. Ими накоплены несметные сокровища поэзии, и мы не должны эти шедевры разменивать на побрякушки, а должны обогащать духовное богатство народа. Мы не имеем права быть верхоглядами, транжирами и подражателями, а должны жить и работать как истинные ценители и продолжатели. Я счастлив тем, что время возложило на нас такую ответственную и благородную миссию»
(Расул Гамзатов)

Возможен ли аварский сонет?
Спорно ли само появление формы сонетов на аварском языке? По каким же признакам эти стихи являются сонетами? Может быть, только потому, что в каждом по четырнадцать строк? Но если все так просто, почему же над венками сонетов трудились многие поэты с мировым именем, поэты любви, печали, раздумья – от эпохи Возрождения до наших дней? Прежде чем ответить на этот закономерный вопрос, хотелось бы как можно короче рассказать о самой книге, ибо факт является основой для вывода. Эта книга не была мною задумана как сонеты. Она вообще не была задумана. Я просто писал стихи о любви. Прошло некоторое время, и я увидел, что получается небольшая, но цельная книга.
На этот раз в четырнадцати строках мне было удобнее высказать все, что я чувствую… Восьмистишия и четверостишия – это не традиционно аварский стих, как некоторые хотят представить. Но в каждом стихотворении бывают особенно запоминающиеся две, четыре или восемь строк. И мои «Письмена» составлены как бы из этих запоминающихся строк придуманных, но не написанных мною. 
Не скрою, я с волнением напечатал на аварском языке эти сонеты. Некоторые приняли их как новшество, введенное мною под влиянием европейской поэзии. Но Европа тут при чем? Только название европейское! Мне казалось, что меня примут за горца, который поехал в чужую страну и привез оттуда в аул жену, которая не знает ни языка, ни обычаев горцев… Я надеюсь, что мои земляки не будут сетовать на меня и на мои сонеты за непривычное горскому уху название. Брак аварского стиха с европейским сонетом – это брак по любви, и в нем не было никакого насилия. Здесь я на своем коне и у своей калитки… Для меня главное было – сохранить дух и характер сонетов. Конечно, хорошо было бы соблюсти и форму. Но ведь и погода в разных местах бывает разная! Есть на Северном Кавказе всемирно известный артист Махмуд Эсамбаев. Он танцует танцы разных народов. Но он носит и никогда не снимает с головы свою чеченскую папаху. Пусть разнообразны мотивы моих стихов, но пусть они ходят в горской папахе». 
(Расул Гамзатов)

Бессмертие Батырая
Мало на земле поэтов, чьи творения народ знает наизусть; Батырай – один из таких счастливцев. И, если вдруг меня спросят почему, я отвечу: потому что его поэзия, как птица, парит над горами, летит она далеко за пределы горских саклей, родных гор, лугов и долин. Поэзия Батырая – это поэзия полета, где бездна мыслей и чувств. Главная ее сила – в правдивости, в том, что она была и есть духовная опора для людей. У поэта изумительное чувство орнамента слова, музыки слова, чувство неба и земли. Народ считает Батырая одним из лучших певцов гор, потому что в его песнях воспевается душа народа.
О жизни Батырая, к сожалению, рассказывают только легенды и предания. Но, пройдя сквозь завесу времени, живет в сердце народа его песня. Она его образ. Она его жизнь. Песни Батырая стали бессмертными, потому что и сегодня они ведут нас по нелегким дорогам жизни поэта, помогая понять его слезы и смех, его боль и радость, почувствовать мелодию и красоту его таланта… Имя Омарла Батырая, жизнь его, поэзия стали легендой. Но ведь легенды создает народ о человеке, который по духу и характеру олицетворяет сам народ, о человеке, который ему бесконечно дорог. В этом отношении судьба Батырая – завидная судьба любимца народа. Недаром до сих пор в наших аулах жива романтическая легенда о нем, о его поэзии. Это был удивительный человек, который никогда не повторял однажды спетую песню. О силе его песен говорили: когда он пел песню, женщина забывала, почему она вышла из дома, охотник опускал ружье, не смея выстрелить в беззащитное существо. А когда Батырай спел песню о лани, в горах запретили на нее охотиться… Жизнь Батырая – это путешествие по жизни, это завоевание сердца родного народа зажигательным словом и глубокой мыслью. Свои песни Батырай слагал экспромтом. Он знал жизнь, знал людей. В его поэзии главным, что ценил народ, была искренность чувств, мыслей, поступков… Свои стихи поэт слагал, как говорится, средь бела дня и в самой гуще народе. Он слагал их «на краю крыш высоких саклей или на годекане». 
Такие поэты – сыновья своего народа, и в то же время они принадлежат всему человечеству… 
Его слово – восторженное, грустное или негодующее – раскрывает до предела душу, характер, настроение человека. Он защитник самых высоких человеческих идеалов, он воспевает мужество, справедливость, любовь к своей земле, сочувствие к бедняку. Батыраю веришь потому, что в его стихах заложено и чувство, и разум, и страсть… 
Батырай воплотил в себе лучшие черты, присущие народу, а именно: его щедрость и отвагу, жизнерадостность и непримиримость к стяжательству и обману. Бедняк, который был вынужден часто странствовать, чтобы прокормить семью, он в то же время вечно смеялся над богатством, давал в двух-трех словах убийственные характеристики аульским богачам. «Был он первый богатей, но ничтожный человек». 
Стихи Батырая – это поэзия о горской любви. Она чиста, как родники в горах, и бурна, как поток из этих родников… Трудно найти в поэзии Дагестана более чистое, более возвышенное, более целомудренное отношение к женщине. Вот почему я говорил, что любовь Батырая – это любовь настоящего горца, настоящего и благородного человека. Стихи Батырая о любви исключительно самобытны и оригинальны. В них нет и тени того, что называется «чужое влияние», под ними может подписываться только Батырай, и никто другой. Оригинальность и свежесть, яркость и неожиданность метафор, эпитетов, сравнений Батырая дают право назвать его любовную лирику национальным и в то же время общечеловеческим явлением, ежечасно необходимым и вечности принадлежащим.
Не желая быть ягненком безумием объятом мире, он выполняет долг честного, мужественного человека, без бахвальства, без крикливости в трудный час, в трудное время. 
(Расул Гамзатов)

Высокие звезды
… Для меня поэзия очень похожа на любовь. Без поэзии, как без любви, не было бы таинства красоты, волшебства преображений. Горы без поэзии – простое нагромождение камней, солнце – небесное тело, излучающее тепловую энергию, пение птиц – призывы самок самцами, а трепетание сердца – всего лишь учащенное кровообращение. Конечно, есть надежда и доброта, гордость и гнев, жалость и нежность, но все они, эти понятия, рождены поэзией, как и поэзия рождена ими.
Поэт говорит во имя любви: любви к отчему дому, к земле, к людям, ставшим ему дорогими, к единственной женщине.
Мы знаем историю любви Шекспира, Пушкина, Лермонтова, Блока, Маяковского, Есенина… – они свою любовь в чадре не держали. 
… Тема о женщине – о матери, о любимой, казалось бы, сугубо личная, но она становится социальной, гражданской, общечеловеческой – все зависит от ее звучания.
Вся поэзия – это «люблю» и «не люблю». Но есть еще третье – суд. О поэзии можно сказать: «Суд идет», и я назвал так свою новую книгу, которую пишу сейчас. Мы все перед судом совести, перед судом правды. Поэт вызван в качестве свидетеля на великий суд истории.
… Книга – суд, на котором поэт даст ответ: что он сделал для утверждения добра, для того, чтобы человек не знал горя, даст ответ, как защищал он человека в человеке, помогал ему.
Природа – самый лучший художник. Есть люди, которые понимают язык природы, а есть «глухие» и «слепые». Поэты – переводчики языка природы. Природа вечна – погода меняется. Природа гениальна – погода конъюнктурна. 
… Поэт не должен быть тенью своего времени. Случилось и со мной такое: было это, когда нашего героя Шамиля оболгали, назвали англо-турецким агентом, объявили, что он не воевал за свободу народов Дагестана, а разжигал вражду между народами. Я написал стихи, разоблачающие Шамиля. Я не ведал истории. Не понимал сути происходящего, я был похож на того горца, который листает Коран, не зная ни одной арабской буквы, но при этом испытывает восторг. Поэт не может быть тенью». 
(Расул Гамзатов)

Генеральному секретарю Болгарской коммунистической партии
тов. Петру Младенову
Я один из многих советских людей, кто испытывает радость по поводу наметившихся в Болгарии благотворных перемен и принимает близко к сердцу все, что касается Вашей прекрасной страны. Надеюсь поэтому, что мои слова обращения не будут восприняты как «вмешательство во внутренние дела Болгарии», ибо считаю себя человеком не посторонним для этого «кусочка из запасов рая», как называют Вашу страну, и желаю Болгарии того же, чего желаю своей стране и своей малой родине – Дагестану, – обновления, справедливости, благоденствия.
… Я многократно бывал в Болгарии, приобрел там друзей, посвятил стране немало стихов и песен. В стихах воспевал красоту, величие и радушие Вашей многокрасочной Родины. 
… Видел христиан и мусульман; видел, в какой дружбе жили люди, носящие непохожие имена и фамилии. В одних и тех же городах видел и мечети, и церкви, в которых проповедовали одно и то же: «Не убий! Не укради! Не лжесвидетельствуй!» Однако в какой-то момент и этот небосклон заволокло тучами. Часть народа Болгарии, говорящая на турецком языке, стала чувствовать себя ущемленной. Не думаю, что это доставляло радость и славянской части населения страны. С болью и горечью рассказывали мне обо всем этом многие представители болгарской интеллигенции. Вызывало это недоумение и у широкой общественности за пределами Болгарии. 
… Сейчас мир переживает такое время, когда людям должно быть проще понять такие человеческие истины, что песни одного народа не мешают песням другого народа, что язык языку не враг и им не обязательно поглощать друг друга. Я понимаю историческую боль и обиду болгарского народа в отношении Турции. Долгие страдания страны и попытки лишения народа самого дорогого для него – свободы – не исчезают без следа. Они оставляют рубцы на сердцах и новых поколений. К счастью, немногочисленный, но великий в моих глазах болгарский народ через все невзгоды истории пронес свой язык, свою религию и свою культуру. Думаю, что именно поэтому такому народу к лицу доброта, красота и благородство, но никак не предубежденность к людям, непохожим на тебя... Я обращаюсь к вам, уважаемый товарищ Младенов, в эти часы мужественных перемен и поистине исторических решений не оставлять без внимания затронутый здесь непростой вопрос. Ошибки, совершенные нами, лучше исправить самим, чем оставлять их в недоброе наследство потомкам.
С уважением Расул Гамзатов, 3 декабря 1989 года

Ключи от замков Кавказа
… И действительно, человек с человеком быстрее находят общий язык, когда речь заходит о самом дорогом и заветном.
Родной язык – вот самое дорогое и заветное для каждого человека. И у меня особый интерес вызывает все, что имеет отношение к родному Дагестану и Кавказу. «Кавказ» Пушкина, «В полдневный жар в долине Дагестана…» Лермонтова, «Хаджи-Мурат» Толстого – бесценные сокровища для меня. Тихонов, Павленко, Луговской – их мои земляки называют джигитами. Когда мне выпадает счастье встретиться за пределами Дагестана с человеком, интересующимся Кавказом, я радуюсь, дорожу такой встречей; этот человек кажется особенно близким и родным…
… Отправляясь в Мекку, Шамиль наиболее любимые книги взял с собою, а остальные оставил в Калуге. В дальнейшем эти книги были куплены наследниками известного калужского книготорговца Ивана Антипова. За большую цену их уступали любителям книжных редкостей или просто охотникам до «уников». 
(Расул Гамзатов)

Колумб поэтического Кавказа
Есть понятия: пушкинские места, пушкинская плеяда поэтов, пушкинское время. Они стали привычными. Но, на мой взгляд, говорить о пушкинских местах – значит подразумевать весь мир.
Что касается пушкинских мест на Кавказе, то слово «место» Кавказу мало подходит. Это – континент, держава поэзии. По словам Белинского, Кавказу суждено быть колыбелью русской поэзии. Ключи подлинной русской поэзии от замков Кавказа оказались в руках первого русского поэта
Александра Сергеевича Пушкина. И он неторопливо, как хороший мастер, открыл тайные замки поэзии.
Пушкин был на Кавказе всего два раза – жизнь поэта оказалась короткой. Первый – в 1820 году. Двадцатилетнего поэта поразила красота, краски Кавказа. Он восхищался жителями гор, их подвигами, характерами, он изучал обычаи горцев, их предания, мелодии, песни. Кавказ стал темой его творчества.
Говоря «о бурных днях Кавказа», А.С. Пушкин прославлял А.П. Ермолова, героя Отечественной войны 1812 г., в то время наместника русского царя на Кавказе. Ермолов избрал политику истребления: по его приказу сжигались целые аулы, уничтожались поля, вырубались леса и сады, жестоко преследовались жители Кавказа: «Смирись, Кавказ: идет Ермолов!».
Но Кавказ подчинился не Ермолову. Он «смирился» перед просвещенной Россией – Россией А.С. Пушкина и Л.Н. Толстого.
Спустя девять лет, в 1829 г., Пушкин снова на Кавказе. Уже написаны «Кавказский пленник», который вызвал много восторгов, и пленительное «Не пой, красавица, при мне…» После второго пребывания на Кавказе им созданы «Кавказ», «Обвал», «Калмычке», «Монастырь на Казбеке», «На холмах Грузии лежит ночная мгла», «Из Гафиза», «Делибаш», «Благословен и день, и час», «Меж горных стен несется Терек», «И вот ущелье мрачных скал», «Страшно и скучно», «Путешествие в Арзрум». К теме Кавказа поэт постоянно обращается в многочисленных письмах. Читая их, Достоевский заметил, что Пушкин способен «перевоплощаться в чужую национальность», показал «способность всемирной отзывчивости».
Во второй своей поездке Пушкин размышляет о Кавказской войне. В его сознании произошли большие изменения. Он уже не пишет: «Смирись, Кавказ…». Изменилось и его отношение к Ермолову. Заехав к нему по пути на Кавказ, поэт отмечает: «Улыбка неприятная, потому что неестественна».
Он призывал к согласию и миру с Кавказом. Это поэтическое завещание он оставил будущим поэтам.
Однажды мы ехали из Махачкалы в Дербент. Кто-то сказал, что покажет нам сейчас «лицо кавказской национальности». О, чудо природы: гребень горы вблизи города Избербаша точно повторял профиль Александра Сергеевича! Был, был, оказывается, Пушкин в Дагестане! Его сам Аллах увековечил в Стране гор. Кавказ – это Пушкинская держава.
Пушкина называют «солнцем русской поэзии». Однако в последнее время так стали величать и кое-кого из современных поэтов. Но… как солнце только одно, так и Пушкин – один! Это звезд много. Пусть других поэтов называют звездами.
Известно, что Колумб открыл и ограбил Америку. Пушкин открыл для русской поэзии Кавказ и умножал его красу и славу.
А я каждый раз в эти дни говорю этому русскому Колумбу поэтического Кавказа, адмиралу всех морей, всех жанров литературы словами поэта Ярослава Смелякова: Здравствуй, Пушкин! С днем рождения, дорогой Поэт!». 
(Расул Гамзатов)

Мы – ветви материнского дерева
… Поездки в горы для меня не в новинку, но на этот раз увиденное и происходящее вокруг я воспринимал с особой остротой. Состояние это не назовешь радостью или же волнением, но «вполне естественно переживал нечто иное – сердце замирало от снежных вершин, скал и ущелий, говорливых рек, родных лиц и материнской речи…
… Сейчас меня одолевают другие размышления, свербит душу другая печаль – о своей матери самое сокровенное, самое проникновенное я написал все же после её смерти. Это было в поэме «Берегите матерей» – поэме-исповеди, поэме-мольбе. Горюя и оплакивая свою мать, кажется, сказал нечто трогательное о многих матерях, о матерях вообще. Поэма вызвала массу откликов. 
… Думы, боли и ожидания накопились в сердцах людей и «ждали выхода». Ведь порою одного выстрела достаточно, чтобы вызвать снежную лавину в горах. 
  Смею думать, отклики и явились лавиной нерастраченной доброты, ибо многие хотят, желают выразить своим матерям беспредельную любовь, готовность на самопожертвование во имя её спокойствия, благополучия. 
… Ещё острее сознаю, что Мать, Мама – начало всех начал, неиссякаемый источник нежности, добра, всепонимания и всепрощения. Мать – опора земля, её жизнелюбием, милосердием и бескорыстием создается, крепнет и умножается род людской.
Горцы говорят: лишенный отца – полусирота, а лишенный матери – сирота полный. И еще в народе есть присловье: отцов могут заменить, но матерей не заменяют. Без матери потухает очаг, рушится дом. Нет лучше и пронзительней песен, чем песни матерей, и не напрасно, наверное, утверждают набожные люди, что только молитвы матерей доходят до слуха и сердца Всевышнего. Самая обязательная клятва – клятва матерью, самое унизительное оскорбление – бранное слово о матери. Нет мамы, кроме мамы, она единственна как земля, вода, небо и потому свята. В поведении людей немало поганых проявлений, но самое омерзительное, аморальное из них – матерщина. В Дагестане раньше это никому не прощалось. За осквернение и оскорбление матерей наказывали кинжалом и пулей. Наоборот, платки матерей, брошенные под ноги разъярившимся врагам, отвращали кровопролитие.
Мерило человеческого достоинства – высокое и трепетное отношение к матерям. Отсутствие неблагодарности вообще гнусно, а неблагодарности к матерям – позорно. Я не поверю в порядочность людей, которые забыли глаза и лица матерей, и жильцам обставленных, пышущих достатком домов, где нет портретов матерей.
Бомарше сказал: каждый человек – чей-то ребенок. Человеком, личностью, гражданином дитя, прежде всего, воспитывают матери. Я не отрицаю важность других факторов, но твердо стою на сознании первичности материнского воздействия. Колыбельные песни матерей сопровождают нас всю жизнь, конечно же, если сердца наши не оглохли для благородства и ответного великодушия. У повзрослевших детей – воспоминания, а у матерей надежды на то, что мы везде, всюду и всегда будем честны, разумны и справедливы. Для матерей нет больнее боли и горше досады, чем дурная молва о собственных детях. Сердце материнское хрупко, но чутко и многотерпеливо. Может, и потому и считал Бальзак, что будущее нации в руках матерей – под предостерегающим взором их совести.
… Горжусь именно тем, что моя мать, как и миллионы других, была неторопливой, малословной, некрикливой и неплаксивой труженицей, хранительницей домашнего очага и извечных горских традиций в семье. Может, потому после расставания с ней и стало сквозить у меня в доме и как бы сникла душа…
Мы – ветви материнского древа!» 
(Расул Гамзатов)

Назовем орла орлом
… Самые большие наши враги в этом деле – ложь, хвастовство, бахвальство. А самые надежные друзья – совесть, честность, правда. Правда не бывает большой или маленькой, плохой или хорошей. Правда есть правда. Да, она может быть суровой, горькой, может кого-то обидеть и ранить, но ее нельзя ничем заменить, разбавить или подсластить. Какой ложью не замазывай ее, какими регалиями ни сверкай – правда остается основой нашего духовного богатства. И не только духовного.
… Когда снимают министра за злоупотребления служебным положением в корыстных целях или ректора института отдают под суд за взяточничество, семейственность, личную нечистоплотность, когда называют вещи своими именами – мы видим в этом торжество тех принципов, которые положены в основу нашей жизни великим основателем нашего социалистического государства. Ибо нельзя, чтобы ослы ходили под золотыми седлами, а скакуны – в ослиной узде. Чтобы голос правды заглушался визгом свиньи и шипением змеи. А ведь кое-где так бывало…
… Есть люди, которые видят все в черном, мрачном свете: есть и другие – с восторженным взглядом. Я выбираю середину. Мы должны быть взыскательными к себе, чтобы ясно отличать, где мрачное, а где светлое, не чернить все подряд и не красить розовым цветом. От зрелости каждого из нас зависит зрелость нашего общества…
… У нас много научных лабораторий, институтов, но серьезных научных исследований маловато. Несмотря на это, защищаются диссертации, увеличивается число «Остепененных». У нас сейчас только кандидатов наук, сколько до войны не было людей с высшим образованием! Кандидатская степень теперь стала контрамаркой для входа в науку. Как в горах строят дома «на всякий случай», так некоторые должностные лица на всякий случай пишут диссертацию – «про запас»: если освободят с этой работы, можно пойти в научное учреждение… Вот и разрастается список кандидатов… У некоторых молодых не просыпается совесть; у некоторых стариков не проснулась мудрость.
… Через неделю начнется новый год. А через пятнадцать лет наступит новое тысячелетие. Каждый день для нас – как подарок жизни. Каждый год мы должны сделать содержательным, чтобы оставались наши годы в памяти и в жизни как нержавеющая вечная ценность. В новом году я желаю каждому испытать святое чувство недовольства собой, потому что тот. кто доволен сегодняшним и успокаивается на этом, не сможет сделать лучше завтрашний день». 
(Расул Гамзатов)

Слово о дружбе людей
Людская дружба, так же, как правда, не нуждается в эпитетах, и ее не принято украшать словесными узорами. Особенно это не принято среди тех, кто тысячам хороших слов предпочитает один хороший поступок. Поэтому и мне трудно писать о Мустае Кариме, тем более, когда надо это делать прозой.
Но и не легко молчать об этом замечательном человеке.
Как-то Мустай говорил о том, что у него три радости в жизни: дороги, люди и воспоминания. Я тоже благодарен дорогам своей жизни. На них я встретил много хороших и разных людей, доброта и дружба которых подарили мне много радости и сделали мою жизнь более цельной и совершенной. Я никогда не был беден друзьями и до сих пор встречу с каждым новым интересным человеком рассматриваю как праздник моего сердца, как опровержение моих разочарований в жизни. А у меня были горестные разочарования в друзьях, кое-кто из них попал в число бывших. 
… И мой Мустай вот уже двадцать лет находится неизменно и за праздничным столом, и у печального камина моих дум и чувств, куда я в дни радости и горя собираю самых близких и родных. С ним очень хорошо. Он никогда не мельчает. Он добрый, щедрый, правдивый, красивый. Об этом знают многие. Но если он еще кое-кому незнаком или о нем кто-то знает лишь понаслышке, я спешу рассказать о нем хотя бы коротко, надеясь, что читатели не ограничатся этим шапочным знакомством, а будут стремиться поближе узнать его – ведь он не принадлежит к тем людям, о которых лучше слышать, чем видеть. Рассказать о человеке коротко – значит рассказать о самом главном, что вас больше всего трогает в его судьбе и характере. Для меня главное в Мустае Кариме – его привязанность и любовь к людям.
… Да, путь Мустая Карима и в поэзии, и в жизни освещен тем добрым светом, который исходит от лиц людей, из глаз друзей. А в пути было много горестей и радостей, и он был и в том и другом случае достоин их. Поэт не бывает без ран. Раны (как бы они ни были тяжелы) он принимал без стона, награды (как бы они ни были высоки) он принимал без зазнайства. Он меньше всего принадлежал себе, а принадлежал своим друзьям, людям своей земли, родному аулу, городу, стране. Но в дни радости он бывает более одиноким, чем в горестные, печальные дни.
Я познакомился с Мустаем Каримом в одной из московских больниц сразу после войны. На больничной койке лежал тяжелобольной двадцатишестилетний красивый воин и поэт. Меня привели к нему его стихи, рассказы о нем и люди, любившие его. Их уже тогда было много. Тяжело было смотреть на участника первых боев, видевшего поле боя и в последний день войны, когда стоял сплошной лес немецких винтовок, воткнутых штыками в землю, на человека, который перенес тяжелые ранения и выходил невредимым из окружения, а теперь, прямо из похода, попал в такой неприятный «очаг», где его мучил туберкулез. – Там, на войне, некогда было болеть. Теперь наступило для этого «немного подходящее» время, – пошутил Мустай. – Сорок недоделанных дел остается у меня, – с горечью добавил он…Я вижу орла, тени от крыльев которого падают и на Европу, и на Азию. Никакие ветры не мешают его полету, а если дуют они, он, как и полагается орлу, летит против ветра».
 (Расул Гамзатов) 

Слово о поэте
«Тридцать пять лет тому назад, смерть отняла пламенного сына у Дагестана и замечательного писателя у советской литературы. Осталось с нами его слово, слово Эффенди Капиева! В нем одновременно звучат веков, прошедших мудрость, долготерпение моего каменистого края, безысходная тоска его и устремленность мечты моей страны, ее вера в свое будущее.
… Жизнь и творчество Э. Капиева – это замечательная симфония дружбы, любви и веры. Но и этой симфонии не было суждено закончиться. Эффенди не успел завершить свою самую заветную книгу, о которой мечтал. Он не долетел до желанного аэродрома и погиб в разгаре весны творчества. …Его наследие – это зов и завет, заповедь и завещание бессмертного поколения, потом своим создавшего богатства нашей Родины и кровью своей защитившего честь и свободу ее. Все, что написал Эффенди Капиев, написано о нас и для нас. 
… За полгода до своей смерти, в осеннее сентябрьское утро, рядовой военный корреспондент Капиев: «Здравствуй, человек! Благословенны твои будни и земля, вскормившая тебя!». Надо быть человеком сильным, зорким, незаурядным, чтобы, пройдя через огонь суровых лет и неласковых годов, пронести такое глубокое чувство любви к человеку многострадальной земли и выразить его в конце жизни так проникновенно, искренно.
… Жизнь не щадила Капиева. Но он не просил у нее снисхождения. Не просил ни похвалы за труд, ни награды за подвиг. Мало он жил на свете. Но у него была большая, редкая, завидная судьба ищущего мастера, неутомимого труженика, человека и воина. Всегда собранная, статная фигура. 
… Малочисленный лакский народ Дагестана подарил любимой Родине и всему миру большого, своеобразного художника, который, не отрицая других и не повторяя их, проложил в литературе свою собственную, капиевскую тропу и шагал по ней в ногу с эпохой, вровень с грандиозными событиями своего времени. Они, я верю, еще скажут, что Дагестан вправе гордиться своим сыном …
… В 1934 году состоялся первый съезд дагестанских писателей, который стал памятным событием в истории культурной жизни дагестанского народа. На этом съезде наряду с горячими, достойными выступлениями звучали нотки о беспомощности, слабости письменной литературы республики. Одни хотели выгоды от молодости нашей литературы, другие просили скидки на малочисленность наших народов, третьи ссылались на позднее развитие нашей культуры. Вот тогда встал молодой пламенный Эффенди Капиев. Он вышел на трибуну и провозгласил: «Золотое детство дагестанской литературы прошло. Да здравствует зрелость, и никаких скидок». 
… Он знал и любил Дагестан. Он любил и знал Россию.
Не все книги, созданные им, удалось Эффенди Капиеву увидеть напечатанными при жизни. Но две книги горской поэзии, два необыкновенных сборника он все же увидел. Это были «Песни горцев» и «Резьба по камню». Эти две книги я рассматриваю как протянутую для пожатия руку нашей горской поэзии. В них сегодняшние горцы узнают себя и других, живших до них. В них горцы узнают себя и своих соседей – единых по духу, по душевному складу, по быту и по образу мышления. 
… Ночами он работал над главной своей книгой «Поэт», и в этой книге мысль о том, что поэзия не нуждается в поддержке чьего-либо плеча, не является ни малозначительной, ни второстепенной. Вся книга пронизана мыслью Сулеймана о том, что «дело поэта – гордое дело». Но гордость ту Сулейман видит не в том, чтобы жизнь подчинить своим помыслам, а в том, чтоб всю свою душевную силу, ее движения, все свои думы, стремления отдавать Родине… 
… Человечность и бесчеловечность, справедливость и жестокость, любовь и ненависть, милосердие и зверство – все эти человеческие достоинства и их антиподы на страницах фронтовых записных книжек Капиева перемежаются, создавая кровавые контрасты. Зрелый человек и писатель, Капиев на войне глубже сознает свой долг перед людьми, свою ответственность за слово. Теперь уже его наблюдения, мысли, переживания касаются явлений и событий куда более важных, грандиозных, чем его юношеские заботы… Много хороших, правдивых, прочувствованных работ написала друг его жизни, замечательный критик и литературовед Наталия Владимировна Капиева. После смерти Эффенди она собрала, систематизировала все его невеликое, но весомое писательское наследство. И эта книга, предисловие к которой я попытался написать, – результат кропотливой работы Н. Капиевой. Каждый раз, когда встречаю эту удивительную и обаятельную русскую женщину, делившую с моим земляком все радости и тяготы жизни, я благоговею перед ней и от всей души говорю про себя: «Будь же ты благословенна, славная супруга и вечная подруга моего незабвенного Эффенди»… Хорошую книгу об Эффенди Капиеве написала и литературовед Чудакова. Я не знаю, как оценивают эту монографию специалисты, но для меня несомненно: она написана с искренней и большой любовью к Эффенди, не претендуя на всеисчерпаемость, не приукрашивая его высокие и несомненные заслуги перед нашей литературой…
...В 1943 году он приезжал в Махачкалу в чине майора. Ни послушать его, ни поговорить с ним на этот раз не удалось. Помню только, прощаясь с писателем А.Ф. Назаревичем на террасе помещения республиканских газет, Капиев грустно сказал: «О вечность! Я встречаю тебя на сумрачном мосту». 
(Расул Гамзатов)


Слово о мастере Абуталибе
… Наши отцы, наши наставники и наши великие предшественники отдали свою великую любовь и нравственную силу малым народам и завещали нам быть отважными сыновьями храбрых отцов. Таких отцов, таких предшественников их дети и продолжатели их дела не должны забывать, и мы не забываем.
… Мы празднуем столетие мастера лакской литературы Абуталиба Гафурова – отменного хлебосола, тонкого рассказчика, подлинно народного поэта. Он вечно молод и останется в наших сердцах как бессрочный паспорт таланта и подвига своего народа, как вечное удостоверение личности немногочисленного народа Дагестана… Абуталиб говорил, что когда явится к нему смерть, то этой «старушке» он отдаст свое бренное тело, но ни в коем случае не отдаст своей любви. Абуталиб также говорил, что смерти он отдаст свое тело, но сердце он оставит своему народу, чтобы горело оно, как яркий факел… 
… Он говорил: «В поле я научился песни петь, за отарой баранов и стадом телят научился я мастерить свирели и играть на них. Голод научил меня говорить, беды же – стихи слагать. Босые ноги научили меня шить чарыки, а бедность – паять и лудить. Холод и ветер заставили меня стать каменщиком и возводить стены» …
… Образность речи Абуталиба, по сути, высоко профессиональна. Не выдумывая метафору, он говорит образами так, будто лежали они всегда рядом с ним, будто стоило лишь руку протянуть к ним. Это происходит потому, что он вглядывается в прожитую жизнь, как в зеркало своей души. «Как ты думаешь, Расул», – спросил он меня однажды в Союзе писателей, – овец пасти легче или ослов? Я недоуменно посмотрел на него, не понимая подтекста его вопроса, но зная, что за таким началом что-то кроется.
Абуталиб же продолжал: «…Ослы не понимают музыку, они глухи к прекрасному. Овцы же, как зачарованные, слушают мелодии чабанской свирели. Вот почему я отказался пасти ослов и стал пасти овец», – так закончил Абуталиб свой неожиданный рассказ, а сделать выводы из него позволил мне самому…
… Я вижу его, стоящего на высокой горе, опершись на чабанскую палку. Перед ним пасется пестрая отара. Ему видно все вокруг. Восторженный и гордый, он играет на своей свирели. Он еще не вышел из отроческого возраста, но песня его – песня о стремительной, о неотразимой юности.
Песню свирели Абуталиба услышали каменные аулы, услышали люди. И его приглашают на свадьбы, на дружеские пиры молодежи. И ему вручают чарку, первую чарку, завоеванную песней... 
(Расул Гамзатов)

Эхо горской любви
… Махмуд не поет с нами песни сегодняшнего дня, но то, что он успел спеть, для нас стало сокровищем. Его жизнь, его личность, его эпоха вызывают с каждым годом все больший интерес, но прежде всего он интересен нам как поэт, как певец. Сейчас каждая строчка Махмуда, каждое сравнение, каждый эпитет, каждая метафора, замечательная аллитерация его поэзии, его утверждение, его отрицание являются предметом изучения и дискуссий.
Поэзия для него была жизнью, дыханием; влекомый ее зовом, ее музыкой, он шел за ней. У него не было ни полей, ни домов, но при всей бедности своей он все же приобрел кинжал и пистолет, с которыми не расставался, с которыми шел в бой. Карпатские снежные горы знают, каким он был храбрым воином. Он был не только воином, он был землепашцем, ему можно было бы хоть иногда расставаться с кинжалом, ибо кинжал носят, чтобы один раз ударить в жизни, а вот с кумузом он не расставался всю жизнь. И горский кумуз не знал другого такого могучего певца, как Махмуд. 
Сегодня мы берем этот кумуз в свои руки, продолжая петь великие песни великих предков.
Мир знает много историй печальной и радостной любви, больше знает несчастной любви. Лейла и Меджнун, Тахир и Зухра, Ромео и Джульетта – их много, эти образы вошли навечно в сознание людей. История любви Махмуда и Муи такая же легендарная для горцев Дагестана. Песня об этом, начатая Махмудом, еще не окончена.
Эта любовь была единоборством великого чувства бедного, но храброго горца с лживой, жестокой системой обрядов, адатов. Махмуд был окружен со всех сторон клеветой, ложью, но не сдался, сдалась бедная Муи. У этой голубки не хватило сил ради любви расстаться с вековыми адатами, расстаться с укладом жизни, установленным тухумом, родом, мечетью.
В любви Махмуд был неуступчив. В первую империалистическую войну он попал в Дикую дивизию, частью которой был Дагестанский полк. В небесах Карпат думал он найти забвение. Но увидев войну и ее жестокость, поэт пишет гениальный манифест горской любви – поэму «Мариам». Это удивительное творение родилось от завороженности, от потрясений, от больших волнений, от больших раздумий. Жизнь Махмуда сама по себе была потрясением. Он был пленен всем – любовью к женщине, дождем и снегом, нежностью восхода и грустью заката, цветением вишни и щебетанием ласточек, одним словом – чудом самой жизни, потому что жизнь – это тоже стихотворение, которое однажды природа написала на чистейших страницах своих. Душа поэта легко ранима, потому что чувствует острее, воспринимает больнее все, что происходит с ней и что происходит вокруг.
В песнях Махмуда в какой-то поэтической предельности живут своей жизнью радость, боль, грусть, разочарование, отчаяние, вера, тревога, надежда, таинства влюбленности, жаркая и пылкая страсть. Весь этот мир творит в поэзии Махмуда один главный образ – образ любви. Его стихи удивляют до сих пор чистотой, откровенностью, смелостью, сверкающей необычной метафорой. Слово Махмуда – восторженное, грустное или негодующее – создает настроение, раскрывает внутренний мир человека.
Однако несчастная любовь для Махмуда стала не только источником жестоких страданий и унижений, но и источником его силы и мужества. Он остается верен своей любви до конца. О своем поражении говорит смело и откровенно.
Слишком много было врагов у поэта. Когда он спускался по лестнице, предательская пуля настигла его. Вот короткая биография Махмуда. Он умер, когда ему было сорок пять лет, с надеждой на новую жизнь.
Какая несчастная жизнь была у нашей горянки, которая никогда не слышала ласкового слова! Давно Петрарка воспел итальянку, давно французы воспевают француженок, давно китайцы воспевают китаянок, японцы – японок, давно Грузия воспела своих грузинок устами Руставели, Бараташвили и других замечательных певцов. Русских Пушкин воспел – «Я вас любил: любовь еще, быть может…», «Я помню чудное мгновенье…». Одна горянка осталась оскорбленной, униженной, но гордой духом. Пришел поэт Махмуд и сказал: «Мне рая не надо, ты мне нужна, горянка». Он ее назвал цветком, звездой, за нее пошел против религии, против невежества, против обрядов и всей лжи, которой была окутана горянка.
Махмуд пел о своей любви, но его личное становится общечеловеческим, потому что любовь является общечеловеческим чувством, потому что он гениально воспел ее. В его поэзии звучит большая интимная любовь и интимно звучит большая любовь. Боль и любовь всего народа стали его жизнью, его поэтическим образом. Вся трагедия горской любви и вся радость горской любви вместились, как ни в ком, в этом замечательном сыне дагестанских гор.
… И снова вспоминается Махмуд, который сказал: «Горный тур, который ищет в скалах дорогу, иль дорогу найдет, иль погибнет». Дагестан был тоже, как горный тур, который искал дорогу в большой мир, он нашел эту дорогу и вступил в ту человеческую весну, о который мечтал Махмуд и все наши предшественники. Говорят, Махмуд из Кахаб-росо погиб на четвертой ступеньке лестницы. Мы не верим. Махмуд поднимается и сейчас по этой лестнице, и у нее нет конца…». 
(Расул Гамзатов)

Горянка из нашего аула
Впервые я встретил Халимат Байрамукову на форуме поэтов, посвященном памяти Лермонтова, в городе Пятигорске. Она произвела на меня впечатление замкнутого, нелюдимого человека….
«Нет, эта горянка не из нашего аула», – подумал я. Но Халимат первым же своим выступлением быстро развеяла мои торопливые суждения, которые явились результатом недостаточной осведомленности.
Выступления многих знаменитостей на этом форуме поэтов я уже забыл. Но выступление еще неизвестной мне поэтессы я запомнил на всю жизнь.
Вот ее выступление: «Дорогие товарищи, – я из Карачаево-Черкесии. Зовут меня Халимат. Я сюда пришла как все вы, по зову Великого поэта и дорогого для меня человека Михаила Юрьевича Лермонтова. Я хочу рассказать Вам о судьбе одной моей землячки, потому что ее судьба была сплетена с поэзией и жизнью нашего любимого поэта. Звали ее Мадина. Она с детских лет была пленена волшебной музыкой удивительного стиха Лермонтова. Томик поэта и его портрет в горской бурке были все время в студенческих общежитиях, в туристических палатках, в ледниках Теберды и в каменных саклях маленьких аулов своего Карачая… Она по ночам листала страницы и шептала строки любимых поэм и стихов, а потом как могла мысленно переводила их на свой родной певучий язык. Но вот война… Она – горянка в солдатской шинели. По всем пыльным и дымным дорогам войны моя землячка, моя подруга не расставалась со своей любимой книгой. Долгие годы войны! Но нет зимы, которой нет конца. Уже начинается спуск с горы и видна победа. Мадина возвращается к своему родному краю, который за эти трудные годы ей стал стократ ближе и роднее. Но по воле произвола и беззакония ее, вместе с народом, лишили самого дорогого: у нее отняли родину и в сопровождении лжи, клеветы, надругательства, жестокости выслали из родных мест. Ей, как и всем, было разрешено взять с собою только самое необходимое. И она взяла с собою свое драгоценное сокровище – свой поэтический багаж – книгу Лермонтова. «Это мое», – сказала она, когда ее спрашивали, что это такое? Да, это принадлежало Мадине, и она берегла ее все годы тяжелой высылки, горестной разлуки, которую пришлось испытать народу и вместе с ним ей. Много было убито, потеряно, растрачено, затоптано, заморожено. Но с нею была горсть земли далекой Теберды, ключ от родного очага и томик стихов Лермонтова, с нею были «Думы» и «Валерик», и «Маскарад», и «В полдневный жар в долине Дагестана». Это все ей было понятно, близко и любимо, как песни матери, что в колыбели пели ей, и как собственные песни, что она поет теперь своему сыну. Хотя песни были в притеснении, в них была вера. И этой тринадцатилетней зиме, и этой беспросветной длинной ночи наступил конец. Мадина вместе со своим народом вернулась в объятия прекрасной родины, воспетой так чудесно Михаилом Юрьевичем Лермонтовым, и с ней были ключи от родного очага, где давно не горел огонь, где давно не звучали песни ее, и томик поэта, который помог все эти годы жить, любить, верить.
Я приехала сюда от имени Мадины и от имени всего моего народа поклониться Великому, вечно живому поэту, сказать ему слово вечной любви и благодарности за то, что его поэзия самые трудные годы была с нами и помогла нам жить, любить, верить, бороться. Слава поэту, слава поэзии!» Халимат, сняв свой горский платок, низко поклонилась и сошла с трибуны… Это выступление на всех нас произвело неизгладимое впечатление. – Может быть, все это придумано? – сказал кто-то.
«Но если и придумано, все равно великолепно», – сказал Ираклий Андроников.
Лишь потом я узнал: то, что рассказала Халимат с трибуны Пятигорского театра, было не фантазией ее, а правдой. Только с той разницей, что все это случилось не с ее землячкой Мадиной, а с самой Халимат Байрамуковой. Она из себя придумала Мадину, а все в ней узнали подлинную дочь своего народа. Я в ней узнал женщину, которая не улыбается, чтобы понравиться, поэтессу взрослую и серьезную, не только с настроением, но и с характером... 
 «Дорогая Халимат! Получил Вашу книгу – удостоверение Вашей личности, дневник Ваших волнений. Они мне, я думаю, не только мне, тысячам таким же, как я, понятны и близки. Я не скажу, что стихи Ваши написаны кровью сердца. Но их нельзя сравнить с вышиванием, которым заняты многие ваши сестры, да и братья, – в поэзии. Они написаны Вами со всей Вашей верой в людей и со всеми сомнениями в себе…
… Теперь я знаю немного о Вашей жизни. Ваша судьба дорога мне. Вообще меня волнует судьба горянки. Отношение к ней для меня является как бы мерилом достоинства наших людей. Для моих же отношений к женщине не мерило, потому что нельзя мерить аршинами любовь и взвешивать килограммами красоту. Меня бесконечно радует каждое выдвижение веками забытой горянки…
… Поэт – не бедный сирота, который ходит и просит помочь стать талантливым. 
… Мне очень дорога Ваша судьба. Ваши лучшие стихи. Я еще раз говорю, что Вы хорошая горянка из моего аула, и Ваши стихи последних лет мне доставили много радостей. Да, много редких радостей, дорогая Халимат.
Как и в начале письма, я в его конце тоже хочу подчеркнуть, что я не толкователь. Я просто читатель. Я не люблю заниматься пространными анализами, потому что поэзия для меня – предмет святой любви. Я могу лишь сказать, что мне нравится в поэзии и что не нравится. Это я и попытался сказать в письме к Вам. 
С приветом Расул Гамзатов».

Ва алейкум ассалам, Мирза!
В кишлачной школе мое внимание привлекла необычная географическая карта мира, сделанная самими школьниками. На карте кружочками обозначены города всех континентов, государства, где побывал их знаменитый земляк Мирзо Турсун-заде. Тут и города Азии, Африки, Америки, Европы, столицы разных государств…. На больших дорогах века Мирзо не потерял свою национальную тюбетейку, а напротив – бережно и гордо хранил ее везде. Поэтому люди, даже живущие вдали от его родины, относятся к нему с любовью.
Я был в Душанбе – столице Таджикистана, – в доме, где живет со своей большой семьей Мирзо Турсун-заде. Ему сейчас 57 лет… Он посадил деревья дружбы на разных континентах, где побывал, и в этой его работе мне видится родство с его поэзией. В стране его поэзии выросли посаженные им большие деревья…Он поэт, и он верен как своей земле, так и своей теме...
Из биографии Мирзо Турсун-заде известно, что он, будучи еще мальчишкой, убежал из своего кишлака, и его приютили в детском доме. Так и в поэзии – в начале он прошел детский дом и был участником общего хора. Он писал торопливые очерки, короткосрочные повести, гладкие поэмы, либретто для опер, писал сам и соавторствовал. Он долго шел по пескам, пока не нашел своего источника, пока не нашел самого себя…
Ему нужно было пройти большой мир, чтобы заявить всем: «Я с Востока». Да, он с Востока, Советского Востока, сын Таджикистана.
Мирзо – председатель Советского Комитета солидарности стран Азии и Африки и в то же время известный поэт. Он сказал: «Для меня искусство и политика неотделимы».
Да, Мирзо соединил лирику с государством. В этом и ценность его «Индийских баллад», написанных еще двадцать лет тому назад. В них сочетается поэтическая нежность с гражданским мужеством, человеческая боль с человеческой решимостью, просьба с клятвой, благодарность с проклятием, пожатие рук со сжатым кулаком – без этих двух крыл любви и гнева, радости и печали «Индийские баллады» не смогли бы совершить такого полета по всей планете…
Он за нейтралитет Швейцарии, но в поэзии, в любви, он говорит, нейтралитет подобен смерти. Когда поэт отсутствует, соблюдая нейтралитет к событиям, судьбам, то к произведениям поэта читатель тоже может быть нейтральным. Этого не скажешь о поэзии Мирзо…
Я очень сожалею, что в наших школах и институтах не изучается или недостаточно глубоко изучается великая восточная культура, что мало у нас до сих пор хрестоматийных книг поэзии народов Азии и Африки, какие у нас есть по западноевропейской литературе…
Один раз Мирзо Турсун-заде был в Дагестане, в моем родном ауле Цада. С тех пор прошло несколько лет, но каждый раз, когда я бываю в родном ауле, цадинцы спрашивают меня о нем как о своем: «Не встретился ли ты с Мирзо, не видел ли ты его? Как он живет? Что пишет?». Я хочу ответить своим землякам и всем: «Я вижу часто Мирзо Турсун-заде. Он живет, здоров, работает, пишет новые стихи. У него много дел. Но он успешно справляется с ними». Свое выступление Мирзо обыкновенно начинает словами: «Ассалам алейкум». Это значит: «Мир дому твоему». Мы ему отвечаем: «Ва алейкум ассалам, Мирзо». «Мир и твоему дому, Мирзо». 
(Расул Гамзатов)

Влюбленные всех стран, соединяйтесь!
Вокруг Расула Гамзатова всегда шумно и многолюдно. Его почти невозможно «заполучить» даже на несколько минут. И когда болгарскому литературному критику это все же удается, он спешит задать свои несколько вопросов. Как, например, сегодня, в перерыве между двумя заседаниями московских писателей.
– Как и когда вы начали писать?
– Я родился в песенной, поэтической семье, мой отец Гамзат Цадаса был народным поэтом Дагестана. Конечно, такое наследство дается не каждому. С детства я слушал стихи отца и однажды начал сочинять сам. Позже эти стихи приписывали ему, и люди спрашивали: «Что случилось с твоим бедным отцом? Раньше он писал так хорошо, а сейчас пишет так плохо?..».
– А сколько лет вам было тогда?
– Около 11. А печатаюсь с 13–14 лет.
– На каком языке появились ваши первые стихи?
– На аварском. На русском у меня вышла книга в 1948 году, когда я был студентом Литературного института. Она называется «Песни гор».
– А где вы сейчас живете?
– Махачкалинцы говорят, что я живу в Москве, а москвичи – что в Махачкале.
– А в действительности?
– В действительности – в Махачкале, на улице Горького, 15. Приезжайте в гости!
На одном из пленумов Союза писателей РСФСР Гамзатов уподобил писателя горному орлу, который может летать, где ему заблагорассудится, но возвращаться должен в родное гнездо. Эта его мысль приходит мне в голову сейчас, пока Гамзатов отвечает на мой вопрос, а он, словно догадавшись об этом, начинает развивать ее, превращая в притчу, – обычная его манера:
– Все птицы осенью покидают горы. Только орлы остаются там. Конечно, тот не орел, кто не изведал далеких просторов, – на то ему и крылья. Но если он улетает и не возвращается домой, – тогда это не истинный горный орел… Так и с поэтами. Где бы они ни родились – в горах или не в горах, – они всегда должны быть в пути и всегда возвращаться к родному очагу, в отцовский дом, к своей колыбели, чтобы не забыть своих корней и своих истоков. Есть врожденная любовь, есть любовь приобретенная. Первая любовь дана нам свыше; нас не спрашивают, где мы хотим родиться, это наследство мы получаем при рождении. Таким наследством для меня стал Дагестан. А приобретенная любовь для меня – все остальные страны, в которых я бывал, весь мир.
– Назовите своих учителей в поэзии.
– Мой учитель – отец. Но вообще учитель поэзии – жизнь с ее красками и мелодиями. А конкретные мои учителя – я перевожу их на аварский – Пушкин, Лермонтов, Блок, Маяковский, Есенин.
– Вы учились у них постоянно или они сменяли один другого?
–Поэзия – это настроение. И отношение к поэтам определяется настроением. Но Пушкину и Лермонтову я никогда не изменял.
–Один из советских поэтов рассказывал мне, что происходит взаимообогащение братских литератур, и если раньше русская поэзия влияла на поэтов других национальностей, то сейчас он замечает известную «гамзатизацию» русской поэзии. Что вы думаете о взаимовлиянии национальных литератур?
– Я думаю, что значение этого влияния преувеличено. Я признаю самостоятельность в поэзии. Не люблю определений «башкирский Блок», «дагестанский Есенин». Нужна самостоятельность! Поэт становится поэтом, когда преодолевает влияние других поэтов.
«Стихи не пишутся, стихи случаются» – эту поэтическую формулу Андрея Вознесенского любит цитировать Гамзатов. Он исповедует ахматовское:
И просто продиктованные строчки
Ложатся в белоснежную тетрадь.
На вопрос: «Как рождаются стихи?» Расул Гамзатов отвечает:
       – Стихов ждут, как ждут любимую девушку на свидание. Ты мучаешься, страдаешь, а она все не идет. И вдруг! – «Муза, ты ли это?» Наступает счастливое мгновение и появляются, случаются стихи! Никто не может знать, какие впечатления, какие токи любви и ненависти пробегают по бесчисленным проводам моего организма, никто не может этого уловить. Но – возникает стихотворение – наивысшее нечто, созданное моей душой из жизненных впечатлений.
Так же отвечает поэт и на мой вопрос о сущности поэзии – наиболее трудный из всех вопросов эстетики:
– Без поэзии, как и без любви, не существовало бы ни таинства красоты, ни волшебства преображения. Горы без поэзии – просто нагромождение камней, солнце – небесное тело, излучающее тепловую энергию, пение птиц – зов самок, обращенный к самцам, а трепет сердца – просто ускорение кровообращения.
Как всегда, поэт говорит ясно, образно, убедительно и красноречиво. Его остроумие – проявление сильной и напряженной мысли, которая ищет для себя адекватную форму выражения. Врожденное чувство юмора делает Гамзатова исключительно приятным собеседником. И хотя иногда кажется, что он разбрасывается и не очень организован, в области поэзии он несомненный эрудит. Он обладает способностью в самом подходящем месте разговора привести наиболее подходящую цитату:
– Блок сказал: есть поэты с карьерой и поэты с судьбой. Я предпочитаю поэтов судьбы.
– Мы читали об этом в вашей книге «Мой Дагестан». У нас в Болгарии переведены две части.
– Сейчас я работаю над третьей частью – «Конституцией Дагестана».
– Что это за конституция, объясните, пожалуйста.
– Первая статья – «Мужчина». Кинжал должен быть острым, а мужчина – мужественным. Вторая статья – «Женщина» – взгляды горцев на женщину. Мужчина имеет право драться только в двух случаях – за родную землю и за прекрасных женщин. В остальных случаях дерутся только петухи … Третья статья – «Старики». Тот, кто не уважает стариков, сам не достигнет старости. Четвертая – «Молодые». Пятая – «Друг». У кого нет друзей, тот еще не родился, хотя бы и прожил сто лет. Шестая – «Сосед». Деревенский дурак тот, кто ругает родную деревню; дурак в масштабе страны тот, кто ругает соседнюю страну. Седьмая статья – «Гость». Это будут короткие рассказы о воззрениях горцев. Если соблюдаешь все семь законов, значит, ты дагестанец!
– А когда вы закончите эту книгу?
– Мне создают все условия для того, чтобы я ее не закончил!
– Я вообще удивляюсь, как вам удается сочетать обязанности писателя и общественного деятеля.
– Некрасов говорил, что борьба мешала ему быть поэтом, а песнь мешала быть борцом. Но я думаю, что, если бы он не был поэтом, не был бы и таким борцом, каким мы его знаем. А если бы был только борцом, то не был бы таким певцом, каким мы его знаем. Одно связано с другим. Человеку необходимо встречаться с другими людьми. Я часто жалею о том, что стихам и книгам нужно отдавать и то время, которое можно было бы провести вместе с хорошими друзьями…
В разговоре с Расулом Гамзатовым речь обязательно заходит о Болгарии – это первая зарубежная страна, которую он посетил в 1956 году. С тех пор он неоднократно бывал у нас, я встречал его с Патимат и тремя их дочерьми на Черноморском побережье, в Варне, гостил он и в Смолянском округе, породнившемся с Дагестаном. Сейчас мы обо всем этом вспоминаем, и писатель говорит:
– Самая лучшая для меня та страна, в которой у меня есть добрые друзья. А в Болгарии у меня множество хороших друзей, и это меня особенно радует. Есть старые друзья, с которыми я учился в Москве. Есть приятели, бывавшие у меня в гостях, к которым и я прихожу в гости. Я часто бываю в Болгарии, потому что люблю ее. Я единственный мусульманин, награжденный орденом «Кирилла и Мефодия» – это большая честь для меня. Кирилл и Мефодий – создатели славянской письменности. Я очень рад, что посол Димитр Жулев вручил мне орден по случаю 100-летия освобождения Болгарии. А недавно он был у меня в гостях в Махачкале.
– Сейчас кириллицей пишут и некоторые мусульманские народы.
– Я и сам пишу кириллицей, поэтому так признателен Болгарии. Но у вашей страны есть и другие достоинства: чудесные песни, храбрый и открытый народ, прекрасная поэзия.
– О женщинах на этот раз говорить не будем?
– Лучшее качество мужчин – любовь к женщинам, а в женщинах все прекрасно.
– Я помню, что в Смоляне, Пловдиве и Софии вы всегда ставили «женский вопрос» на одно из первых мест.
– На одном из первых мест стоит он и в дагестанской конституции. Для нас мерилом человеческого достоинства всегда было отношение к женщинам. А достоинства женщины не поддаются измерению – нельзя аршином мерить любовь или взвешивать красоту килограммами.
– А что вы думаете о современной молодежи?
          –Молодежь – это молодежь. Старшее поколение всегда ее недооценивает. К молодежи история всегда относилась или с ревностью, или с гордостью. Еще Сократ говорил: «Ах, эта молодежь!» Петр Первый думал: «Ах, эта молодежь!» Наши деды тоже ворчали: «Ну и молодежь!» И напоминали нам, какими они были, когда делали революцию. А молодежь всегда была хорошей. Целину распахала молодежь. На стройках БАМа и КамАЗа работает молодежь. Лишь история может справедливо оценить ее дела и стремления. Лично я люблю встречаться с молодыми людьми, у них больше эмоций, интереснее поиски, они интеллигентнее, чем мы были в их возрасте, потому что они знают гораздо больше нас. Им не хватает жизненного опыта, но опыт ведь накапливается постепенно.
– А как они относятся к искусству?
– Много читают, к искусству проявляют огромный интерес. Но молодежь тоже бывает разная. Недавно я был в Канаде и в Мексике. Там молодежь больше увлекается песнями и танцами, чем стихами. А у нас и в Болгарии я замечаю большой интерес молодежи к стихам. Я думаю, что она ищет в поэзии истину.
– Как, по-вашему, приобретает ли искусство в эпоху научно-технической революции какие-либо новые функции?
– Конечно, ведь техническая революция будет диктовать новые ритмы и новые образы. Но вековая сущность поэзии все равно останется. Листья сменяются, корни и стебель остаются.
– А согласятся ли с вами представители научно-технического прогресса?
– А я и не нуждаюсь в их согласии. Я говорю то, что думаю. Краски и мелодии – вот основа поэзии. Если техника внесет в жизнь новые краски и мелодии, тогда хорошо, потому что поэзию интересует не ракета, а человек в ракете!
– Расул Гамзатович, ваши стихотворения и тексты для песен широко известны. Но не привлекают ли вас и другие жанры – проза, роман, например?
– Но я же написал «Мой Дагестан» … 
– Это эссеистика, мемуары.
– Я бы не сказал.
– А каковы ваши отношения с критикой?
– Как у шофера с милиционером.
– Ясно. Все время думаешь, что что-то нарушил… Скажите, пожалуйста, когда вы читаете свои стихи в переводе, вы узнаете их?
– Разумеется.
– Главным образом по мелодии?
– Главным я считаю рациональное зерно, содержание. В переводе я ценю точность, верность. Что же касается мелодии, то передать ее точно нельзя. Наш стих – силлабический, а русский перевод – тонический.
– На аварские ваши стихи поются, не так ли?
– Да, у нас до революции не было письменности. И если бы стихи не пелись, аварская вековая поэзия не могла бы сохраниться. Только благодаря своим певческим свойствам стихи дошли до нас. Кроме того, я еще и за аллитерацию. Хотя вначале под влиянием разных поэтов я занимался и трюкачеством, и чудачеством, ломал строку и пр. Но вскоре вернулся к истокам.
– А есть ли у вас стихи, от которых вы бы сейчас отказались и почему?
– Есть стихи, которых не надо было писать. А есть те, которые нужно было написать, но я до сих пор этого не сделал.
Я попросил Расула Гамзатова быть немного конкретнее, и он назвал мне целый сборник, вышедший на аварском языке, когда автору еще не исполнилось и двадцати лет. И в первой его русской книге есть стихи о летчике, о доярке, об углекопах (шахтерах), написанные по газетным образцам. Сожалел поэт и о том, что отдал дань несправедливому очернению кавказского национального героя Шамиля в то время, когда его изображали англо-турецким агентом.
– Тогда я ничего не понимал в истории, не мог уловить сущности событий и походил на того горца, который перелистывает Коран, не зная ни одной арабской буквы, но несмотря на это испытывает воодушевление.
Позже эти горькие примеры позволят ему сформулировать неопровержимые обобщения:
«Все мы стоим перед судом совести, перед судом истины. Поэта называют свидетелем перед великим судом истории. А свидетель, как этого требует суд, дает обещание говорить правду, и только правду, иначе его ожидает наказание. Если поэт дает неверные показания, приговор может быть ужасен: он перестанет существовать как поэт, гибель его неотвратима. Но творец не только свидетель. Его внутренний голос – сам по себе суд. Лучше не иметь таланта, чем талантливо служить лжи, давая нечестные показания перед судом истории… Книга – это суд, на котором поэт отвечает, что он сделал для утверждения добра, для того, чтобы человек не знал страданий; как он защищал человека в человеке, как помогал ему».
Еще долго и интересно рассказывал о себе Расул Гамзатов, особенно когда к нам подошли молодые люди из его родного края. По их лицам было видно, как они любят его и гордятся им. В разговоре постоянно присутствовал Дагестан, шла речь о посещении родного аула.
Горы зовут своего орла.
Расул Гамзатов сказал однажды, что с большим уважением относится к иностранцам, которые могут посчитать по-аварски до десяти. Пока я его ждал, я научился считать до пяти, но, когда начал, с трудом дошел до трех. Дальше продолжил уже он, настраиваясь на предстоящий разговор и понимая, что на этот раз мы не будем касаться теоретических абстракций.
Раньше он читал мне свои стихи по-аварски – на языке, на котором, по справочникам, говорят триста тысяч человек в Дагестане.
«– Сейчас – уже 500 000», – сказал мне Расул. – По приросту населения мы на первом месте в Советском Союзе!
И хотя у него самого три дочери, он отстает от соседей по родному аулу, у которых по семь, десять и больше детей.
Но едва ли кто-нибудь еще больше сделал и делает для Дагестана, чем Гамзатов, и как писатель, и как общественный деятель.
Расул прославил эту маленькую автономную республику на весь мир. Все, что им написано, посвящено его родному краю. Стихи, песни, проза этого горского мудреца, обладающего обостренным чувством красоты и справедливости, – выдающееся явление современной советской литературы.
«– Сейчас много трубят о правах человека», – говорит Гамзатов. – Пусть тот, кто сомневается в том, что дала революция людям, приезжает в Дагестан!
   – Сейчас ваши мысли цитируют и политики, – напоминаю ему я о торжественной сессии Верховного Совета СССР, на которой была принята новая конституция. В нее включена мысль Расула Гамзатова о месте и роли интеллигенции в обществе.
– Мы часто цитируем государственных деятелей в своих высказываниях, пришло и для них время цитировать нас, поэтов.
А поскольку он и государственный деятель, и поэт, я цитирую про себя: «Человек два года учится говорить, а потом ему и 60 лет не хватает, чтобы научиться молчать».
Да, этой науке Расул не выучился, несмотря на поседевшие волосы.
В автобиографической заметке он упомянул, что с детства был очень разговорчив. Все, что слышал на улице, приносил в дом. Все, что слышал дома, выносил на улицу. Не мог хранить секретов.
У него и теперь нет секретов от своих читателей, от своего народа. У меня такое чувство, что он знаком со всеми своими соотечественниками и со всеми – на «ты». Но и в Москве с ним невозможно идти по улице – его останавливают на каждом шагу. Он знакомил меня не только с писателями и журналистами. Однажды он представил мне молодого и крепкого аварца, борца, включенного в национальную сборную СССР «Олимпийские надежды». Я говорю «представил мне его», потому что Гамзатов не только познакомил меня с ним, но и рассказал всю биографию этого юноши, его родителей и даже историю его аула.
Необычайно много у него друзей и знакомых и в Болгарии. Насколько он контактен, насколько быстро находит общий язык с каждым, я заметил однажды в Варне, в Международном доме журналистов, где он стал всеобщим любимцем. Я часто думаю, на чем основана его удивительная привязанность к Болгарии? На вопрос: «В какой стране он чувствует себя лучше всего?» – он ведь объездил четыре континента – Расул, не задумываясь, ответил: «В Болгарии».
– Болгария вовсе не такая маленькая, – как-то сказал он мне. – Пять раз я приезжал к вам и еще всего не знаю. Каждый раз встречаешь в пути столько удивительных вещей, перед которыми надо останавливаться: перед красотами природы надо останавливаться, перед памятниками надо останавливаться, перед красивыми девушками надо останавливаться, перед героями с великой биографией надо останавливаться… Я люблю скорость, я всегда в движении. Но здесь я полностью покорен и не могу двинуться с места. Простота и величие, нежность и мужество – все это сочетается в Болгарии.
Прошу поэта подробнее поделиться впечатлениями от последнего по времени посещения Болгарии – пребывания в Смоляне и Пловдиве.
– Я могу выразить лишь свое собственное отношение к Болгарии, ибо я не справочное бюро и не путеводитель. В Болгарии я в пятый раз, но всегда все равно, что в первый. Никакие из моих впечатлений не повторяются. Для меня Болгария замечательная, я бы сказал, великая страна! Вообще, когда человек живет долго, это еще ничего не означает. Нужно жить содержательно и насыщенно. Болгария всегда жила и живет очень содержательно, и потому она – великая страна. Я люблю ее за убежденность, за привязанность к нам, за устойчивость нашей дружбы. Люблю за красоту. Радует меня ее устремленность в будущее. Ее беспокойство за судьбы мира. А сама она присутствует в судьбах многих людей, подобных мне. Я чувствую себя особенно крепко связанным с Родопами – родиной Орфея и Спартака. Там написал я цикл сонетов. Там оставил частицу своего сердца.
Я вспоминаю, что, когда Расул Гамзатов впервые приехал к нам, он взял со стола бутылку вина и сказал: «Какой гостеприимный народ вы, болгары! Я еще не доехал до Болгарии, а вы уже назвали (окрестили) вино моим именем: «Гамза»!».
Много мне рассказывал о Гамзатове Юрий Александрович Завадский – он летал на вертолете в аул Цада вручать Ленинскую премию Расулу Гамзатову. Завадский был покорен поэзией замечательного дагестанского поэта, ее мудростью, классической строгостью и простотой. Когда я снимал Завадского для Болгарского телевидения, он пожелал прочесть несколько лирических миниатюр Гамзатова, а позже начитал целую пластинку его стихов.
О совместной работе с Расулом рассказывал мне и композитор Ян Френкель. Мы сравнивали с ним тексты «Журавлей»– стихотворения и песни, там есть существенные различия. В другом же случае («Бедная овечка») отклонений текста песни от текста стихотворения нет никаких. И я попросил как-то поэта рассказать о том, как он пишет свои песни.
– Я поэт, а не песенник. Я не пишу специально тексты для песен. Я пишу стихи, а композиторы находят в них что-то для себя интересное. В поэзии я люблю как музыкальное, так и живописное начало. Думаю, что поэзия не должна терять свои краски и свою музыку, иначе она превращается в халтуру. Поэзия должна быть естественной, как природа. Я не люблю всякие там «новаторства» не потому, что просто их отрицаю. Я пишу о своих душевных волнениях. Предпочитаю выражать их просто и понятно – так, чтобы и старики их понимали, и дети их понимали, и город их понимал, и аул их понимал, и весь Дагестан их понимал!
В 1981 году я часто встречался с Расулом Гамзатовым и в Москве, и в Болгарии. Часто наблюдал его и в домашней обстановке. Он живет в Москве на улице Горького, близко к гостинице, в которой я останавливаюсь, и сердится, если мы несколько дней не видимся. При этом он старается познакомить меня с особенностями дагестанской кухни, в которой я нахожу немало общего с нашей.
Весь этот год для Расула прошел под знаком Болгарии, как он однажды публично выразился. Наш Государственный совет присудил ему международную премию Христо Ботева.
«– Это очень большое событие в моей жизни», – говорит Расул Гамзатов. Я человек, избалованный премиями, но премия имени Христо Ботева связана с именем великого сына Болгарии. Я был глубоко взволнован, узнав о ее присуждении и при вручении премии. Я думал, что уже привык справляться со своими чувствами, но вот и сейчас, когда мои друзья-болгары меня поздравляют, непрестанно волнуюсь. Я уже говорил, что принимаю эту награду не за какие-то свои заслуги, а как выражение доброты болгарского народа и его привязанности к народам Советского Союза.
Я несколько раз был в Калофере, в доме Ботева. Это сокровенное место для каждого болгарина и для каждого иностранца, связанного с Болгарией. Как скромно жил в детстве Ботев! Я написал в книге музея: «Я недолго был здесь, но запомнил это место на всю жизнь. Особенно тронул меня барельеф матери поэта перед порогом дома. Я вспомнил стихи Ботева о матери. Меня поражает целеустремленность этого человека. Поражают и его стихи – 20 стихотворений всего-навсего! И я подумал: зачем мы пишем так много? Для него каждое стихотворение – событие. Каждое стихотворение имеет свою историю, связанную с жизнью Ботева и с жизнью Болгарии. Трогательна простота и внутреннее величие этого человека».
Гамзатову свойственны и юмор, и ирония, и самоирония, остроумие не покидает его ни на миг, «серьезность» он может сохранять не более пяти минут. Ох уж эта глубокомысленная серьезность, маска притворства! Для нее нет места там, где мы ощущаем простор для нормальных человеческих взаимоотношений, для проявления личности.
Посылают, например, Гамзатову записку с совершенно серьезным вопросом: «Какие качества вы более всего цените в людях?». Он, не задумываясь, отвечает:
«В мужчинах – любовь к женщине. В женщинах – все!».
Спрашивают, как он относится к прошлому. Гамзатов отвечает словами мудреца Абуталиба: «Если ты стреляешь в прошлое из пистолета, будущее выстрелит в тебя из пушки».
Провоцируют его новой запиской: «Как и когда вы поняли, что стали поэтом?» Ответ следует молниеносно, как сабельный удар:
       – Я сразу почувствовал, что я поэт. Потом уже начал сомневаться…
И, прежде чем стихают аплодисменты, следует дополнение, которое вызывает новый взрыв эмоций в зале:
– Предпочитаю сомнение самомнению.
–Можно ли судить о еще не вышедшей книге по циклу стихов, опубликованных в периодике?
– Чтобы почувствовать вкус вина, не обязательно опустошить весь бочонок, – не остается в долгу поэт.
В этих ответах не только блеск ума, находчивость, полемическая страсть. Глубоко в подтексте кроется характерная восточная мудрость, которая виртуозно сочетается с тактом. И все это выверено многолетним собственным опытом.
В одной из наших бесед Расул коснулся автографов. Он сказал, что свое отношение к другим поэтам выразил – свободно и весело – в серии автографов, которые решил теперь объединить в книгу. Этот замысел меня заинтриговал, и я попросил его подробнее рассказать о ее содержании.
– В разные времена я писал разным людям автографы. А сейчас я их собрал, и получилось очень любопытное собрание. В нем есть посвящение отцу, матери, моим детям, жене, Александру Твардовскому, Ираклию Андроникову, Ираклию Абашидзе…
– Эти автографы в стихах?
– Да, в стихах. Тогда я писал некоторые без рифм и строгого ритма, но сейчас переработал. Например, жене я написал: «Бессонными ночами я писал тебе эти стихи, пусть они послужат тебе вместо снотворного». Ираклию Андроникову: «Дарю тебе эту книгу. Прочти ее. Прошу только: не говори Лермонтову, что это писал я». Или Твардовскому: «Дарю тебе эту книгу и не знаю, что для меня лучше: если ты ее прочтешь или не прочтешь». А отцу я посвятил такой автограф: «Отец, если ты найдешь в моих стихах что-то хорошее, это твоя заслуга. Если плохое – то в этом заслуга моя».
– А Яну Френкелю вы что-нибудь посвятили?
– Яну Френкелю я посвятил целое стихотворение, оно называется «Спасибо, музыка». Но оно длинное, а в «Автографы» вошли только короткие. Пишу я сейчас и поэму «Концерт».
– Лирическую или сюжетную?
– Хочу написать три-четыре концерта, из которых получился бы спектакль. Поэма начинается с описания Бреста, где в субботу вечером, в самый канун войны, состоялся концерт. Участвовали в нем и дагестанцы. Концерт понравился всем, даже немецкому шпиону, который там присутствовал. «Завтра будет другой концерт», – подумал он. Утром начался концерт смерти. Началась война, концерт разрухи и гибели. Фашистский концерт. А потом, во время нашего контрнаступления, кодовым названием операции было «Концерт». Через много лет я присутствовал на советском концерте в Германии и меня заинтриговала судьба одного певца и его детей. В поэму я включаю песни, танцы и т. д.
– Значит, она все же будет сюжетной?
– Сюжетной или несюжетной, посмотрим…
– И ее можно будет поставить на сцене?
– Там будет все, о чем я рассказал, – Брестская крепость, капитуляция и даже концерт в могиле. Раскапывают землю, и там все поет и танцует – концерт в могиле. Концерт смерти. Так я задумал и так начал. Но не знаю, получится ли. Наверное, не получится. Если я рассказываю о чем-нибудь журналистам, из этого потом ничего не выходит.
Конечно, это шутка, поэт рассказывал о многих своих будущих произведениях, и они были написаны. Пользуюсь случаем, чтобы узнать о судьбе «Конституции Дагестана». Говорит, что она еще в черновике.
Полностью обдумал, как превратить ее в семь новелл. И переводит разговор на уже написанные и еще неизвестные публике свои произведения.
Напоследок я замечаю, что почти при каждом разговоре (особенно на публике) Расул Гамзатов неизменно спрашивает, не переборщил ли он со своими рассуждениями, не лучше ли перейти к стихам, чтобы показать нам, что его занимало в последнее время, чему он отдавал бессонные ночи. Встреча с поэтом – это, прежде всего, встреча с его произведениями, говорил он. Я возражал, что стихи мы можем прочесть и сами, нам интересно получше познакомиться с их автором, посмотреть на него вблизи.
Но он не был бы Расулом Гамзатовым, если бы не знал, что ответить:
– Было бы странно, если бы пианист, выходя на сцену, начинал рассказывать о себе и мудрствовать, вместо того чтобы играть на фортепьяно.
Этими репликами мы обменивались перед телевизионной камерой у него дома. Тогда по нашему телевидению прозвучали в исполнении автора несколько характернейших его стихотворений.
«– Я написал 50 книг», – сказал он мне однажды. – Они собираются в три тома – «Дагестан», «Женщина», «Век».
Естественно, на первом месте стихи о его родине.
– Я живу в горной стране, поэтому у меня много стихов о горах и горцах.
И спустя немного:
– Я живу на берегу Каспийского моря и много стихов посвятил своему морю. Дагестан имеет три сокровища: горы, море и все остальное. Точно так же, как и Болгария…
Разговор с поэтом, лишенный стихов, очень много теряет. Исчезает атмосфера, породившая ту или иную интонацию в диалоге. Как передать сухими словами настроение, созданное прочтенными стихотворениями? Без них мысли теряют эмоциональный фон, и далее самая точная стенографическая запись звучит приблизительно.
Но я не могу цитировать здесь стихи Гамзатова, к тому же многие из них не переведены на болгарский. В высоких качествах их может убедиться любой, открыв книги поэта на русском языке. Не случайно его поэзия находит читателей в разных странах. Но, мне кажется, о точности переводов могут судить лишь немногие. Поэтому я обращаюсь к Патимат, жене поэта, культурной и высокообразованной женщине, превосходно знающей русский язык.
– Конечно, я знаю почти каждую строчку стихов Расула, и когда он читает их по-русски, вспоминаю, как они звучат на родном языке. Но многие переводы, как все авторизованные переводы, часто не очень точны. Это естественно, и если не всякая строка оригинала и перевода совпадают, то это не значит, что они неточны по смыслу и поэтически. Расулу повезло на переводчиков. Самые активные из них – Наум Гребнев и Яков Козловский – его друзья со студенческих лет. Переводят они по подстрочнику. Расул часто говорит, что перевод напоминает обратную сторону ковра. Но у хороших ковров обратная сторона почти равноценна лицевой. Поэтому многие его стихи переведены по-настоящему хорошо, и мне приятно их слушать.
Мне поясняют, что в аварском языке нет рифм, а стихосложение только силлабическое. Это создает известные затруднения при переводах с аварского и на аварский. Насколько успешно преодолеваются эти трудности, зависит от мастерства переводчика.
– У каждой поэзии свои законы, – поясняет Расул. – В аварской поэзии рифма была бы такой же неестественной и ненужной, как пуговицы на бурке. Но если в русском языке нет рифм, то стихи выглядят, как шинель без пуговиц.
Расул Гамзатов подготовил целую антологию своих переводов русских поэтов от Пушкина и Лермонтова до Блока и Ахматовой. Его беспокоит, удалось ли ему равнозначно воссоздать их на своем языке. На вечере в Центральном Доме литераторов он читал стихи Александра Блока на аварском, а сам пытался, глядя на публику, определить, узнает ли она стихи по звучанию, несмотря на чуждые ей слова и фразы. Ему послали записку с вопросом, зачем он сам обращается к таким «старомодным жанрам», как элегия и сонет. Он сказал, что для аварской поэзии сонетная форма – нечто новое, и он пользуется ею не без опасения и риска: как будет принят этот его эксперимент. А потом вдруг добавил, размахивая запиской:
– Элегия не может быть старомодной, как не может быть старомодной любовь! Сонет никогда не устареет, как не устареет мысль!
И, не дожидаясь нового вопроса или возражения, воскликнул:
      – Поэт не может планировать свои стихи. Чем случайнее они у него возникают, тем лучше!
      – Любопытно было бы услышать ваши стихи по-аварски, но мы ни слова не поймем. Поэтому я попрошу вас познакомить нас с буквальным переводом ваших стихотворений на русский язык.
– Раньше подстрочники делал я сам, потом поручил это другим. Вот, например, дословный перевод маленького моего стихотворения в форме диалога:
– Как живете-можете, мужчины?
– Если жена хорошая, хорошо живем.
– Как живете-можете, мужчины?
– Если жена плохая, плохо живем.
– Как живете-можете, женщины?
– Если муж плохой, вокруг все черно.
– Как живете вы, женщины?
– Если муж хороший, плохо все равно.
У Расула Гамзатова много таких двухкуплетных миниатюр, в которых житейское и философское содержание передано с помощью иронии. Приведенный русский подстрочник сделан умело, использована редкая старинная глагольная форма – «живете-можете».
А вот еще одно стихотворение в буквальном переводе:
Женщина, если в тебя влюблены 
тысячи мужчин, 
ты знай – среди них есть и Расул Гамзатов.
А если в тебя влюблены 
только сто мужчин, 
среди этих ста
обязательно есть Гамзатов.
А если в тебя влюблены
только десять мужчин,
то в седьмом или в восьмом ряду –
влюбленный Расул Гамзатов.
А если в тебя влюблен 
только один мужчина, 
клянусь – это не кто иной, 
как Расул Гамзатов.
А если в тебя никто не влюблен,
ты одинокая, сумрачная, печальная ходишь,
значит, где-то в горах
погиб Расул Гамзатов.
И это стихотворение своим содержанием и улыбкой, с которой поэт смотрит на жизнь, напоминает характерные черты его лирики. У него на все есть ответ. Как-то он остроумно доказал, что мы не можем обойтись без солнца (в пейзажной лирике). 
И снова разговор возвращается в прежнее русло. Патимат говорит, что Расулу не однажды предлагали издать стихи в подстрочном переводе. Наверное, было бы интересно это сделать. Да, соглашается Расул, но что тогда будут делать профессиональные переводчики, если каждый поэт начнет издавать буквальные переводы своих стихов? Конечно, они ему самому нравятся больше…
Это, разумеется, шутка. Но мы не будем здесь касаться принципов поэтического перевода. Сейчас меня интересует другое – как Расул Гамзатов, овладевший богатствами русской и европейской поэзии, объехавший весь мир вдоль и поперек, сумел сохранить в своей поэзии дыхание дагестанских гор и мировоззрение своих соотечественников.
Ответ на этот вопрос содержится в его книгах, особенно в мудрой поэзии «Моего Дагестана», а кратко синтезирован в его словах:
– Я не знаю другого пути к человеческому океану, кроме своей единственной родной речушки. 
    И он продолжает полемически:
– Многие наши писатели вышли из аулов. Там родились их первые творения, в которых журчит живой источник их таланта. А потом писатель «вырастает» и покидает родной аул, оставляет край своих отцов. Но он не становится гражданином, а мечется туда-сюда, как неприкаянный. Нужно свято беречь материнское начало, возвращаться к своим истокам, а не скитаться по морям-океанам и искать то, что давно уже найдено без тебя!
Тема «материнского начала», любви и признательности матери очень характерна для творчества Гамзатова. По идее поэта, «Молодой гвардией» изданы две антологии: лучших песен о матери и колыбельных песен всего мира с его предисловием.
«С каждым годом, – пишет он, – людям все больше недостает душевного тепла. Нежелание написать письмо своим старым родителям мы объясняем недостатком времени или чрезвычайной занятостью. Мы забываем, что нельзя остановить движение времени, что матери, вложившие в нас частицу своего сердца, стареют и медленно уходят от нас…».
Стихи и статьи Расула Гамзатова на эту тему – призыв к большей человечности и сыновней признательности, протест против суховеев современного отчуждения. Разделение не должно порождать отчуждения, иначе деформируются моральные ценности, на которых веками строилось существование человека.
– Есть у меня книга «Третий час», – говорит поэт. – В Индии считают, что существует третий час, который принадлежит нам самим. В какой-то час мы хорошие, в другой – плохие и злые, а есть еще третий, когда каждый должен принадлежать себе самому. Мы бегаем, работаем, заседаем, обсуждаем, осуждаем и все не имеем времени поглядеть на звезды, посетить могилу отца. Вот это и есть третий час, которого нам не хватает. А как раз ему и посвящена поэзия.
– Но не приводит ли верность «третьему часу» к конфликту с современной цивилизацией?
– Мы мечтаем долететь до звезд. Мы уже в космосе. Но на Луне нет ничего интересного и хорошего, одни камни. Говорят, что те, кто там побывал, уже не сравнивают женщин с Луной… Если мы не найдем пути друг к другу, мы не найдем путь и к звездам. Споткнемся где-нибудь посредине…
– Я думаю, что у поэзии та же задача – соединять людей, проникать в их мысли и чувства…
– На моем языке «человек» и «свобода» – это одно слово. Они синонимы. Одно не может существовать без другого.
– Где-то вы сказали, что высоко цените и дружбу, потому что она тоже не покупается, не продается и не наследуется.
– Самая красивая вещь – человеческие лица. Они никогда не перестанут мне нравиться. Говорят, что старый друг лучше нового. Это неверно. Каждый необходим человеку. Людям нужны и старые, и новые друзья. Друзей не получают по наследству. Их завоевывают, приобретают.
– Я помню, вам как-то задали вопрос: «Боитесь ли вы смерти?».
– Смерти я не боюсь. Шамиль говорил: «Тот, кто перед тем, как вступить в бой, думает о последствиях, храбрецом не станет». Я уверен: поэты смертны, поэзия бессмертна!
– Расскажите, пожалуйста, о своей поэме «Остров женщин».
– Когда я был в Мексике, я узнал, что там есть такой Остров женщин. Я думал, что надо его посетить, эту страну любви, чтобы вспомнить там всех любимых женщин. А что оказалось? Однажды мужчины с этого острова ушли в море и погибли все до одного. Остались одни женщины. Я вспомнил печальных болгарских партизанских вдов, вспомнил шахты, в которых погибли сыновья многих польских матерей, вспомнил леса и поля Белоруссии, где матери до сих пор ищут могилы своих детей. И тогда мне захотелось сказать своей поэмой – мы не должны допустить, чтобы наша планета стала Островом женщин!
Мне хочется, чтобы девизом планеты стало: «Влюбленные всех стран, соединяйтесь!».
Беседу вел Л. Георгиев. Перевод с болгарского В. Викторова

Интервью Расула Гамзатова Карине Мираковой
… Я провожаю одно время, встречаю другое. Взвешиваю потери. То, что потеряли, это не так обидно. Хуже, что ничего не приобрели. Раньше была злая, жестокая жена – Время. Развелись мы с ней, разошлись. Теперь женились на проститутке. Время – проститутка!.. С прежней женой жить было трудно, невозможно, с новой – позорно. В нынешней ситуации многие из ног делают головы, из голов – ноги. Те, кто рожден ползать – летают, а рожденные летать – ползают, все красное делают и желтым, и черным, и даже коричневым. Это видеть очень тяжело. И если я сегодня не кричу, это не значит, что я молчу. Сегодня даже погибшие не молчат. Они говорят, но их не слышат. Никто никого не слушает, все говорят. Некрасов писал: «Жалок гражданин безгласный». Но сейчас не только гражданина, поэта – Бога никто не слышит.
О сегодняшних проблемах: языке, нации, коррупции – я писал задолго до «нового мышления». Еще задолго до перестройки мною была выпущена книга стихов и поэм «Последняя цена». Известно же, на базарах торговцы всегда спрашивают последнюю цену на товар. Но сегодня, при «рыночной» системе товары и продукты, хлеб и соль стали дороже, а человек – дешевле. Стало возможным покупать и продавать то, что раньше было запрещено: совесть, подвиг, талант, красоту, женщин, детей, поэзию, музыку, иногда родную землю. С каждым годом цена жизни становится меньше, а цена вещей – больше…
Война – самое ужасное, что может быть…Разве не видишь, что происходит в Армении, Грузии, Белоруссии, на Украине?! Меня больше волнует не Союз писателей, а то, что рухнул наш великий Союз: вместо пятнадцати республик – пятнадцать президентов. Потеряны друзья, повсюду кровь, растет преступность, сокращается рождаемость, увеличивается смертность…
Среди депутатов тоже бывали приличные люди. Как-то с друзьями остановили такси в Москве. Водитель посмотрел на мой депутатский значок: «Этого не возьму, ненавижу депутатов!» Поэт должен быть поэтом всегда, везде и во всем. Меня избирали депутатом. Но на бланке Верховного Совета я писал стихи: стихи о любви, о родине, о времени. И власть хорошо их принимала. Многие поэты были у власти. Сам Гете был министром, но от этого не стал меньше как поэт. Айтматов – посол, но не перестал писать свои произведения. Много посредственных поэтов избирались депутатами, а пишут по-прежнему плохо. Есть, конечно, поэты, которые борются против политического руководства. Я никогда не боролся. И многие не боролись. Они ставили более широкие задачи – общечеловеческие. И к тому же от политической борьбы каждый раз пахнет кровью, а литература – это человеколюбие. Моя жизнь – не столько борьба, сколько любовь. Надо помогать совершенствовать власть, систему, реформы, так же, как поэт совершенствует стиль, форму своих произведений. Поэт очень далек от власти, и власть далека от поэта. И это хорошо. Если бы Чехов стал бороться против хамелеонов и злоумышленников, то ему некогда было бы о них писать.  …Люблю не подражателей, а продолжателей. Я не патриарх. Я не Учитель. Я даже не кандидат филологических наук! Они (политики – М.А.) даже не стремятся такими (приличными – М.А.) быть. Наглые все очень…
…Отток русскоязычных был не из-за того, что их преследовали, а скорее, из-за паники перед войной. Антирусских настроений в республике нет. Как можно бороться самим с собой? Мы же не такие глупые! …Лучшее разрешение национального вопроса – не поднимать его вообще. Нет межнациональных проблем.
… Проблема у всех одна: освободиться от нищей свободы и голодной независимости. И революция преследовала хорошую цель, и перестройка. Цели хорошие, а лозунги неправильные. Свобода, независимость, суверенитет… Мне кажется, это пустые слова. Независимых и свободных людей и народов не было и не будет в мире. И это не нужно! Все между собой взаимосвязано. Каждый в долгу перед миром, родиной, родными и близкими. Суверенитет – я не нашел такого слова в словаре Даля. Зачем мне быть независимым от тебя, от вас? Я как женился – независимость потерял; с соседями рядом поселился – независимость потерял… От России, от Москвы независимым быть? Это же глупость! Конечно, в результате такой преступной независимости, голодной свободы начались разногласия, непримиримость. Гласность заменила согласность…. Нам тоже говорят: «Швеция у вас будет…». Только дагестанский кинжал не идет к шведскому костюму… Или вот Кувейт строить собрались…
… Есть многое, над чем следует размышлять. Поэт, если он не на стороне слабых, обиженных, униженных, не поэт. Во времена космополитизма, когда на евреев нападали, я выступал в их защиту. А когда сейчас на русских нападают, я – за русских. Они (русские – М.А.) в моей защите не нуждаются. Я говорю о тактике и стратегии. Тактика, может, и хорошая, но о стратегии никто не думает. Если будет проводиться такая национальная, вернее, антинациональная политика, Россию ждет взрыв, не уступающий по силе термоядерному. А за «кавказские лица» я не обижен. У него хоть лицо есть! А у тех, кто так говорит, сплошные морды. Без конца нельзя унижать любой народ – будь это русские, армяне, азербайджанцы…
… Литература никогда не боролась с религией. Литература боролась с религиозными деятелями. Оказывается, кроме чистой, грязная религия тоже бывает… Происходит откат к средневековью. Раньше у нас были молодежные организации, были женские организации, были сильнейшие творческие союзы. Пришли новые люди, сказали: «Это все устарело». И вытащили на свет средневековое сектантство, национальный вопрос. Этносы разбушевались! Национальные движения – и не только у нас на Кавказе – стали прибежищем последних негодяев. Что получается? Сегодня на каждого министра – полк охраны! На каждого депутата – группа телохранителей. Музеи – не охраняют! Библиотеки – не охраняют! Страна без охраны. Россия без призора…
– Что такое политика? Один раз соври – одна ложь. Второй раз соври – две лжи. Третий раз соври – это уже политика… О радости как-то уже никто не думает… Когда удается избегать несчастья – это и радует.
…Читаю «Беседы с Гете» сейчас и стихи Махмуда. Вообще сегодня русская классическая литература – лучшая в мире. Какие проблемы поставлены! Война – и мир. Преступление – и наказание. Отцы – и дети…. Мне мало пишут, я мало отвечаю. Многие ушли из жизни – Тихонов, Абашидзе, Турсун-заде, Луконин, Солоухин, Симонов, Рождественский…
– Я бы сказал людям: «Подумайте! Подумайте над тем, что вы делаете».
(Карина Миракова, «Вольная Кубань»)

Мысли Расула Гамзатова из различных публикаций
Время – это быстро скачущий конь, и задача настоящего поэта – поймать за гриву коня и крепко сесть в седло современности, быть глашатаем эпохи, и именно такими были и есть лучшие поэты мира. Поэзия призвана быть пульсом жизни народа, барометром его мыслей и дел, чувств и борьбы…».
 «…Писатели разных народов, как горящие фонари, освещают наше время и, как яркие звезды, украшают небо нашей литературы…».
 «…Не хочу отказываться в дагестанской литературе от дагестанской папахи…».
 «…Произнести клятву – еще не значит исполнить долг…». 
 «…Когда молодой петушок впервые в жизни закукарекал, ему показалось, что его голос услышал и им восхищен весь мир. Некоторые молодые поэты – напоминают этого петушка…».
 «…Нам надо воспитывать в себе настоящую требовательность и уважение к художественному слову. Художественное слово – это большое слово. К нему надо относиться бережно. Оно доставляет миллионам людей радость, оно поддерживает человека в трудное время…».
 «…Пусть же здравствует великое художественное слово, без которого невозможно радоваться, гордиться, любить, жить…».
 «…Одной из замечательных особенностей советской литературы является ее многонациональность. Если сравнить нашу литературу с цветущим парком, то можно сказать, что в этом парке есть аллеи всех народов, в том числе и аллеи народов Северного Кавказа. У каждой аллеи свои особенности и свои краски. Все они связаны друг с другом и по-своему украшают парк...».
 «…Русский язык стал для нас вторым родным языком. Русскую литературу мы воспринимаем как собственную литературу. Русская литература помогла нам писать лучше, сильнее, писать точнее, конкретнее, выразительнее излагать мысли и чувства. Мы стали мыслить шире, стали чувствовать глубже. Она нас познакомила с замечательными образцами неизвестных нам жанров...».
 «… Мы знаем, с каким чувством относились передовые представители мыслящей России – Добролюбов, Чернышевский и другие – к борьбе горцев за свою свободу...»
«… Нельзя в возрасте быка оставаться теленком…».  «…Есть обычай у нас в горах: всадник не вскочит в седло, пока аул не останется позади. В раздумье он пройдет по аулу, держа под уздцы коня».
«… Счастлив писатель, который может смотреть в лицо эпохи и товарищей, листать свой старый сборник, не краснея, завтра снова сдать его в набор, ничего не вычеркивая, не пришивая заплаток. Такие писатели и такие книги всегда защищали границы правды и мужества, границы, пролегающие во все века и по всем континентам. Такие писатели не бросались, как вороны на добычу, ни на заячье, ни на волчье, ни на очень ценное, ни на очень неценное, ни на очень отсталое, ни на очень передовое...».
«… Большим деревьям ветры не страшны. Они гибнут только тогда, когда червь появляется в сердцевине...».
«… Прикоснувшись к большой теме, великим не станешь…». 
«… Литература – тяжелый труд, но если бы все заключалось только в этом, все козлы и ослы давно уже запели бы соловьями…– одежда факта, то я бы назвал тупое слово саваном для острой мысли. Форма – лицо, формализм – маска, как стиль – человек, а стиляжничество – обезьяничанье. Музе противопоказана поза. Стремление не быть, а выглядеть, представляется мне психологией современного формализма. Идея – не папаха, а то, что скрыто под ней в голове, и не название на обложке книги. Поэзия – голос земли. Мы, советские писатели, – хозяева наследия всей мировой культуры, а значит, наш голос – голос планеты и эпохи...». 
«… Чингиз Айтматов – талант мирового звучания, достояние советской культуры, но он киргизский писатель, и он выразил душу своего народа куда ярче и точнее, чем иные, держащиеся за традицию, как за маскировочный халат...».
«… Мысли приходят, как настоящие друзья, без приглашения…».
«… Мне пришлось наблюдать однажды, как уничтожали лес, и на моих глазах он превращался в бумагу. Как стыдно и больно портить бумагу, за которую расплатилось жизнью дерево! А ведь это делаем мы, поэты...». 
«… У всех поэтов бывает детство, юность и зрелость…».
«… Не пером написана история горских народов – она написана кинжалами, серпами, копытами коней, надмогильными памятниками. Не чернилами написаны горские песни – они написаны слезами и кровью: и колыбельная – первое, что слышит человек, и похоронный плач – последнее, что звучит над человеком. Песня, которую он уже не слышит. Народные песни – в них страдают влюбленные, погибают герои, оплакиваются умершие и проклинаются враги. В них борются, трудятся и вечно мечтают о лучшей доле. В них нищие стучат в ворота богачей, скорбят вдовы, готовят месть неотмщенные…». 
«… Народные песни – это горные родники, дающие начало ручейкам и рекам, сливающимся в бурном море советской поэзии. И я завидую тем нынешним и будущим певцам моей страны, которые прибавят к песням своего народа хоть одну свою песню...». 
«… Правда не бывает большой или маленькой, плохой или хорошей. Правда есть правда. Да, она может быть суровой, горькой, может кого-то обидеть и ранить, но ее нельзя ничем заменить, разбавить или подсластить. 
… Нельзя, чтобы ослы ходили под золотыми седлами, а скакуны – в ослиной узде. Чтобы голос правды заглушался визгом свиньи и шипением змеи… Орел, ходящий лениво меж кур во дворе, – уже не орел. Тур, пасущийся на привязи, – уже не тур. Форель, плавающая в аквариуме, – уже не форель...».

Надписи Расула Гамзатова
То, что Расул одарен поэтически, он и знакомые поняли рано. А то, что у него богатейшая фантазия, вряд ли кто догадался. Как он мог прийти к этому уникальному жанру «Надписи», где юмор в гармонии с мудростью, а наставления достигали высоты завещания? Нет этому личное объяснение самого Расула. Приведу ниже лишь несколько надписей, чтобы понять завершенность мысли в двух-четырех строках. Мне представляется, что не все надписи, не все стихи и не все поэмы надписи Расула одинаково талантливы, ибо так не может быть ни у кого и никогда. Поэт, как и любой творческий человек, имеет утро и вечер вдохновения, весна и осень творчества, самочувствие радостное или грустное» (Магомед Абдулхабиров). 

                         Он мудрецом не слыл
                           И храбрецом не слыл,
                           Но поклонись ему:
                           Он человеком был (на могильной плите).
                                 ***
                        Приняв кинжал, запомни для начала:
                        Нет лучше ножен места для кинжала (на кинжале).
                                            ***
                        Чтоб владеть кинжалом, помни, друг,
                         Голова куда нужнее рук (на кинжале).   
                                      ***
                        Кинжал в руках глупцах – 
                        Нетерпелив. 
                        В руках у мудреца –
                        Нетороплив (на кинжале).
                                  ***
                        Кинжал горяч бывает,
                        Хоть холоден как лед.
                        Детей он не рождает,  
                        Но создает сирот (на кинжале).
                                 ***
                         Кто пил вино, ушел, кто пьет, уйдет.
                         Но разве тот бессмертен, кто не пьет? (на винном роге).
                                  ***
                        Тот пьет вино, кому запрещено,
                        И тот, кто запрещает пить вино (на винном роге).
                                   ***
                        Пить можно всем,
                        Необходимо только
                        Знать: где и с кем,
                        За что, когда и сколько? (на винном роге).
                                    ***
                        Гляди вперед, вперед стремись,
                        И все ж когда-нибудь
                        Остановись и оглянись
                        На свой пройденный путь (на винном роге).
                                           ***
                        Когда с коня ты, лишь сойдешь ты, лишь она
                        Одна тебе заменит скакуна (на Унцукульской палке). 
                                ****
                        Шла храбрецу она и мудрецу.
                        Посмотрим, будет ли тебе к лицу (на Андийской бурке). 
                        
                                  ***
                       Храбрец или сидит в седле.
                       Или тихо спит в сырой земле» (на седле).
                                     ***
                       Тайну кубачинского искусства
                       Не ищите в нитках серебра.
                       Носит тайну этого искусства
                       В сердце кубачинцы-мастера. 
                       (Надпись на кубачинском золотом изделии).
                                   ***
                       Мужчины, не шуметь-
                       Ребенок хочет спать,
                       Не надо пить, и пить,
                       И в кровника стрелять! (на колыбели).
                                    ***
                       И ты когда-то, аскакал,
                       На этом скакуне скакал (на колыбели).      
                             ***
                       Любовь джигита, мужества орла
                       Не спрашивают, высока ль скала (на скале).
                                  ***
                        Отвага на скалу взбиралась,
                        Отчаянье с нее бросалась (на скале).

Письма к Расулу Гамзатову
Дорогой Расул Гамзатович!
В праздник Вашей Величавой Поэзии мое сердце с Вами в столице, в Лужниках. Шлю Вам из Сибири пламенный привет и неизменную любовь к Вам одного из сыновей Дагестана!
  Сегодня посетил Музей Декабристов в Кургане и невольно представилось мне как в веках в горных теснинах и на каменистых полях в не благоустроенных саклях и чабанских времянках горцы и, особенно, горянки   в зимний холод и в летную жару несли тяжелейшее бремя бытия; несли без устали и без стенания, несли не роняя честь матери и отца, жены и мужа, брата и сестры, дочери и сына, друга и подружки. 
Они мемуаров и песен не писали, портретов и фотографий не оставили. Они не оставили нам письма любви друг к другу.  Какие песни они пели? Какие думы их посещали? Мы мало или почти ничего не знаем о них. 
В музее я прочел и строки Кюхельбекера (1907 г.). Горькая судьба больших поэтов у вех народов и во все времена. Тяжелее всего глумились над поэтами в России. Не легкой была судьба поэтов и в Дагестане. 
Профессору Г.А. Илизарову передал привет от Вас вместе с ручкой унцукульских мастеров. Он сильно обрадовался, просил передать Вам большой САЛАМ! И после этого Гавриил Абрамович стал приглашать меня почти каждый день в операционную, чтобы ассистировать ему в уникальных операциях при тяжелых деформациях рук и ног.  У Илизарова я до конца декабря. 
В Краеведческом музее курганской области бюст Илизарову и под стеклом книга Ваших стихов с Вашей дарственной надписью ему. Было приятно и в Сибири встретиться с Вами!  
Мой привет Патимат Саидовне, Зареме, Хизри, Пате, Осману, нашим замечательным Данияловым и Керимовым! 
Обнимаю Вас и предвкушаю радость новых встреч в Новом году!
С самыми искренними и добрыми пожеланиями, всегда Ваш Магомед Абдулхабиров. 26.11.1982 г. Курган. 

Из выступления Расула Гамзатова на Ташкентской
конференции писателей Азии и Африки
Дорогие товарищи, друзья! Я приехал сюда из маленькой горной страны, к которой меньше всего относятся мягкие и нежные эпитеты, где у тысячелетних скал, у снежных суровых гор, у холодных, быстрых горных рек живут горячие, многоязычные и малочисленные народы. Люди моего Дагестана говорят на тридцати шести языках. Разные, друг на друга не похожие эти языки. Одни из них напоминают лязг кинжалов, другие – щебет птиц. Поздно родилась литература на этих языках, и пока что рано говорить о ее зрелости и величии. Мои воинственные предки рассматривали назначение литературы как развлечение. Но литература призвана переделать жизнь, переделать мир, и народ без литературы – это грудная клетка, где еще не бьется сердце. В борьбе родилась горская песня…
 …Советская литература – многогранная, многоязычная, многозвучная, многокрасочная литература. В ее развитие вносят свой вклад представители всех народов нашей страны. В моем маленьком Дагестане книги издают на девяти языках.
… Сейчас в Дагестане работают шесть национальных театров, где ставят пьесы дагестанских и других драматургов.
… Мой народ живет у подножья Кавказского хребта, который отделяет Европу от Азии. Но этот хребет не может разделить культуру Европы и Азии, Востока и Запада. И люди никогда не противопоставляли друг другу свои литературы. Человечество было бы духовно в тысячи раз беднее, если бы великая культура Запада и Востока не кормила своими двумя грудями человечество так, как мать кормит детей. Может быть, есть разница между Востоком и Западом, но границы между их культурой и литературой нет. Нельзя делить культуру. Культура – это не дыня, чтобы ее на части разрезать...
… Советские литературы – это литературы дружбы и братства, они развиваются в тесной взаимосвязи друг с другом. Мы все являемся плодами одного дерева…
… Это моя литература. Мое мировоззрение. Это моя жизнь. Где бы мы, советские писатели, ни жили, на каком бы языке ни говорили, мы из своих саклей и кишлаков видим теперь целый мир. Мы говорим от имени своих народов с целым миром, наши сердца горят огнем любви ко всем народам мира. Есть малые по численности народы, но нет маленьких людей. Мы все хозяева большой культуры, большого мира.
    На мой взгляд, нам необходимо во всемирном масштабе содействовать развитию дружбы и братства между народами, чаще надо встречаться. У нас в горах говорят, что самое красивое на свете – это спина врага, но еще красивее – это лицо друга. И я счастлив видеть с этой трибуны ваши лица, лица моих дорогих друзей. (1958 г.)

Язык языку не враг
Не только мы выбираем язык, но и язык выбирает нас. 
Вопросы экологии языка должны решаться гласно, в свободной дискуссии, с учетом имеющегося опыта, исходя из интересов будущего. Что может быть страшнее нигилизма по отношению к родному языку, родной культуре? Увы, слишком часто приходится слышать: наш язык еще, может быть, и нужен по эту сторону гор, а в большом мире – зачем он? Землю родины не унесешь на подошвах сапог. Народ должен беречь язык как самое большое свое национальное достояние. Убежден, что язык языку не враг. Родной язык – это великое наше наследие, передаваемое из поколения в поколение. 
Смешно выглядит тот, кто пытается закрыть луну ладонью. Все взаимосвязано в этом мире.
Было бы ошибкой коррупцию, перерождение кадров, должностные преступления, круговую поруку чиновничества считать чисто национальными явлениями. Народ не может быть преступником, но жертвой быть может.
Теперь попробуем взглянуть на проблему, с другой стороны. 
В Москве есть академические Институт Африки, Институт Латинской Америки, Институт США и Канады, но нет Института народов Советского Союза? 
До сих пор тема Шамиля остается запретной в дагестанской литературе. Слишком долго «буржуазный национализм» был универсальным диагнозом для всех явлений, не укладывающихся в удобные схемы. У нас нет великого дара Льва Толстого, но ведь это совсем не исключает следования его идеалам правды, добра, понимания другого человека и другого народа. В прошлом веке лучшие люди России с сочувствием следили за сопротивлением горцев. Дорога дружбы – единственно верная.  Повторю: язык языку не враг».
   (Фрагмент из беседы В. Малухина с Расулом Гамзатовым. 
Газета «Известия», № 89, 29 марта 1988 года)

Время жить, время надеяться
Я – поэт. Я пришел в этот мир для того, чтобы открывать двери, которые десятилетиями передо мной и перед всеми нами закрывались. Мы привыкли к «нельзя» и «нет», и устали от них, как устали от риторики, догматизма, самовосхваления. Шаг на месте мы выдавали за поступательное движение вперед. В результате этой нездоровой физкультуры у многих развились гипертония карьеризма и гипотония творчества. Перестройка остановила этот разрушительный процесс мнимой ходьбы и заставила идти на самом деле.
Молчальники выдают себя за храбрецов. Честные писатели писали в стол, режиссеры создавали фильмы на полку, председатели колхозов садились на скамью подсудимых, отвергая приписки, честные следователи разоблачали мафии, скрывающиеся под честью мундира. Именно эти люди, которым не надо перестраиваться, истинные герои перестройки.
Но солнце не везде светит одинаково, и дождь не все поля орошает одновременно. Это естественно.
В каждом из нас есть доля вины. Мы создали конституцию государства, но забыли о конституции нравственности. Человек стал безмерно эгоистичным. Раньше в горах сосед помогал соседу, сегодня он иногда пишет на него анонимки. У меня, как у всего моего поколения, украдены лучшие годы. Люди, которым мы верили, нас обманули. Сегодня мы не хотим обманывать молодых, поэтому пытаемся рассказать о своих заблуждениях.
Мир движим совестью, трудом и талантом, неподкупной любовью и правдой. Без этого колесо жизни покатится вспять. Многие страницы нашей истории были преднамеренно уничтожены, многие факты погребены под бурыми кляксами, напоминающими больше кровь, чем чернила. Многие борцы и певцы незаслуженно забыты. Отрицание исторической правды не привело ни к чему хорошему. Не нужно навязывать народу мнение, которое ему чуждо. Самая длинная очередь у нас была за правдой.
Сегодня кажется невероятным то, что мы жили в условиях социальной несправедливости при социализме. Жили в окружении взяточников, жуликов и воров, которым было выгодно существующее мнение, что у нас все хорошо, что мы самые лучшие. Именно они сегодня противятся перестройке.
 В литературу и науку спускаются с вершин руководящих постов, используя положение и связи. Бороться с этим трудно. Может быть, это под силу только истинному искусству. Посредственность была, есть и будет. Творческий процесс посредственности напоминает мне самогоноварение: сами пишут, сами пробивают в издательствах, сами читают.
Я несколько раз бывал в Америке и всегда находил много общего между радушием американцев и гостеприимством наших людей. Наступающий год уже стучится в двери, и потому я спешу пожелать вам всем мира и благополучия, хорошим людям оставаться такими же, плохим становиться лучше.
    (Фрагменты из интервью Луизы Ибрагимовой с Расулом Гамзатовым. «Дагестанская правда», № 300 (19202), 31 декабря 1987 года)

Все споры и войны кончаются миром
В истории не бывает однозначных повторений. Она повторяется всегда в новом качестве. Наша задача – совершенствовать ее в лучшем качестве. А второй Кавказской войны не будет. Отрубленная голова не вырастает вновь. Кавказская война унесла многие десятки жизней русских солдат и кавказских джигитов. Любая война оканчивается миром
Политика нужна, но в ней надо искать зерно будущего. Гениальное всегда сочетается с актуальным. Гениальное на может быть не актуальным. Пушкин всегда актуален. Нет более гениальной литературы, чем литература XIX века.
Дружба народов была, я сам испытал на себе, и наш народ испытал, что такое дружба народов? Она и сейчас есть. Народы никогда не враждуют. Я не хочу ни от кого быть независимым. Как, я аварец, могу быть независимым от кумыка? Зачем? Мешает он мне что ли?
А посмотрите на наши выборы! Это же позорище, это зоопарк, уродство какое-то. Говорят, что Союз писателей – это пережиток тоталитарного режима. 
Я ничего не хочу забыть. В истории ничего нельзя вычеркивать. Некоторые теперь вместо Сталинской премии говорят Государственная. Я не хочу. В то время я свято верил в Сталина, так же, как и все. А Ленинская премия была Ленинская. 
Хорошие друзья изменяли, продавали, предавали. Я ведь очень доверчивый по натуре, всему верю. Ну, когда такое случалось, реагировал всякий раз по-разному: возмущался, злился, печалился. Как любой человек. Потом, когда все проходило, смеялся над этим. Я сорок пять лет возглавляю писательскую организацию Дагестана. Столько всего было! Наверное, нет ни одного писателя, с которым я не ругался и не мирился. Я легко возбуждаюсь, но быстро отхожу.
А вообще-то мое естественное состояние – это любовь. Я – поэт. А поэзия – это любовь. 
  (Из беседы журналиста Надежда Тузовой с Расулом Гамзатовым. «Дагестанская правда», 25 апреля 1995 года).

Расул Гамзатов теперь не может говорить: «Мой Дагестан»
Бандиты стали приходить к власти, честные люди стали садиться в тюрьму. Коррупция (по всей территории бывшего Союза) достигла невиданных масштабов. Что же получилось? Сначала создали все условия для преступников – теперь их ловят. Сначала разожгли пожар – теперь его тушат. Кто так поступает со своим отечеством?
Теперь о Дагестане. Уровень жизни у нас невероятно низкий. Мы в самом низу российской лесенки потерь и невзгод.... Я знаю наших здешних взяточников и коррупционеров. Они теперь – герои. Знаю и некоторых московских. Они – наверху.
Происходит откат к средневековью. Раньше у нас были молодежные организации, были женские организации, были сильнейшие творческие союзы. Пришли новые люди. И вытащили на свет средневековое сектантство.
Национальные движения (и не только у нас на Кавказе) стали прибежищем последних негодяев. Здесь же, у нас, нация вообще низведена до вооруженного отряда, то есть каждая нация имеет свое вооруженное войско! Каждый министр – полк охраны. Каждый депутат – вооруженную до зубов «группу сопровождения». Выборы «охранить» от фальсификаций не могут! 
Вот и получилось: страна без охраны. Россия и Дагестан – без надзора! Некоторые в Москве говорят: Дагестан хочет уйти, отложиться от России. Это вранье! Дагестан хотят оторвать от России! Народ в Дагестане думает по-другому. Он с Россией. А не с бандитами. Но с народом сейчас говорить никто не желает.
Честно скажу: я в отчаянии. Ведь у нас тысячи и сотни тысяч людей, приверженных России, приверженных и нашей общей, евразийской, и русской культуре. Эти люди на корню сдаются головорезам! Если будет проводиться такая национальная, вернее, антинациональная политика, Россию ждет взрыв, не уступающий по силе термоядерному. Такое впечатление, что многие руководители республик и регионов это знают и с радостью потирают руки.
Скажу правду: я не знаю – чей ныне Дагестан. Дагестан отпущен на волю волн. И теперь я уже не могу говорить: «Мой Дагестан».
Горечь в моих стихах есть. Да, я теряю друзей, но вместе с тем сейчас и трудное, очень трудное время. События и потрясения последних лет жгут, испепеляют мой стих.
Сейчас все больше фокусники и юмористы выступают.  «Что за смех, что за радость, когда мир постоянно горит? Покрытые тьмой, почему вы не ищете света?» Великое искусство похоронили. Над его-то могилой фокусники…  паясничают! Пастернаку, Твардовскому, Ахматовой, которых я знал и любил, было бы сейчас очень тяжело. Тяжелей, чем тогда. Говорю это со всей ответственностью». 
 (Из беседы Расула Гамзатова с Борисом Евсеевым 
 «Литературная газета», № 24–25. 17 июня 1998 года)

Нет, ничего не скрыто от дорог –
Здесь смех звенел и слезы жгли песок
«Человеку нужно два года, чтобы научиться говорить, и шестьдесят лет, чтобы научиться держать язык за зубами.
Каждый аул – как самостоятельное государство, лишь бедностью похожее на соседа. Дороги соединили людей, приобщили каждое селенье к большому миру.
Дети раньше вырастали под контролем отца, матери, своего аула, народа, а в целом – под контролем совести. Этот духовный контроль теперь разрушен. И уезжающие из селений в большие города горцы – они становятся как бы без вести пропавшими. Теряют в первую очередь себя. Семья распалась. Братья враждовать начали. Ничего трагичнее не придумать.
Трагедия даже не в том, что рвутся экономические нити. Мы стали злее. Разучиваемся воспринимать чужую боль. Сопереживать разучиваемся. А это – предпосылки еще более страшного горя, которое может нас ждать впереди. 
Все началось с малого: с забвения уроков нравственности. Когда нам перестали говорить, что надо уважать старших, уступать в автобусе место женщине, что нельзя проходить мимо попавшего в беду человека. Все это посчитали предрассудками социализма и заменили другими уроками, смысл которых – стань волком, чтоб утвердиться в мире. И многие, в особенности молодые, оскалили клыки.
Вернемся к дорогам. Говорят, по их качеству можно судить о благополучии страны, о материальном уровне жизни ее граждан. Я люблю высоту, чистоту, я люблю прямые дороги.
Большая власть и большие деньги думают, что им дозволено все. Это страшно. Но власть и деньги очень хотят вложить этот вывод о своей вседозволенности в наше сознание. 
Говорят, имам Шамиль запретил сочинять и распевать песни. Когда его спросили, зачем он это сделал, тот ответил: «Я хотел, чтобы остались поэтами только настоящие поэты. Ведь настоящие будут все равно сочинять стихи. А лжецы, лицемеры, ремесленники, именующие себя поэтами, конечно, испугаются моего запрета, смалодушничают и замолчат. Тем самым они перестанут обманывать и народ, и самих себя. Никто не властен сделать человека поэтом, если он сам не станет им».
   (Выдержки из беседы Вадима Асташина, Ивана Козлова и Николая Проказова с Расулом Гмазатовым. Журнал «Автомобильные дороги», № 9, сентябрь 1998 года)

Расул Гамзатов о Патимат Саидовне
Говорят, что он очень тяжело переносил эту утрату. Прочитайте стихотворение, которое он через год после её смерти написал в своей московской квартире.
В маленькой рамке на белой стене 
Ты уже год улыбаешься мне. 
И в одинокой квартире моей 
Мне от улыбки твоей веселей. 
Только мне мало улыбки дразнящей, 
Мне не хватает тебя настоящей. 
Ну-ка, скажи мне по совести, честно: 
В рамке тебе неужели не тесно? 
Не надоело ль тебе, дорогая, 
Видеть, как я без тебя пропадаю.  
Выйди ко мне, улыбнись наяву, 
Я покажу тебе нашу Москву, 
Улицы, парки, театры, мосты... 
Но, как всегда, улыбаешься ты. 
Девушки есть, словно карточка эта: 
Год не услышишь ни слова привета. 
Может, и ты равнодушная тоже?.. 
Нет! Ты совсем на портрет непохожа!

Трудно сказать, кем она была больше: директором музея, общественным деятелем, женой великого поэта, матерью, бабушкой или просто женщиной-горянкой. Она сумела соединить в себе все это и еще очень многое и достойно выполнить своей долг перед обществом, историей, близкими. Патимат Саидовна Гамзатова... 
С 1964 года и до последних своих дней Патимат Гамзатова возглавляла Дагестанский музей изобразительных искусств, который практически создала с нуля и считала своим четвертым ребенком. Когда она пришла в музей, его собрание насчитывало около 200 произведений живописи и графики и 40 изделий унцукульского и кубачинского комбинатов. Благодаря ее неиссякаемой энергии, блестящим организаторским способностям и огромной любви к дагестанской культуре, музей в короткий срок превратился в один из лучших художественных музеев России, а его коллекции в настоящее время насчитывают более 13 тысяч экспонатов, 7 из которых представляют декоративно-прикладное искусство Дагестана. Она была музой дагестанского поэта Расула Гамзатова. Десятки стихов, настоящих поэтических шедевров, посвятил ей поэт: 
Я о тебе, кто мне всего дороже, 
Боюсь писать стихи. Вдруг, их прочтя, 
Другой, меня достойней и моложе, 
Тебя полюбит тоже не шутя. 
Я о тебе, кто мне всего дороже, 
Боюсь писать. Вдруг кто-нибудь, любя, 
Заговорит с другой, любимой тоже, 
Словами, что нашёл я для тебя. 
Как никто другой Расул Гамзатов воспел женщину – мать, любимую, сестру, жену. На протяжении всей совместной жизни Расул Гамзатович был влюблен в жену и не скрывал этого. Впрочем, лучше об этом рассказывают его стихи: 
В музейных залах – в Лувре и в Версале, 
Где я ходил, бывало, много дней, 
Меня мадонны строгие смущали 
С тобою странной схожестью своей. 
И думал я: как чье-то вдохновенье, 
Чужое представленье красоты 
Могло предугадать твои черты 
За столько лет до твоего рожденья? 
Вдали от края нашего встречать 
Красавиц доводилось мне немало, 
Но в них твою угадывал я стать. 
И я того не мог понять, бывало, 
Как эти дочери чужой земли 
Твою осанку перенять могли?
Соединив свою жизнь с Патимат, Расул не только не перестал писать стихи, а продолжал создавать шедевры, находя в супруге неиссякаемый источник вдохновения: 
Ты среди умных женщин всех умнее, 
Среди красавиц – чудо красоты. 
Погибли те, кто был меня сильнее, 
И я давно пропал, когда б не ты. 
Махмуд не пал бы много лет назад, 
Когда Марьям сдержала б слово честно, 
Не дали бы Эльдарилаву яд, 
Когда б верна была его невеста. 
Лишь женщина в любые времена 
Спасала и губила нас, я знаю, 
Вот и меня спасала ты одна, 
Когда я столько раз стоял у края. 
Неверному, ты мне была верна, 
Своею верностью меня спасая.
Вообще, в стихах, посвященных Патимат, Расул отразил всю ее жизнь, начиная с раннего детства. Вот Патимат – младенец в люльке, вот девочка-подросток с косичками, вот студентка в окружении подруг, вот юная невеста, вот молодая счастливая мать, а вот зрелая женщина в зените своей красоты и силы. 
Над Землей, сто раз сожженной, 
Небо, рвущееся в клочь: 
Столько боли, столько крови 
Здесь текло века подряд... 
Что же, наконец, осталось, 
Кроме дня и кроме ночи? 
Что же, наконец, осталось, 
Кроме Патимат? 

Великая любовь, подарившей человечеству бессмертные строки: 
Дождик за окном–- о тебе я думаю, 
Снег в саду ночном – о тебе я думаю. 
Ясно на заре – о тебе я думаю, 
Лето на дворе – о тебе я думаю. 
Птицы прилетят – о тебе я думаю. 
Улетят назад – о тебе я думаю...

«Расул Гамзатов – это великий человек, великий поэт и писатель! Хотелось бы чтоб молодое поколение знали, помнили и читали произведения таких великих людей!» (Алексей Расторгуев). 
«К сожалению, молодое поколение не читает стихов Р. Гамзатова, это – поэт поколения, у которого в приоритете были любовь, верность, крепкая дружба. А жаль, это как раз то, что формирует душу. Ничего не имею против молодежи, но они другие... Хотелось бы ошибаться» (Наталия Анисимова). 
«Трогательно, нежно, грустно и в то же время, светло» (Тамара Рудковская).
«У прекрасных поэтов – всегда прекрасные стихи, которые всегда дают радость от их чтения» (Зоя Кузякина). 
«Грустно невыносимо» (Лариса Микляева).
«В этих строках вся недосказанность чувств, мы полагаем, что любовь уходит с человеком, но она не пропадает, она выкристаллизовывается в невысказанное» (Игорь Сизов). 

Расул Гамзатов о Солженицыне
 С раздражением пришел Солженицын в нашу литературу, со злом ушел он из нее… Жить на земле, пропитанной кровью и потом многих поколений своего народа, и смешать с грязью его прошлое, настоящее и будущее – это уж слишком.
Если Солженицыну не нравятся наши порядки, наша жизнь, наша страна, мы ничем ему не можем помочь. Пусть отправляется туда, где ему хорошо. Без него мы строили нашу жизнь и создали нашу культуру. Без него и подобных ему обойдемся и теперь. 
(Расул Гамзатов, «Логика падения», «Правда», 24.01.74)

Пора взросления литературы
Каждый писатель, художник, композитор – это явление в культурной жизни республики. Если национальные писатели такой многонациональной республики, как наша, объединяются, то это не просто Союз писателей, это союз народов республики, его единство, потому что за писателями, как за генералами, идет народ. Литературе больше подходит самокритика, чем самореклама. Не надо лириков путать с политиками, родину – с государством. Государственные писатели – это редкое явление, в отличие от писателей родины, земли, любви. Одних нужда, других – стремление к вершинам заставляет воспевать не то, что нужно.
– Не секрет, что многие талантливые литераторы спиваются. Это удел талантливых людей? 
– Боюсь, что это стало единственной формой борьбы против существующих порядков. Безысходно….
Если в людях есть волнение, то сердце по сердцу скучает. Но для поэзии этого мало, надо еще, чтобы мысль по мысли скучала, чтобы волнение было философски осмыслено. И это еще не поэзия, когда есть чувство и есть мысль. Нужна еще музыка. Музыкальное начало особенно важно в горской поэзии. Еще нужны живописность, красочность слов. Сегодня многие поэты пишут без красок.  Поэт не должен страшиться смерти, он должен бояться позора. Он всегда поет две песни – о жизни и о смерти. Но его мысли должны устремляться в бессмертие».
(Из беседы журналиста Надежды Тузовой. «Дагестанская правда», 
№ 188, (21272), 21 сентября 1995 года)

Это не радость, если рядом с тобой грустит человек
Праздники, конечно, не помогают людям материально, но приобретаемое благодаря им чувство единения дает свои более ценные плоды. А ожидание праздника – уже большая радость, уход же его – большая грусть. Я с гордостью вспоминаю, как в Берлине на Рейхстаге я читал штыками нацарапанные строки «Мы из Дагестана». Я хотел бы, чтобы радости хватало для всех. Это не радость, если рядом с тобой грустит человек.
Культура может все. Но в наши дни культуру сплошь и рядом заменила физкультура, сейчас за высокую культуру принимают эстраду и цирк. Создалась очень странная ситуация, когда к недостаткам дня сегодняшнего присоединились недостатки прошлого, в то время как все хорошее осталось за бортом. В последнее время много стали говорить о возрождении наций, но какое возрождение нации без книг, учебников и школ.
Можно заниматься приумножением частной собственности, но не заботиться о культуре в наше время гибельно.
Культура – это дело государственной важности, и если последствия экономического кризиса можно урегулировать в течение нескольких месяцев, то для восполнения утерянного сейчас культурного наследия уйдут века.
Литература всегда была на стороне слабых, бедных, униженных и оскорбленных, а сейчас героями нашего времени в произведениях горе-писателей стали главы администраций, банкиры и лидеры национальных движений.
Жажда богатства, соскучившихся по деньгам людей, поглощает все и вся. Бывшие тюремщики определяют сейчас, что хорошо, а что плохо.
Мы живем, к сожалению, в эпоху пропаганды коррупции и беззакония. Вместо уважения к старшим, защиты слабого и жажды познания молодежи и обществу навязывается дикий закон джунглей.
Литература и праздники тем и хороши, что всегда оставляют человеку надежду и веру в лучшее. Думаю, что как бы не сгущались тучи над Дагестаном, вечно так продолжаться не может и солнечные дни тоже не за горами.
(Из интервью Расула Гамзатова Мураду Ахмедову. Дагестанский иллюстрированный еженедельник «Дагпресс-инфо», № 17 (73) 1–7 мая 1998 года)

«Дам-дам» не вяжется с «чам-чам»
Интервью, данное после разгрома отрядов международных террористов, вторгшихся в Дагестан в августе 1999 года.
Всякая война противоречит человеческому разуму, а война, навязанная народам Дагестана, ее мотивы противоречили не только воле Аллаха, но и вообще всякой логике. Очень странная война, такой не было во всей многовековой истории Дагестана.
На днях наш знаменитый историк, профессор Расул Магомедов прислал мне свои замечательные новые книги об истории Дагестана. Из них видно, что наша история не менее богата, чем у Рима и Греции. Были здесь чингисханы, надиршахи, русские цари, грузинский царь. Но никогда не было национальной розни, чтобы сосед на соседа шел! С соседями мы не сражались. Был единый народ Кавказа. Одна земля. Теперь же те, с которыми мы встречались с песнями, цветами, молитвами, явились со смертоносным оружием и привели с собой террористов со всего света – украинцев, латышей, пакистанцев, афганцев, негров.
… Путин правильно заметил, что террористы в Дагестане оскорбили достоинство горца, когда пришли устанавливать свои порядки. Это и вызвало народное возмущение, показало всем, что мы – едины. И я рад, что Дагестан получил высокую оценку всего российского народа.
Попытка оторвать нас от России сорвалась. Потому что это была глупая попытка. Они хотели оторвать нас от Пушкина, Лермонтова, Чайковского. Нельзя нарушить единство Дагестана и России. Что бы ни происходило, у нас общая дорога с Россией. Хотя в самой России было разное отношение к Кавказу, к прошлой Кавказской войне
Жалею, что молодость не сдавал на хранение, теперь вернул бы с процентами!
В Дагестане процветает родственность, тухумность. Посмотрите на депутатов – почти ни одного врача, ученого, писателя. Интеллигенция вынуждена обслуживать власть богатых, поэты их должны воспевать. А они заняты тем, что грабят народ, даже та помощь, которая поступает пострадавшим, не доходит до народа. В России нет сильной центральной власти! Как жить? Да и авторитет писателя упал. Раньше один писатель говорил – тысячи человек слушали. Сейчас тысячи говорят – одного слушателя не найдешь. Богатым читать некогда, а бедным книги купить не на что.
Духовенство утверждает, что есть два мира: тот, в котором живем мы, и загробный. Если бы спросили после смерти, куда меня отправить – в, рай или ад, я бы поинтересовался, а нет ли третьего мира? Какого-нибудь местечка между раем и адом?
Типография печатает плакаты с портретами Басаева и Хаттаба. Говорят, что за это деньги заплатили... Герой нашего времени – банкир, шейх, госчиновник…
Аварцы говорят: «чам-чам» и «дам-дам». «Чам-чам» – закусить, выпить, а «дам-дам» – музыка. Сейчас музыка не соответствует поводу… Поэзия зависит от погоды, бокала вина, улыбки женщины… Я часто стесняюсь своих стихов…  Бросить литературу – не в моей власти. Я ничего не умею другого, кроме стихов. Они приходят ко мне в любое время, будят ночью, и я покорно встаю, чтобы поймать прилетевшую мысль или чувство». 
 (Надежда Тузова «Новое дело», № 43, 22 октября 1999 г.)

И все же не вини коня
Если пишется, то пишется везде: в вагонном купе и даже на плече покупателя, стоящего перед тобой в очереди магазина. А не пишется, то не помогут ни Михайловское, ни подлинное пушкинское перо, ни приезд современной Анны Керн по телеграфному вызову.
Все мы дышим одним воздухом. И если этот воздух пронизан подозрительностью, недоверием, перепалками, – как может выжить лирика? 
Нынешние стихотворцы отчасти напоминают гусей: немного плавают, немного летают, немного подают голос. Не надо из бесчисленных звезд пытаться слепить одну большую луну.
Многие ранимы даже от мелких уколов. Вспомним, сколько даровитых людей погибло из-за беспочвенных подозрений. Слава богу, в последнее время накал страстей стал понемногу стихать. Наверное, воюющие стороны притомились. У меня в литературе своя сакля. 
Я не призываю к торопливости. Было бы, наверное, преждевременным ожидать романов о нынешних переменах. Слишком болят прошлые раны. Мы как бы размышляем, кто же виноват в наших бедах: конь, дорога или ездок?
От кривой палки прямой тени не бывает. Мы же пока все время стремимся тень выпрямлять вместо того, чтобы выпрямить палку. Разоблачили сталинские репрессии, хрущевский волюнтаризм, брежневский застой, но ведь это все – тени. Пора ответить на кардинальный вопрос: почему вообще могли произойти такие извращения в рамках социализма? Мы называем нашу дорогу ленинской. Хотя известно, после Ленина чуть не каждый прокладывал ее по-своему… Самые трагические годы насилия назвали периодом окончательной победы социализма. Из поэта можно сделать президента, а наоборот – не всегда.
Это и есть наша трагическая дорога.
Везде пришли новые люди. Сняли прежних кумиров, провозгласили новых. И вот чего я опасаюсь: как бы в запальчивости не нагромоздить несуразиц. Как бы потом не каяться: надо было бы осмотрительнее, осторожнее, ответственнее. Земля наша никогда не была скудна на смелых и решительных людей. Но не слишком ли много появляется запоздалых Галилеев? Собственную историю следует уважать. В «Моем Дагестане» я упомянул о такой мудрости: если ты стреляешь в свое прошлое из пистолета, будущее выстрелит в тебя из пушки… Думаю, для литературы это хорошо, что есть проблемы. Для жизни – плохо, а для искусства – нормально. Грусть –  не надо, пессимизм – тем более. Сейчас приходится думать, взвешивать, недоумевать, негодовать. Конечно, это чревато бессонницей. Но если писатель больше всего любит поспать, какой он писатель? Вопросов много. Решать их призваны власть, народ. 
Глупец в ауле тот, кто ругает соседний аул. 
Не надо вульгаризировать историю. Добровольное воссоединение Дагестана с Россией. Зачем так? Ведь явная натяжка, фальшь, неправда. Четверть века Шамиль боролся, чтобы Кавказ не стал царской колонией. Но до сих пор в горах нет памятники Шамилю, а русским генералам, пленившим его, есть. Лермонтов, Чернышевский, Добролюбов, Бестужев-Марлинский симпатизировали свободолюбивым горцам. 
О многом сожалею. Сожалею, что не написал то, что мог бы написать. Но куда больший грех: писал то, что мог бы не писать.
Поэт может сделать свою боль – болью народа, миг – вечностью. А если не будет художников и мудрецов, то, наоборот, вечность превратится в миг. 
Пастернак – поэт вечности. В двух этих строках уместился весь смысл поэзии. Если художник думает о барыше, он уже не творец. При материальной зависимости кончается независимость художественная.
Волнение – еще не поэзия. Переживания предстоит осмыслить. В Искусстве я не приемлю стандарта. Настоящие поэты – ровесники и земляки. А печалит меня вот что: суета и торопливость иных авторов.
Мне пришлось писать о событиях в Армении и Азербайджане. Хотел примирить, взывал к братству, ссылался на заветы классиков той и другой республики. И что же? Получаю письма: почему вы наших классиков упомянули не первыми, а вослед? Оказывается, даже очередность обижает. И мне, выходцу из Дагестана, где мусульманская вера, уже грозят поставить на могиле православный крест. То есть шлют проклятие. Сиюминутные обиды ослепляют настолько, что лишают людей разума».
(Из беседы Евгения Дворникова с Расулом Гамзатова. Газета «Правда», 4 августа 1989 г.)

Не хлебом единым…
Интервью, данное после прошедшей в Союзе писателей Дагестана 14 февраля 2002 года встречи Расула Гамзатова с молодыми дагестанскими литераторами.
… Ни одна литература не может развиваться, не имея молодой смены…За последние десять лет в нашей стране люди почти разучились находить общий язык между собой, хотя часто преуспевали в ругани. …
Никогда нельзя навязывать писателю, на каком языке он должен писать. Чтобы быть дагестанцем, не обязательно родиться в Дагестане и писать на одном из дагестанских языков. Истинный дагестанец тот, кто всей душой любит эту землю. Лермонтов и Толстой не были дагестанцами по рождению, но воспели его с такой любовью, что заслужили право называться дагестанцами, больше чем некоторые наши земляки.
Молодыми писателями должно руководить святое чувство недовольства собой. Для любого литератора и особенно начинающего очень важно самокритичное отношение к себе и своему творчеству. Ведь ни один великий писатель не называл себя великим и тем более гениальным. Гениальность и величие – это титулы, которыми писателя может наградить только время.
Во все времена, чем грандиознее был масштаб писательского таланта, тем требовательнее и самокритичнее относился писатель к своему творчеству
…Не хлебом единым жив человек. Наша дагестанская творческая молодежь – лучшее этому подтверждение».
(Из беседы Марины Ахмедовой с Расулом Гамзатовым. «Литературный Дагестан», приложение к газете «Дагестанская правда», 27 февраля 2002 года)

Час мужества настал!
Интервью, данное во время нападения отрядов международных террористов на Дагестан в августе 1999 года.
Анна Ахматова, когда началась война, написала: «Час мужества пробил на наших часах». Думаю, именно такой час мужества настал для всего Дагестана во время последних событий. Бывают в жизни каждого человека, и даже народа, такие минуты, когда нужно определиться: кто ты, с кем ты и где ты? А ведь отвечая на эти вопросы, ни себе, ни жизни не соврешь.
К моей большой радости, я ошибался, что наша нынешняя молодежь на многое уже не способна. Оказывается, есть и будут у нас люди, которые являются дагестанцами не только на словах, но и на деле.
Лидеры вторгшихся к нам захватчиков заявили, что они хотят освободить нас от русских, но, по-моему, они пришли освободить Дагестан от дагестанцев. И как можно говорить о ценностях ислама, придя в чужой дом с оружием в руках, да ещё с бандой интернациональных террористов?
Что касается разговоров об исламском братстве чеченского и дагестанского народов, то, по-моему, ясно, что брат с оружием в руках ни к кому не придет. В эти дни я особенно горжусь тем, что я дагестанец, ибо наш народ продемонстрировал лучшие свои качества – единство, сплоченность и веру в правое дело. Старые лозунги, которые, как оказалось, неоправданно были забыты, приобрели новую силу.
А что нам предлагают эти люди, которые убивают, грабят и даже минируют мечети: отказаться от лучших достижений мировой цивилизации, закрыть школы, библиотеки и театры, закрыть паранджой красивые лица наших женщин? И что взамен – длинные бороды и короткие штаны?».
 (Из беседы Мурада Ахмедова с Расулом Гамзатовым. «Дагпресс-инфо», № 25 (133) 27 августа – 2 сентября 1999 г.)

Страна трех сокровищ
По ненаписанной народной Библии Дагестана ее древнюю многокрасочную землю тоже сотворил Бог. Но в отличие от библии она была сотворена не за шесть дней, а за семь, так сказать, без объявления выходного дня.
В первый день были сотворены горы. Второй день – день сотворения моря. Согласно горской Библии, в третий день было сотворено все остальное, что может быть отнесено и приложено к горам и морю, что явилось их истоком и украшением: огонь и вода, реки и ручьи, родники и ключи, травы и цветы, камни и скалы, которые достались моему Дагестану в избытке.
На четвертый день, говорят, Бог сотворил день и ночь. Лишь эти два явления природы, то есть лишь день и ночь за миллионы лет в сущности своей не изменились в краю моем. Лишь они не подверглись воздействию разума и деятельности человеческой. Как и тысячи лет тому назад, в мой родной аул и в аулы моих земляков, гнездящиеся высоко в горах, зажатые среди скал, словно ягнята, угодившие в пасть волков, день приходит рано, ночь поздно. Солнце сюда всегда спешит приходить, но не спешит уходить.
На пятый день сотворения мира, сказано в горской библии, Бог создал животных, соответствующих природе и облику Дагестана. 
… На шестой день землю украсил человек. Не важно, кто первый был сотворен: мужчина или женщина. Важно, что человек появился на Земле ее венцом, ее украшением. Важна миссия человека на земле: беречь ее. Сотворив человека, Бог дал ему язык. Но как же получилось, что в одном Дагестане возникло столько языков? 
… Вот доехал посланник на муле до нашего Дагестана… и высыпал все оставшиеся языки на горы и долины, мол, сами разбирайтесь. … Это было на седьмой день, когда все другие народы отдыхали, дагестанцы были заняты: они приобретали величайшее из сокровищ – язык. Вот почему в народной библии Дагестана говорится, что он был сотворен без объявления выходного дня».
… Песня песню не убивает. Язык не враждует с языком. Два коня – два языка ведут вперед каждого из народов Дагестана. Один из них русский язык, а другой наш – родной, для табасаранца – табасаранский, для ногайца – ногайский. Нам они все дороги…
… Дагестану близок Восток, но ему не далек, не чужд и Запад. Дагестан – это дерево, которое пустило корни в землю двух континентов…
… Сегодняшний Дагестан – это страна трех сокровищ: 
Первое сокровище – Земля: горы и равнины.
Второе сокровище – Вода: реки, родники, озера, море.
Третье сокровище – Все остальное.
…Безраздельный хозяин этих сокровищ – народ: рабочие и земледельцы, животноводы и нефтяники, златокузнецы и каменщики, ученые и педагоги, врачи и поэты.
Так, первое сокровище Дагестана это – Земля.
Бесценна для горцев их каменистая земля. Трудна на ней жизнь. Чтобы вырастить на этих землях что-нибудь, всю жизнь горец таскал на них землю корзинками, в хурджинах, в папахах, даже пригоршнями... «Клянусь этой землей» – самая крепкая клятва горца» (Расул Гамзатов). 

Быть требовательным
В декабрьские дни, когда тысячелетние наши горы надели свой зимний наряд, когда ветер с моря и горный ветер столкнулись лбами возле окон и дверей наших саклей, – в такое время, в вечерние часы, мои земляки, горцы Дагестана, зажигают большие костры на вершинах гор близ аулов в знак того, что шлют друг другу тепло сердец и свет любви; они как бы говорят друг другу: ушедшее лето, будущая весна, свет солнца всегда с нами, когда мы вместе…
… Писатели разных народов, как горящие фонари, освещают наше время и, как яркие звезды, украшают небо нашей литературы. Различны и по величине, и по яркости эти звезды… 
… Но мы растем, не отгораживаясь друг от друга, а помогая друг другу. У нас есть много общего на пути нашего развития. У нас есть и много общих болезней роста. О некоторых из них я и хочу упомянуть…Известно, что долгие годы поэзия наших народов развивалась по преимуществу самобытно. У певучего стиха наших народов есть уже своя история, свои традиции. Долгие годы у нас стихи сочинялись только для пения… 
… Голос наших поэтов стал громче, они научились смотреть шире. И для крыльев таких орлов стало тесно в горах – они стали летать в широкие просторы. Этих орлов национальной поэзии стали переводить на русский язык, и имена многих из них теперь знает вся страна. Но дома остались воробьи, чьи крылья слишком слабы для большого полета. Они продолжают петь свои однообразные песни, и они кричат вслед орлам, что это птицы не из нашей стаи. Мы, говорят они, принадлежим своему народу, а эти орлы забыли дедовские песни, отошли от народа. Они говорят: мы пишем лучше и понятнее, чем эти высокопарные орлы, наши стихи поет народ, а этих орлов народ не знает…
… Беда заключается в том, что те поэты, о которых я говорю, не смогли найти в поэзии свою собственную тропинку. Они похожи на телят, которые по три года не могут оторваться от коровы. Они пашут вспаханную землю, льют воду в переполненный кувшин, ходят, как дети, в отцовской шапке и говорят: «Это моя». Поэзия наших «малых» народностей должна подняться выше, совершить орлиный полет из своих аулов и кишлаков по всему миру. Мы должны видеть весь мир, иначе поэзия наша будет ограниченной…
… Произнести клятву – еще не значит исполнить долг. Такой поэт уподобляется художнику, который на выставке своих картин показывал бы одни автопортреты…Был такой случай. В помещении Дагестанского Союза писателей один молодой поэт показал на портрет Сулеймана Стальского и спросил: «Что это за чабан? Наш старший товарищ Юсуп Хаппалаев ответил ему: «У этого чабана были тысячи таких баранов, как ты…». Не надо вести себя в поэзии петушками и баранами. Новаторство – это, повторяю, не циркачество. Настоящий поэт, не отвергая традиций прошлого и не следуя им рабски, продолжает по-своему развивать их, и только на этом пути достигает подлинного успеха.
… Художественное слово – это большое слово. К нему надо относиться бережно. Оно доставляет миллионам людей радость, оно поддерживает человека в трудное время…
… Пусть же здравствует великое художественное слово, без которого невозможно радоваться, гордиться, любить, жить.

Друзья мои, прекрасен наш союз
Интервью, данное в преддверии Х съезда писателей Дагестана.
Первый съезд писателей нашей страны состоялся в 1934 году и стал большим событием в жизни нашей Родины.
Осмыслить это сложное и непонятное время смогли не все. Но писатели показали свою верность идеалам патриотизма и интернационализма, которые особенно ярко проявились во время событий 1999 года. В час испытаний мужество нас не покинуло. Мы были едины в беде со своим народом.
Писатели последние десять лет находились на голодном пайке, оставшись без какого-либо социального обеспечения, так как были ликвидированы Литфонд и Бюро пропаганды художественной литературы.
Культуру и литературу невозможно заменить ничем. Многие хорошие книги годами ждут своей очереди, чтобы выйти в свет. Не говоря уже о том, что некоторые серьезные произведения нужно переиздавать, так как они уже стали библиографической редкостью. Взять, например, двухтомник «Дагестан в русской литературе». Это капитальный труд, который будет полезен не только для профессиональных литераторов, но и для воспитания подрастающего поколения.
Гете писал: «Чтобы узнать поэта, надо поехать на его родину.» К сожалению, многие молодые писатели уже утратили связь со своими корнями – селениями и районами. 
Камиль Султанов, например, говорил: чтобы лететь – нужны крылья, а чтобы писать – талант. Не вижу противоречий между широкой литературной дорогой и узкими тропинками. К интернациональному нужно идти через национальное. Нужен разговор о свободе слова и праве художника пользоваться этой свободой. Свободы в полном смысле никогда не было и не будет. Полная свобода ото всего и вся – это анархия. Есть правила приличия, неписаные законы чести и совести, которые человек должен соблюдать сам. Религиозные труды не могут сравниваться с поэзией, ведь поэзия сама как религия. 
Нужно спасать литературу от бездарей и конъюнктурщиков. К сожалению, нам это пока в полной мере не удается. Порой даже бывает, что именно они берут верх над настоящими писателями. В рыночное время появилось много литературных спекулянтов. 
Нам всем нужно чувствовать время. В безвременье жить нельзя. Перемены к лучшему обязательно будут, но главное, чтобы они проходили мирно».
(Из беседы Мурада Ахмедова с Расулом Гамзатовым. «Литературный Дагестан» приложение к газете «Дагестанская правда», 16 июня 2001 года)

Завещание
Мое завещание – в книгах, которые я написал. Оставляю потомкам Дагестан, который и я унаследовал от предков – мой край любви, надежды, радости, землю, красивых девушек, гордых женщин и мужчин. Дагестан – и моя мулатка, и моя Кумари, и мое колесо жизни, и гора моей тревоги – Ахульго. Берегите все это. Без этого нет ни моей жизни, ни самих родных гор.
Я ничего не забираю туда из этого хорошего, доброго, красивого мира. Поэтому и прошу – берегите свой Дагестан. Храните и возвеличивайте, еще больше его славное имя.
Дагестан – сама ваша жизнь, ваше достоинство и ваша любовь. Нет, не глупы его адаты – дорожите ими и берегите их. Его приметы и символы не дикие – несите их гордо и сохраняйте во славе. Малочисленны его народы – любите их особенной любовью. Хороните меня не во Флоренции, не в Венеции – в Дагестане. Не далеко, но и не очень близко от возводимого памятника «Белые журавли». Такое место найдется на горе Тарки-Тау. Здесь совсем рядом покоится, и моя Патимат. Оттуда мы будем говорить с пролетающей журавлиной стаей, с вершинами гор, у подножия которых покорно стихают буйные волны Каспия, с теми, кто будет нас навещать, с теми, кого мы любили, и кто помнит и любит нас. Оттуда будет виден мир, который я объездил. И Цада, где родился, и Москва, где учился, и Кремль и Кааба в Мекке, которые я обошел, будут навсегда вместе с нами. Надгробную стелу сделайте небольшой – я не любил величия. На плите напишите одно слово – «Расул»; если покажется мало – добавьте «Гамзатов». 
Я оставлю в центре Махачкалы известный многим дом, построенный моими стараниями и на мои собственные средства. В нем я прожил много лет. Здесь у меня гостили известные люди, приезжавшие отовсюду. Они и сделали мой дом по-настоящему Домом. Если государство захочет выкупить его – можно отдать. Если же нет – пусть в нем живут мои дети. Остальное мое достояние – мои стихи, поэмы, мои черновики. Можно попросить Бисавалиева пересмотреть рукописи. Возможно, среди них найдется что – то, в чем содержится мысль. Я был не очень собранным и поэтому многое не смог довести до конца. Что – то из написанного давно я не мог позже обнаружить, словно путал шайтан. Многое, видимо, потерял окончательно, как тот дурачок, что, возвращаясь домой с базара, растерял по дороге все яблоки. Самое дорогое для меня из утерянного – рукопись третей книги повести «Мой Дагестан». Сам я не смог ее найти, как ни старался. Следующая по важности работа – «Времена и дороги». Это сборник моих последних стихов. Сюда входят: первая часть поэмы «Патимат», стихотворение «Кавказ», поэма «Черный ящик», много отрывков из поэмы «Третья жена». Если хорошенько поискать, думаю Бисавалиев и Абдурахман смогут их обнаружить. Третья из самых дорогих для меня и оставшихся недописанными книг посвящалась Махумуда и Марьям. Их повесть была печальной и любовь более страстной и трагичной, чем у Ромео и Джульетты. Но, чтобы завершить эту повесть, во мне не доставало Шекспира. Думаю, некоторые отрывки из этого произведения уже можно было бы опубликовать. Наверное, это удастся сделать Бисавалиеву. 
Четвертая книга – «Дингир-Дангарчу». Одно время это было даже моими прозвищем. Корней Чуковский и Нуратдин Юсупов много раз советовали мне написать и издать под этим названием поэтическую книгу мудрых горских сказок. Однако и эта работа осталась у меня на полпути. Пятую книгу я хотел написать о судьбе Халила Мусаясул. Я даже читал его племяннику две завершенные части из задуманного… Однако, не имея возможности видеть полотна, мне оказалось не под силу написать о художнике большое произведение, тем более в поэтическом жанре. А потом, когда мне все же удалось картины посмотреть, я был увлечен уже другой работой. Поэт вправе скрывать что угодно, но от поэта нельзя утаивать ничего. 
Мое завещание – в написанных мною книгах. Оставляю потомкам Дагестан, который в свое время и мне завещали родители. Храните и возвеличивайте еще больше его славное имя. Дагестан – сама ваша жизнь, ваше достоинство и любовь. Я не беру с собой туда ничего из этого мира. Все, что есть значительного, достойного, красивого, остается здесь, остается для потомков, детей. Главным делом моей жизни было сочинение стихов. Из-за моей несобранности многие важные вещи оставались ненаписанными. А остальное – черновики. Иногда мне кажется, не была ли черновиком и вся моя жизнь. Если хорошенько покопаться в моих бумагах, наверное, можно будет найти что-то из рукописи третьей книги повести «Мой Дагестан». 
(Расул Гамзатов)

Интервью у камина
У меня есть не только строчки, но и целые стихи, под которыми я сегодня не подписался бы. Они написаны тогда, когда я еще не был самостоятельным, а находился под влиянием обстоятельств и событий, когда многие стихи были торопливым откликом и дежурной одой на события. Мне хотелось бы, чтобы не только я, но и читатели забыли о них. Но они не забывают. Как у многих современников, у нас было украдено время для поэзии. Иногда случается, что по политической погоде меняли не только костюмы, но и души. Для многих время и события были чуть ли не главными героями. Это не миновало и меня. Я стремился иногда лирику соединить с государством, музыку сделать приложением к политике. Поэтому многие свои стихи молодости я не включаю в свое творчество, но из жизни их исключить нельзя. В диктанте моей жизни много запятых, точек, букв и строк ошибочных. 
Независимых и свободных людей и народов не было и не будет в мире. И это не нужно. Все между собой взаимосвязано. Каждый в долгу перед миром, родиной, родными и близкими. Неделимый тысячелетиями Дагестан стали делить: одни – от сытости, другие – от голода. Никто никого не слушает, все говорят.
Стало возможным покупать и продавать то, что раньше было запрещено: совесть, подвиг, талант, красоту, женщин, детей, поэзию, музыку, иногда родную землю. Причем с каждым годом цена жизни становится меньше, а цена вещей – больше.
Кто-то сказал: когда я вижу капитализм, я хочу социализма; когда вижу социализм, я хочу капитализма. Я хотел видеть систему с человеческим лицом. Тогда были ослеплены ложью и обманом, а теперь – ложью, обманом, озлобленностью, ожесточенностью. Все их обещания – это обнищание. Лирика и музыка оказались в последних рядах. 
Поэт должен быть поэтом всегда, везде, во всем. Но если он не на стороне слабых, обиженных, униженных, он – не поэт. Не надо на курдюк масло мазать. У властей всегда было высокомерное отношение к художнику, но художник проходил мимо этих луж. История нашей страны не помнит хорошей власти, но люди у власти были разные».
(Ответы Расула Гамзатова на вопросы журналиста Космины Исрапиловой. Газета «Дагестанская правда», 8 декабря 1992 года)

К юбилею – неюбилейный разговор
Беседа Далгата Ахмедханова с Расулом Гамзатовым
в связи с 75-летием Поэта
Когда мне исполнилось шестьдесят, я получил телеграмму от Михаила Шолохова: «Поздравляю с грустной датой». Что уж тут говорить, когда стукнуло 75 – ничего в этом веселого, конечно, нет.
Я не стремился праздновать юбилей, чтобы не получилось так, как в дагестанской поговорке: теленок родился, а хозяин от радости быка режет. Но сегодня, пожалуй, только к юбилею можно издать новую книгу, что меня, конечно, прельщает. Но и это, в конечном счете, неважно. Самое главное, юбилейные торжества дают возможность повидать старых друзей, приобрести новых, дают уверенность, что поэзия жива, что человеческое тепло востребовано. Раньше мы осуждали культ личности и превозносили культ должности. Когда меня называют великим, это смущает. Большое видится на расстоянии. Я ощущал себя великим, когда мне было шестнадцать. Но с каждым прожитым годом этой спеси все убавлялось и убавлялось и теперь, заглядывая в свои книги, я уже начинаю думать: да поэт ли я или стихотворец? А потом: пожалуй, что да, но вот, кажется, неудачная строчка. В таких вот сомнениях пребываю я в свои нынешние семьдесят пять. Достоинством того или иного художника является его отношение к Родине.
Чей сегодня Дагестан? Чья власть здесь? Воры правят бал, какие-то национальные, религиозные движения. Зачем они? Кому они нужны? Разгул преступности. Народ возмущен и озлоблен до предела. И нет ничего удивительного, что возникают эксцессы наподобие «отдельной исламской территории». Неудивительно, что ряды приверженцев исламского радикализма растут. Если государство не выполняет своих обязанностей, то недовольные и неустроенные идут к тем, кто им все обещает. И неважно, что обещания, скорее всего, не будут выполнены. Наша республика теперь ассоциируется с рэкетирами, сомнительными торговцами, нечистоплотными, необязательными дельцами.
Я очень скучаю по своим друзьям в Грузии, Армении, Азербайджане, Средней Азии. Говорят, что им нужны были самостоятельность, независимость, свобода. Я не понимаю этого. Зачем мне быть независимым от своих друзей? Что это вообще такое – независимость? И возможна ли она в принципе? Считаю, что нет. Ее не было никогда, и не будет ее, и не нужна она. Все в мире зависимы друг от друга. У нас пошли дальше: торгуют и совестью, и женщинами, и родиной.
Как не вспомнить слова завоевателя Тамерлана: человечество пришло бы в ужас, если бы знало, кто им руководит. Скажу лишь, что разочарований было много. Но если пороки прежних крупных деятелей старательно скрывались, то у нынешних они под всеобщим обозрением.
Литераторы задыхаются среди сорняков. Графоманы – очень живучи, они выживают в любой ситуации, им все равно, о чем и как писать.
Пишу, ибо, без этого нельзя. Иначе можно умереть от одиночества. В молодости я писал быстро, много издавал, а сейчас десятки раз переписываю написанное, будто передо мной – долгая жизнь. Сверяю с совестью каждую строчку. Правдивые, честные, точные слова не пропадут, сегодня они нужны как никогда раньше: ответственность писателя перед народом возросла многократно… мы живем, делая не только вдох, но и выдох, который должен быть всегда продолжительнее».
  («Новое дело», № 36, 4 сентября 1998 года)

Искусство неподдельно
У писателя всегда есть цель, но пути к ней не близки и не просты. Произведение рождается – по мере этого и достигается цель. Ни один уважающий себя автор не может никогда сказать: моя цель будет достигнута тогда-то или она достигнута! Настоящий поэт, по-моему, не может ставить перед собой математически точно обозначенной цели, он в подчинении тех и образов, и настроений, которые к нему приходят в процессе работы. 
Поэзия должна возникать в такт с чувствами, зародившимися в душе после великих событий или потрясений. Она неотделима от больших сейсмических колебаний. Она никогда не возникает из мелочей…Цель искусства как будто невидима и неосязаема, зато результаты оказываются всякий раз очень ощутимые. Мысли об общем облагораживают любого человека. Недаром говорят: и маленькие поэты видят большие сны. В искусство надо приходить с добрыми чувствами, чтобы пробудить в ответ такие же добрые чувства. Настоящий поэт всегда внутренне осознает, хорошо или плохо то, что он в эту минуту делает, доставит ли его строка людям радость или же огорчение, красива она или безобразна, высокая ли это правда или нет. Он понимает, чем озарят его стихи других людей
Художник – законодатель, творящий вне закона. Поймать образ, мысль – вот что доставляет радость. Музыка жизни рождает музыку мысли. А мысль дает музыку стиху. У поэта может быть мечта: закончить к сроку работу, которую начал. Писатель приходит в мир, чтобы сказать свое слово. И слову этому – свой час. Преждевременное или запоздалое слово – результат нечуткости, результат вымученного вдохновения. Истинное же вдохновение приходит, как вдох и выдох, без принуждения, в тот срок, когда ему быть.
Мнимое вдохновение – это самогипноз, самовнушение, к которому прибегают иные поэты. Такой поэт напоминает мне мусульманина, неистовствующего при чтении Корана, хотя он ни словечка не знает по-арабски. Говорят, что до рождения мира поэту было сто лет. Вот оценка возраста настоящего художника.
Что значит взрослый? Вглядитесь в жизнь. Быть взрослым – значит осознавать себя серьезным, самостоятельным человеком и не стремиться чувствовать себя преждевременно великим. В возрасте бычка не пристало держаться за сосцы матери. Быку не идет взбрыкивать, как теленку, и, ошалев, кататься по зеленой траве. 
Торопливость – это на самом деле состояние спокойного сна души поэта и верный показатель отсутствия глубоких душевных волнений. Торопливы те, кто не сомневается в себе, в своей правоте. Торопливый поэт доволен собой, самоуверен и категоричен. А категоричность всегда берется взаймы у других. Нажитое собственным умом расходуется вдумчивее. Торопливость – это мизерное количество собственного труда, затраченного на каждую «художественную единицу продукции». Это не значит, конечно, что поэт должен терять решительность. 
Художник не тот, кто сгущает национальные краски, подчеркивает особенное и преподносит переперченное острое блюдо под видом национально-самобытного искусства. Огонь поэзии горит там, где национальное становится общечеловеческим.
              (Из беседы Л. Антокольского с Расулом Гамзатовым) 

Истоки нашей жизни – крылья нашего полета
… Нашей литературе, как и литературам всех других народов СССР, характерна глубокая любовь к своей Родине и вместе с тем, развиваясь, сохраняя свою национальную форму, она пронизана духом пролетарского интернационализма.
Советский патриотизм и пролетарский интернационализм – это основа и истоки нашей жизни, это не только крылья нашего полета, это душа и сердце его. Они являются как бы эпиграфом к вечной повести о чаяниях и думах наших народов и первыми статьями основного закона нашего движения вперед…
…И добрая слава Дагестана – это радость каждого из нас и наша общая радость. ...Все это делает нас сильными, ответственными за всё происходящее в нашей стране и на всей планете. И сегодня каждый из нас отвечает не только за свой аул, за свою народность, не только за свои языки, а, прежде всего – за нашу Родину, за наш народ перед всем миром! Об этом нельзя забывать, когда мы пишем стихи, поэмы, рассказы, повести, романы, когда создаем картины, когда ставим спектакли, когда сочиняем музыку.
… А стремление нашего государства одно – воспитывать в людях дух дружбы, любви и уважения друг к другу, к другим народам, к другим странам.
… Русский язык стал для нас вторым родным языком. Русскую литературу мы воспринимаем как свою собственную. Она помогла нам писать лучше, сильнее, писать точнее, конкретнее, выразительнее излагать мысли и чувства. Мы стали мыслить шире, стали чувствовать глубже. …В русской литературе наш народ нашел правду о себе…
… В детстве я жил жизнью маленького своего аула, в юности узнал жизнь народов Дагестана, а в зрелом возрасте мне открылся мир всей нашей земли. В какие бы края ни забросила меня судьба, я везде чувствую себя представителем того края, тех гор, того аула, где я научился седлать коня. Я везде считаю себя полномочным посланником моего Дагестана. Но в Дагестан я возвращаюсь как полномочный посланник общечеловеческой культуры.
… Нельзя построить мельницу там, где нет воды. Нельзя сватать девушку, не видя ее… Между нами и жизнью нашего народа нет и не должно быть никакой дистанции. Мы должны работать, не покладая рук, наши сердца должны гореть во имя народа, и о народе мы должны писать так, чтобы каждое наше слово дошло до его сердца, чтобы оно помогало ему жить и трудиться. Народу не нужны наши нравоучения, он хочет видеть себя в наших произведениях...». 
(Расул Гамзатов)

Поэты в ответе
… Поэты – это ученики, а их учителя – природа, опыт веков и гениальность времени…
Стихи – не молитва. Молитва от повторения становится лучше, а стихи от повторения портятся. Нет, поэзия не молитва, но… молитвенность в ней должна быть, ибо поэт пишет словно в последний раз и влюбляется словно в первый раз. Пастернак писал: быть знаменитым некрасиво…
Поэта делает талант, правда, красота.
Я понес большие утраты близких и родных. А утрата веры, потеря друзей тяжелой болью отзываются в сердце.
Но в часы горя, в час беды я убедился в другом – я убедился, что не оскудела наша земля талантливыми людьми, что у нашего народа в запасе много доброты, чистоты, возвышенных чувств.
Я не считаю себя жизнерадостным человеком. Тот, кто постоянно ясен, тот просто глуп – сказал поэт. Но… человек должен дарить собеседнику радость, а не грусть.
Ту сторону мира я не боюсь. Боюсь того, что многого не успел сказать, поведать. Сил нет. Дум, мыслей много, а из того мира мне идут телеграммы, телефонные звонки: зовут. Звезда счастья осталась далеко. И вот что еще скажу: любое счастье требует платы, я бы сказал – наказания. И огонь наказания близок. И это я воспринимаю как должное. Но очень жаль, что многое остается незавершенным. 
Счастья не бывает полного и неполного. И если уж откровенно – сейчас счастья нет. И вот что еще скажу: сейчас не за счастьем надо гнаться и бояться не другого мира, а позора. А позор случится. Идеология всегда была, и она всегда есть. А вот свободы никогда не было и сейчас ее нет. Голодной свободы и нищей независимости не бывает. Идеология, возвышающая один класс, позволяющая одной партии. Коммунистами были и Пикассо, и Неруда, и Арагон, и Хикмет, и Шолохов. А какие они великие и талантливые люди – весь мир знает.
Не перестают твердить, что сегодня всем дарована свобода. Ложь. Что всем дарована независимость. Она пагубна. Надо наконец понять: всем места хватит на земле, как звездам в небе и волнам в море. Моя идеология – это чувство единой семьи, братства. У меня врагов нет вообще… меня врагом считали многие. Завистники у меня, конечно, есть, но завидовать у меня нечему.  А я не завидую завидующим мне – они больные люди. Ведь зависть – очень тяжелая болезнь. Тем, кто любит меня, скажу: не переоценивайте меня. Не все знают о моих недостатках. Не такой уж я хороший, как обо мне говорят, но и не такой плохой, как говорят завистники. Кстати, к их претензиям я прислушиваюсь.
Моя жизнь не борьба, а любовь. Когда я пишу стихи, их диктует не злоба, а доброта.
… Жизнь похожа на красавицу-женщину, которую муж ругает за неверность и в то же время без которой жить не может.
У меня разногласия между головой и сердцем. Голова – король дает умные советы, сердце – принц не слушается их. Идет спор, постоянный, упорный и настойчивый.
Конечно, хочется жить, потому что на земле еще осталось много дел, которые надо исправлять, много еще несовершенных молитв. И в то же время сто лет – это архитектурное излишество. Не хочу быть обузой. Да к тому же столетнего человека потерять не так жалко».
 (Из беседы Феликса Бахшиева с Расулом Гамзатовым.
«Дагестанская правда», № 175 (22529) 8 сентября 2000 г.).

Колыбель у камина
… А на аварском вышел однотомник «Колыбель у камина». 
Книги Расула Гамзатова вышли на английском, французском, немецком, испанском, итальянском, турецком, арабском, болгарском, чешском, польском, венгерском, румынском, албанском, корейском, китайском, бенгальском, урду, фарси, финском, шведском, японском, монгольском, на всех языках республик бывшего Советского Союза. Если у тебя нет признания в Дагестане, никакие переводы не спасут от гибели поэта.  
Сейчас вот смотрю и не пойму – Дагестан мой или чужой. Об этом думаю и пишу. Но времени не хватает, здоровья не хватает, денег не хватает, хотя любовь есть и таланта достаточно. Мысль бежит, а руки слабеют…».
(Из беседы Феликса Бахшиева с Расулом Гамзатовым. «Литературная Россия», 13 апреля 2001. № 15).

Над и под крылом орла
Однажды меня спросили: «Где находится твой родной дом?», и я ответил словами одного из горских мудрецов: «Над и под крылом орла».
Сейчас идет перестройка, ломка старого, но я считаю, что нельзя все ломать. Хорошее надо беречь, хранить, восстанавливать. Будто в груди у меня два сердца бьются: одно – «за», другое – «против». Будто надвое я разделен. По-моему, очень плохо, если бывает в стране так, что все от одного человека зависит. Был культ личности, а потом стал культ должности. Я не принадлежу к тем людям, которые при гостях гостей хвалят, за них пьют, а когда гости уходят – начинают ругать их вдогонку.
Голосовал за многие решения, правильные, человечные, справедливые. Только как жалко, что, несмотря на эти решения, преступность медленно снижается, что здравоохранение у нас не на высоте. Мало ли плохого, несовершенного. Да, я раздвоен. Одна истина остается по левую сторону, другая – по правую. 
У меня украдено время. Часть жизни украдена. От меня многое, оказывается, скрывали. Кто соседа ругает – это дурак дома, глупец дома, кто другую нацию ругает – это дурак своей страны. Уважение к старшим, хорошее отношение к женщинам, гостеприимство – известные горские традиции. 
Вся партийная организация Дагестана была разгромлена, вся интеллигенция, которая революцию делала. Сжигались книги, которые люди, ставшие по чьему-то произволу виноватыми, собирали долгие годы.
Оглядываясь назад, нужно идти вперед – это необходимо. Иначе нельзя. Только стремление свое не показывать надо, а доказывать.
Сейчас наблюдается то, что я бы назвал однобокостью: крикуны, говоруны, ниспровергатели. Под видом гласности – голосистое кликушество. 
В литературе места всем хватит. Три учителя у нас: природа, годы и гениальность веков. 
Да, мы против культа личности, против насилия, против нарушения прав человека. Но я вижу ростки культа должности, препоны со стороны чиновников. К министру простому человеку попасть невозможно. Тысячи людей ищут правду. Тысячи людей стоят в очередях канцелярий, пребывая в бесконечных ненужных командировках, отпусках за свой счет. 
Литературное мастерство стало наследственным делом. В Литературном институте учились отцы, а ныне учатся их дети и внуки. Я бы назвал это родственным эгоизмом. Эгоизм этот и в науке есть. И в искусстве. И в дипломатии. Даже в торговле. Слышал я такое недавно: на родственном совете решили одного представителя клана «сделать» Героем Социалистического Труда 
Безгрешных людей нет. Быстрые побеги дает лишь национализм, подлинный интернационализм труднее воспитать. 
Без языка и без истории народа нет. Мой народ, быть может, не такой великий, но история дагестанского народа и богата, и поучительна. Все в ней переплелось: и беды, и радости человеческие. Нужен культ человека. Не культ должности, а культ человека».
 (Расул Гамзатов)

В Гунибе, на месте пленения Шамиля
Очень больной для дагестанцев вопрос – судьба Шамиля, которого даже Маркс считал героем освободительного движения, национальным героем. В свое время Чернышевский, Добролюбов, многие русские люди высоко оценили его борьбу против колонизаторов. Он первым не нападал на Россию. Это царские генералы приказывали сжигать селения, аулы. А Шамиль возглавил борьбу за свободу. 
Давно я уже написал и до сих пор не могу напечатать поэму «Шамиль» Некоторые люди у нас боятся имени Шамиля больше, чем волка в степи. В Дагестане шла пьеса, отражающая шамилевские битвы. Никто из руководства ее не смотрел. Между тем пьесу сняли по телефонному звонку. Такое отношение лишь озлобляет человека. Перестройка должна коснуться и имени Шамиля. Это очень важно. 
… Мы смотрим на картины знаменитого дагестанского живописца Халила Мусаева. Судьба его трагична. Родился он в селе Чох. Рано раскрылся как талантливый художник, иллюстрировавший русские, советские журналы. Он писал образы женщин-горянок, прекрасные картины, природу талантливо писал, с большой душой. В 1921 году Халил поехал учиться в Италию, там женился. По каким-то причинам на Родину не вернулся, остался на чужбине. Умер Мусаев в Нью-Йорке недавно. Его картины на Западе получили признание, имя его широко известно в Европе, в Америке. А вот в Дагестане имя X. Мусаева запрещено. Те, кто любит искусство, знают о нем, ценят его творения. Но официального признания он не получил до сих пор. Разве так можно? Судить человека, который не сделал ничего плохого своей Родине, своему народу?! В Дагестане не так уж много выдающихся художников. Разве можно бросаться такими, как X. Мусаев?! Он был, кроме всего, смелый, мужественный человек. У нас до революции запрещали рисовать человеческие лица. Халил рисовал образы людей, героев, образы певцов, образы красивых женщин. Он любил человека, горца, горячего, пылкого патриота. Повторяю, мы уголовников амнистируем, а вот талантливых людей, оставивших свой след, амнистировать боимся. Почему?
… Меня тревожит массовость в искусстве, в литературе… Поэзия – интимное понятие. Поэзия не парад, со стихами человек уединяется, хочет побыть наедине с собой. И со словом. А у нас в поэзии митинговая любовь и телефонные поцелуи… Современная жизнь мне кажется непрекращающимся концертом. Развеселым, трагическим, будничным, одурманивающим. Чем закончится этот великий концерт нашего бытия – знать бы!
(Из беседы Ф. Медведева с Расулом Гамзатовым. Газета «Правда».1987 год)

Наступило время шарлатанов
Имам Шамиль – фигура очень сложная и противоречивая. Мой отец написал большую поэму о Шамиле, у меня дома висели его портреты, я был воспитан в любви к нему. Потом я стал коммунистом, и твердо верил, что все, что говорит ЦК – это правильно. Я не избегал крайностей, присущих времени, и как следствие, писал о Шамиле отрицательно. Меня в народе не проклинали, но осуждали…
… Никто не может отрицать, что Шамиль был велик. Ему были покорны многие нации, и теперь каждая хочет воспользоваться его славой. И чеченцы, и русские и многие другие хотят использовать его имя. Из Шамиля не раз пытались сделать знамя борьбы, но у сегодняшних знаменосцев на уме только деньги. 
… Мое сердце не приемлет войну как таковую. И на этой войне я был бы дезертиром. Не прав в данном случае тот, кто хочет продолжения войны… В то время, когда Европа ищет и находит дороги друг к другу, мы ищем отдельные друг от друга пути – зачем? Я предпочитаю старые лозунги – братство, единство и чувство общей семьи. Прошлому не надо мстить кровью. Если мы не сможем прощать свое прошлое, мы никогда не научимся жить.
… Иногда и война объединяет. Шамиль способствовал объединению страны – за эти слова мне попало в свое время. Для меня дагестанец тот, кто любит Дагестан, на каком бы языке он ни говорил. Дагестан – это географическое и духовное единство. Горцы объединялись, когда на них нападали Чингисхан, Тамерлан, персидские шахи, русские цари.
И в Чечне, и в Дагестане есть закон мести. Но нужно заменить закон мести законом дружбы. Как можно бомбить город, где живут мирные люди? До цивилизованности нам еще далеко…
Я всегда уважал религию. Я в религиозной семье вырос. Мой отец был арабистом, председателем шариатского суда, народным поэтом. Он молился всю жизнь – за закрытыми дверями. Религия у нас в большом почете, и есть за что уважать. Но некоторые религиозные деятели сейчас молятся деньгам вместо Бога… Не так давно я встречался с Путиным, разговаривал. Я сказал ему, что у меня складывается такое впечатление, что церковь сейчас присоединилась к государству, а литература и культура от государства отделены. 
… Все борются за власть… Люди любят порядок, а теперь больше несправедливости, открытой, циничной. Тогда все-таки закона боялись, а теперь открытое беззаконие. Раньше человек был под контролем – не столько партии, но под контролем народа. Из какого бы аула он ни был! То, что раньше было позором, теперь стало героизмом.
… Мы выбираем депутатов – но они же просто бессовестные, организуют себе зарплаты, это их главная забота, а не народ…Я большой пессимист и уважаю пессимистов. Мы много страдали от оптимизма. 
… Человек волен совершать хорошие или плохие поступки в любое время и при любом строе. Даже в самой благоприятной обстановке подлец совершает подлость. Честный же человек остается таковым, не взирая на обстоятельства. Что касается меня, то в рай мне попасть, наверное, нельзя. В ад – тоже не хочется. Может быть, мне найдут какой-нибудь промежуток между ними? Хотя середины там и нет. А в жизни можно искать золотую середину, признавать человека со всеми его недостатками. Человеку свойственно ошибаться. Но недостатки нельзя путать с подлостью… А подлость не исчезла, как и не исчезла честь. Мы все спутали. Надо помнить, что страна – это не то же самое, что государство, а Родина – не то же, что страна. Увы, за плохим в нашей жизни в последнее время чаще всего не наступает ничего хорошего. Так что я пессимист и в этой жизни, и в той… Сейчас пишу главу о моей жене. О жизни, о смерти, о молодости, о старости. Раньше в литературе поднимались такие большие темы как война и мир, преступление и наказание, отцы и дети, былое и думы. Русская литература спрашивала – а судьи кто, кто виноват, что делать, что день грядущий нам готовит.
Ответа в современной литературе я не нашел. 
… Надо быть не великим, а взрослым. Надо отвечать за слово и страну. Мне кажется, теперь время шарлатанов и налетчиков. Шарлатану не надо ни за что отвечать. Ни в литературе, ни в жизни. Если бы я знал, почему это происходит, я бы написал об этом. 
(Из беседы Надежды Кеворковой с Расулом Гамзатовым 
«Новая газета», № 32 (770) 6 – 12 мая 2002 года).



Не изменять своему таланту
… В далеких горах Дагестана есть аулы златокузнецов, канатоходцев, лудильщиков. Как ни странно, есть в Дагестане и аул поэтов. В этом ауле почти в каждом доме живет певец… 
…Без боли, без радости не рождаются стихи и поэмы…
…Одной и той же иголкой шьют в горах и свадебные платья, и саван. Так и перо поэта должно передать все чувства сердца…И каждый из нас, на каком бы языке ни писал, отвечает перед всем миром за нашу советскую литературу, и мы должны бороться за ее чистоту, за ее идейность!».
 (Расул Гамзатов)

Я не люблю посредственность судьбы
… Литература – не плановое хозяйство, но держать высокую планку необходимо и ей, а при плачевном положении писателей это вряд ли возможно. Когда государство пытается подчинить культуру законам рыночных отношений, это плачевно кончается и для культуры, и для него самого. Безразличие и равнодушие к проблемам профессиональной литературы привело к тому, что ей на смену пришли конъюнктурное рифмоплетство, графоманство и сочинительство. Произведений стало мало, а сочинений много.
Сейчас в республике стали много говорить о необходимости возрождения роли культуры в общественной жизни, но, к сожалению, пока это в основном касалось физической культуры. В запасниках наших музеев лежат уникальные произведения искусства, созданные замечательными мастерами, которые, к сожалению, никто не видит…
Другая важная проблема – подъем разрушенной культурной жизни на местах. Не думаю, что мы правильно сделали, сосредоточив все театры в Махачкале, и обделив другие города Дагестана. Мы приветствуем строительство мечетей и медресе, но никак не реагируем на развал светской культурной жизни в далеких горных районах. Песня не должна мешать молитве, и наоборот. Необходимо, чтобы возрождение религии шло вместе с возрождением культуры, а иначе последствия такого неравномерного развития могут быть непредсказуемыми. К сожалению, сейчас многими медресе руководят совершенно случайные люди, а это не только плохо сказывается на уровне образования молодежи, но и создает опасность ее втягивания в различные экстремистские религиозные течения. Роль ислама в жизни Дагестана всегда была очень велика, но сегодня мы видим, что за его возрождение порой берутся абсолютно невежественные люди. Пытаясь уподобить его себе, они дискредитируют ислам, а это ни к чему хорошему привести не может. Литература – это внутреннее движение души, и заменять ее словесной стряпней не только стыдно, но и опасно.
Потерь у нас гораздо больше, чем приобретений. Раньше тысячные аудитории прислушивались к слову писателей, сейчас же народ больше знаком с героями рекламы. В эти смутные годы мы лишились и литературного музея, который тоже необходимо воссоздать, ведь там были собраны ныне безвестно исчезнувшие уникальные экспонаты, живая история дагестанской литературы, память поколений. Ни звания, ни поощрения не смогут сделать из плохого поэта хорошего. 
Мне кажется, больше надо заботиться о памяти ушедших, чем о славе живущих. В горах говорят: пока не пройдет, зиму не хвали, пока жив, поэта не хвали. Я с этим согласен». 
 (Из беседы Марины Ахмедовой с Расулом Гамзатовым.
 «Дагестанская правда», № 228 (22582) 24 ноября 2000 г.)

О времени и о себе
Нет, поэзия – это не воспевание или осуждение какой-либо страны, поэзия – это выражение личного отношения к другому человеку. А он, как вы понимаете, может жить в любой точке планеты. Самый верный судья – время. Разве мало было написано стихов о зарубежных странах?
Книга «Последняя цена» содержит размышления о цене нашей жизни, любви, дружбы. Вспомним, как торгуются на восточном базаре. Вроде уже сторговались, но покупатель еще и еще спрашивает: а какова последняя цена? И продавец уже ударил с ним по рукам, а все повторяет: ладно, но вот товару последняя цена. Торгуются и бедные, и богатые: дешевый товар хотят продать подороже, а дорогой купить подешевле. Всех волнует последняя цена. И находятся в наше время люди, для которых Родина – тоже товар, для которых женщина – предмет купли-продажи. Какова последняя цена всему, что есть в нашей жизни? Нет, если бы это были чисто персидские стихи, они бы не стоили и копейки на тегеранском базаре. Для меня они – и дагестанские, и общечеловеческие. Меня часто спрашивают: а как относятся за рубежом к нам! И я тоже отвечаю: по-разному, ведь там тоже живут разные люди. Но одно я знаю твердо: человеку надо любить человека. Поэт скорее ставит вопросы, а не отвечает на них. Из-под его пера не выходят учебники и трактаты по педагогике. Он лишь называет проблему, а решает ее все общество.
 «Мой Дагестан» – эта мечта рассказать о Дагестане все, что думаю о нем, что знаю, жила во мне давно. Собственно, она и заставила меня писать, сделала меня тем, кем я стал. Мне хотелось показать людям свой родной край таким, каким живет он в душе каждого дагестанца, хотелось сказать: смотрите, вот каков Дагестан – без прикрас, живой, теплый. Смотрите, как он разговаривает, работает, отдыхает, любит, веселится, печалится, как он ругается и как поет, как спит и как танцует. Я понимал, что никогда до конца не справлюсь с этой задачей, но если хочешь прийти даже в соседний аул, то надо собираться в дорогу, а не сидеть дома. И я пошел. Дорогу осилит идущий – прекрасная пословица. Так появилась эта книга. Что такое Дагестан! Прежде всего – характеры людей. И еще я подумал, что судьба его похожа на судьбу человека, начисто лишенного стремления к карьере. Но перед тем, как вывести первую строку, требовалось найти очень лаконичный способ выражения в художественной форме всего того, что было задумано. И пусть даже в малохудожественной, даже в совсем не художественной, но лишь бы выразить. Молчать я не мог. И чтобы я ни делал, где бы я ни был, эта мысль – рассказать о Дагестане – стала основополагающей. Так родился жанр этой книги. Нашелся и способ выражения, задуманного: через людей близких, простых, понятных, людей достоверных – Абуталиба, моего отца, друзей, соседей. Ведь в книге нет цитат из документов и изречений знаменитых людей. В ней фигурируют рядовые люди. Я многого пока не успел».
(Из беседы Далгата Ахмедханова с Расулом Гамзатовым. 
Журнал «Советский Дагестан», №1 (81), январь 1979 года)

Последнее стихотворение Расула Гамзатова
Когда я окажусь на свете том – 
Отца и маму снова повстречаю!
Беседу не отложим на потом.
– Как на земле?
А я не отвечаю…
Как праведным поведать правду им?..
Уж лучше бы родился я немым.

Когда я окажусь на свете том…
И встречу там войной убитых братьев:
– Ну, как страна? Как Родина? Как дом?..
Впервые им захочется солгать мне.
Как павшим на полях большой войны
Сказать, что больше нет уже страны?..

Когда я окажусь на свете том
И встречусь с закадычными друзьями.
Они, узнав меня с большим трудом,
Вопросами засыплют, как цветами.
– Где лучше – на земле иль здесь, ответь?..
В глаза им не посмею посмотреть.

Когда я окажусь на свете том,
То в третий мир хочу попасть без спроса,
Где тишина, и где Аллах с Христом,
Не задают мучительных вопросов.

Поэзия – та же добыча радия
Говорят, что горец и песня не отделимы. Прежде всего, мне бы хотелось остановиться на таком важном вопросе, как традиции и новаторство. Вопрос о традиционности, о преемственности должен быть решен положительно. Ведь самые выдающиеся поэты всех стран и всех времен, внося собственное новое, опирались в своем творчестве на лучшие традиции поэзии… Конечно, опору на лучшие традиции не следует понимать, как слепое подражание образцам классической поэзии…
Отстаивая новаторство, они отбрасывают все то ценное, что достигнуто поэзией в прошлом. Вместо того чтобы учиться у старших и развивать лучшие традиции дагестанской поэзии, они огульно отрицают все – и хорошее, и плохое. Новаторство они стали понимать, как строительство поэзии на песке, без прочного фундамента, заложенного творчеством лучших поэтов прошлого, без продолжения и развития лучших традиций...
… «Поэзия – та же добыча радия. В грамм добыча, в год труды». Так написал о поэтическом мастерстве великий поэт советской эпохи В. Маяковский, и так должны понимать это мы, дагестанские поэты. Поэзия – постоянный упорный труд. И только тогда поэт одерживает победу, создает замечательные произведения, волнующие душу и остающиеся в памяти народа, когда он учится у жизни, у других поэтов, воспринимая и усваивая опыт поэтического творчества многих народов…
Лирика заняла ведущее место в дагестанской поэзии. Поэты стали больше проявлять внимания к человеку, к его чувствам, переживаниям, настроениям. Это хорошо. Почему бы в задушевных лирических стихах не воспеть советского человека? Но плохо, когда поэт, уходя в интимную лирику, забывает о главном – о большом созидательном труде советского народа... 
Очень хорошо, когда поэт сознает свое место в общем строю, очень хорошо, когда он задумывается над путями, которыми должна идти и развиваться поэзия, думает о назначении поэта…
… К стыду, нашему, надо признать, что многие поэты не владеют первоэлементом поэзии – языком. А ведь не зная языка, писать – все равно что танцевать, не научившись ходить… Дагестанским поэтам есть чему учиться и, главное, есть у кого учиться, есть, о чем писать и для кого писать. Народ любит поэзию, внимательно прислушивается к ее голосу…». 
(Расул Гамзатов)

Правота поэзии, могущество любви
Я не уверен, имело ли «начало» сотворение мира, но уверен, что Поэт всегда родился раньше. В народной мудрости нет ничего случайного, необъяснимого. «Сто лет» – срок человеческой жизни. И этот же срок вполне достаточен, чтобы современники или ближайшие поколения могли убедиться в правоте или неправоте поэта. А, кроме того, выдержав испытание столетием, поэтическая истина становится «вечной». Но не перестает быть загадочной. Мудрость, став поэзией, дает нам возможность пережить детство человечества, как бы забыть о себе. Это – поразительное состояние, когда ты способен испытать миг бессмертия или, если хотите, бессмертие мига. Мне кажется, возраст поэта – суть его мироощущения, его любви в самом широком, даже всеобъемлющем смысле этого слова. Однажды я невольно поймал себя на мысли, что никак не могу расстаться с детством. Поначалу это чуть было не огорчило меня, а потом обрадовало: значит, детство не хочет уходить от меня. Значит, каким-то образом мы необходимы друг другу. Память детства – тот родник творчества, неиссякаемый источник, не будь которого – поэзия утратила бы свою первозданность, искренность и чистоту. Мне кажется, одна из причин неясной тоски, которую мы подчас испытываем во «взрослом» состоянии, – утрата свежести чувств. Душевная усталость, которая приходит с годами, убивает дар удивления и, в конечном счете, способность к творчеству. «Детство» не исключает «зрелости». Думаю, что «зрелость», как понимал ее Твардовский, сберегает голос матери, певшей над колыбелью. Чувство любви, чести, мужества, понятия добра и зла, вера в будущее – все это и многое другое хранится в изумительно глубокой и простой музыке речи, которая в устах простых людей, совсем, казалось бы, не поэтов, превращалась то в клятву, то в молитву, то в песню.
Только сохраняя «детство», способность удивляться, поэт ощутит полноту жизни и более или менее успешно выразит ее. Возможно. У меня этой проблемы не было. Поэзия пришла ко мне, когда я не был «мудр» настолько, чтобы бояться признаться в любви всему миру. Теперь я боюсь, что не хватит жизни, чтобы выразить мою любовь к матери, родной земле, миру – всему, что подарило мне необъяснимое волнение творчества, заставило осознать себя человеком среди людей. Но, не дай Бог, решить, что успел все, а потому можешь спокойно покориться старости.
Меня пугает не столько старость физическая, сколько старость души. Поэт не может постареть душой. Для него это смерть. 
Но молодость – понятие относительное. Особенно в поэзии. Быть всегда новым всегда важнее и куда труднее, чем притворяться нестареющим юношей. Это все равно будет симуляцией, которая так или иначе даст о себе знать и в творчестве. Но какую бы судьбу я ни приготовил себе, я не отрекусь от прозрений наивной молодости, которые посещали меня и в самые безмятежные, и в самые печальные дни моей жизни. Благодаря им я счастлив теперь. Я верю в милосердие жизни. А для этого мало признавать свои ошибки, о которых, кстати, тебе не забудут при случае напомнить.
Поэзия не утешение, а очищение. Помогая преодолеть внутреннюю драму, она пробуждает память. А память – совесть. Ее суд самый взыскательный, самый строгий. Если поэзия не отвернулась от меня, не наказала немотой, я должен быть благодарен ей, чтобы оправдать такое доверие. В том, что поэзия учит глядеть на себя со стороны. Только видя себя со стороны, человек, поэт в том числе, способен узнавать жизнь, осмысливая ее в целом, во всей драматической сложности связей собственного «я» с человечеством, с историей, и выражать свое отношение к миру на языке реализма. Вера в жизнь – мироощущение, определившее, как я думаю, идейно-нравственное содержание и язык поэзии от Пушкина до наших дней. Романтик вольно или невольно льстит жизни, рисуя ее заранее идеальной. Он же мстит ей, как не оправдавшей его надежд: если плохо ему, то и никто не должен быть счастлив. Реалист, какую бы драму или даже трагедию он ни переживал, знает, что жизнь прекрасна и вечна. Пушкинское «печаль моя светла» – не просто знак новой эстетики; прежде всего это формула нового философского понимания и постижения смысла жизни. Разрешив конфликт «печали» и «света», Пушкин необычно расширил духовное пространство мира в целом и каждого человека в отдельности. Пушкинский реализм утверждает единство бытия в перспективе истории, открывает закон гармонии реального мира, диалектику души. Поэзия рождается в согласии детства и зрелости, «сердца» и «ума». И чувствовать глубокую ответственность за то, чтобы ничто талантливое не заглохло, не пропало, стало достоянием духовной жизни народа, общества. «За далью – даль». В этой поэтической формуле, на мой взгляд, заключен гуманистический и исторический смысл всей советской поэзии, ее непреходящая современность.
Лермонтов, по моему убеждению, – один из загадочных поэтов мира, умевший выражать невыразимое. Он для меня – олицетворение великой поэтической традиции, глубины общечеловеческой мысли, к которой я стремлюсь. Сказать иначе, я хотел бы видеть мир глазами Пушкина, Лермонтова – поэтов, открывших для меня раньше всех и ярче всех мою родину – Кавказ.
Кавказ для Пушкина, Лермонтова и других поэтов являл символ свободолюбия. В то время как царизм стремился завоевывать, покорять народы, поэзия вопреки этому прославляла мужество горцев, сражающихся за свободу. Назвав Кавказ «царем земли», Пушкин выразил восхищение его сверкающими вершинами, древнейшей культурой и поэзией, народом. В горах Кавказа был, по преданию, прикован Прометей. И Кавказ был свидетелем титанической борьбы «духа познания, свободы» с Богом за торжество земной любви.
Саади, воспевая любовь, спорит со своим временем, с религией, унижающей женщину. Для этого требовалось не просто мужество. Всегда найдется немало тех, кто хотел бы ее (любовь) унизить, опошлить, подменить другим словом, даже оболгать. Любовь – вечное и непреходящее чувство. Человек, не испытавший любви, не тоскующий о любви, обрекает себя на безысходность. Высшая несправедливость – лишить человека любви. Отдать свою любовь людям – не в этом ли главный смысл человеческой жизни, поэзии? Я за верность в любви. И потому я пишу о любви, славлю женщину – мать, жену, подругу. Мы дети любви. И в этом наше счастье – писать книги. Главное – любовь, которую я хочу выразить. Любовь к женщине, к родине, к будущему».
(Из большой беседы В. Коркина с Расулом Гамзатовым в 1977 году)

Расул Гамзатов: фрагменты стихов разных лет
         «Относился к себе я беспечно всегда,
           С докторами встречался не часто,
           Пил из рога вино, как велит тамада,
           И не пил никакого лекарства…».
                                           ***
    «…Эта женщина замуж сегодня выходит,
           И душа моя места себе не находит». 
                                               ***
                    «Давайте памятник поставим
                      Всем пересохшим родникам
                      И вырубленный лес восславим,
                      Воздавши честь былым векам.
                   ..А также – совести своей.
                  …По брошенной отцовской сакле,
                  …Давайте памятник построим
                      Молитве, песне, языку,
                      Забытым мастерам, героям
                      И у Самура мёртвый лес...
                  …Поставим памятник убитым
                      Годам и дням – не на войне,
                     А на собраниях, открытых
                     Пустой трескучей болтовне...
                 …Чтоб свод небесный над Кавказом
                      Сиял, омытый, миру в дар...».
                                ***
                  «… Если нет Дагестана во мне –
                        Так избегайте меня…».
                                   ***
                  «…Я Чернобыль, Тбилиси, Баку, Карабах,
                       И живого во мне не осталась места.
                       И взываю к единому небу в мольбах.
                       Чтобы рознь и печаль улеглись повсеместно…».
                                               ***
                 «…Положить бы мне время в сберкассу,
                      Чтоб его я с процентами снять
                      Мог на подступах к смертному часу
                      И заполнить стихами тетрадь».
                                                ***
                      «Входи же, друг, и мне поведай все
                       Аульские события и вести…
                       Высокий край мой, скалы, родники
                      Родимый край мой – красочный, красивый!..
                      Мой друг, нет меры для моей тоски…
                      Скажи, идет ли дождь там, зреют нивы?»
                                               ***

                                               Магомеду Танкаеву 
        «Тебя однажды повстречал
          Я под берлинским небосводом:
       – Откуда будешь, генерал?
      – Я из Гидатля буду родом!

Мой соплеменник боевой,
Кавказец доблестной чеканки,
На той войне горевший в танке,
Стройнее нет твоей осанки,
Боец с седою головой.

Где память прошлого жива –
Уже три века о Хочбаре
Летит стоустая молва.
И о твоем военном даре
Пусть к ней прибавятся слова».
                                                       ***
                              «… Стала музыка нашим подобием,
                                     И слеза посреди тишины
                                    Прошептала над ранним надгробием:
                                   «Только б не было больше войны».
                                                  ***       
                                       «Жизнь, что ни день, становится короче,
                                   ….Но катится моя арба с горы,
                                       Мой кредитор мольбы не слышит слезной».
                                                     ***

                 «Я маюсь болью сердца и души,
                  Длинна история моей болезни.
                 Ты снадобье мне, доктор, пропиши,
                 Назначь лекарство всех лекарств полезней...»
                                ***
                            «Нет, не Махмуд я. Нет я не Махмуд,
                             Свою Муи не похищал я тайно.
                            Я с Патимат увидевшись случайно,
                            Почувствовал – ее мне отдадут.
                            Вокруг не замечая ничего,
                            Какое счастье мне она дарила!
                           Мюрид любви – она меня хранила 
                           Как подданного сердца своего». 
                                        ***
«Скажи, чудак, мечтаешь ты, о чем? 
Красавицу хочу обнять я тонкую! 
Бери красавицу, а что потом? 
Потом хочу сыграть я свадьбу звонкую! 

Но свадьба сыграна, построен дом. 
А что потом? Хочу детишек вырастить! 
Детишки вырастут, а что потом? 
Потом я счастья им хочу и милости! 

Вот счастья свет твой озаряет кров, 
Ну, а потом, какой ты хочешь малости? 
«Невест сыночкам, дочкам – женихов! 
Внучат и внучек – утешения старости». 

«Ну все сбылось, и внуков полон дом, 
А что потом? «Наверное, разлука», 
Но если вечно думать: «Что потом?» – 
У нас не будет ни детей, ни внуков!»
          ***
 «И пусть в свой час подводит жизнь итог,
  Я все сказал и сделал все, что мог».  
                        ***

 «А что потом?» – вопрос, который следовало бы задавать каждый сам себе всю жизнь перед принятием решения; перед порогом своего дома; перед тем, что сказать и что делать? Помню наставления Расула о том, чтобы утром не вставал, как ужаленный и задумался бы о предстоящем дне. Не нашел в книгах этих слов, но они были. Пришлите если кто найдет. Однажды в концертном зале Чайковского (Москва) помню стихотворение Расул о том, что он слышит гнев крымского татарина. И это в советские годы, когда крымским татарам не разрешалось вернуться в свои родные дома.  Это было слишком смело. Искал в книгах Расула это стихотворение тоже. Не нашел. Может у меня не все его книги. Прошу выслать мне, когда найдете. Читал о том, что в римском конкурсе «Поэзия ХХ века» (1983 г.) был удостоен звания Лучшего поэта ХХ века за исповедальные стихи «Колокол Хиросимы» и «Молитва». Мне бы хотелось знать подробности этого поэтического конкурса. Важно оставлять воспоминая современников о великом земляке (Магомед Абдулхабиров). 
   Приведу тут маленький фрагмент из большого стихотворения «Колокол Хиросимы» Расула Гамзатова:
                «…Я заклинаю: набатно гуди
                      Сквозь версты, и лета, и зимы
                      У человечества в каждой груди,
                      Колокол Хиросимы!
                      Решительно властвуй над памятью стран,
                      Колокол Хиросимы!
                      Восстаньте, исчезнувшие в огне.
                      Пусть кровь заклокочет в аортах.
                      Колокол бьет, и кажется мне –
                      Вы восстаете из мертвых.
                  …Бей в колокол, труби, людская совесть,
                     Вставай на смертный, справедливый бой!..».

Родной очаг
Маленький аул Цада. Отсюда я начал свой путь в большой мир. Дороги мои теперь пролегли по всем континентам. Но где бы ни был вне моего Дагестана – в Париже или в Калькутте, в Риме или Токио, – всегда вижу перед собой родной аул и отвесную скалу, что склонилась над ним.
… Жители высокогорных аулов Дагестана переселяются на равнину и осваивают целинные земли, превращая их в виноградные плантации и пшеничные моря. Но зачем же горцу вместе с крохотными заплатками полей оставлять в горах свою старую и новую песню, свое исконное благородство, дружелюбие и гостеприимство? Быть может, свою теплую папаху, необходимую в горах, он оставляет там, наверху, и надевает удобную и легкую шляпу, кепку или ходит вовсе без головного убора. Но это не мешает сплясать лезгинку на традиционной дагестанской свадьбе, водить комбайн, скакать на коне, бороться на ковре. Быть может, свой неудобный и тяжелый платок горянка оставляет в горах и ходит по новому аулу с непокрытой пышноволосой головой. Но разве это мешает ей изготовить горский обед для гостей, сесть за руль трактора, ходить в институт, качать люльку ребенка и петь горскую песню со сцены? Обычаи меняются. Меняются к лучшему, и по содержанию, и по форме. Иные и совсем исчезают. 
… Горцы Дагестана научились пропускать через сито современности дедовские обычаи. Научились в форму старых добрых традиций и обычаев вкладывать новое содержание.
… Лично мне и моим коллегам приходится бороться порой не за сохранение национальных традиций, а против узконационального эгоизма – тенденции, которая иной раз проявляется в произведениях некоторых моих собратьев по перу. И не только в Дагестане... 
…При свете душевной тонкости и мудрости отцов смешно сегодня услышать, как некоторые сыновья их силятся отгородиться от проблем страны частоколом «аварских тостов», «лезгинских улиц», «даргинских партизан», «кумыкских степей». За таким глухим забором иной джигит света не видит и кружится только в собственном дворе. Огонь в родном очаге теплее, когда чувствуешь всю страну. Мы выше для себя становимся, когда голос свой, талант свой и сердце свое посвящаем Родине, и мельче, ниже мы для себя самих и для других становимся, когда отгораживаемся от нее национальными улочками...
… И всю жизнь в душе моей нераздельно живет любовь к родному и маленькому Цада и моей великой стране.
Когда нахожусь дома, то в окно моего маленького аула стучится весь мир. В окно большого мира всегда стучится и мой маленький аул, мой Дагестан. Это значит, что я не могу думать о судьбах страны, о судьбах мира, не думая в свою очередь о жизни моего Цада, моего Дагестана. 
  … Я пою песню о моем Дагестане, горд своей принадлежностью к Дагестану, но не всех и не все, что называется «дагестанским», я люблю и понимаю. 
      …Как поэт и как гражданин, я люблю всех трудящихся мира. Но у меня нет никакого основания любить контрреволюционера Гоцинского. 
  … Многие сыны и дочери Дагестана легли на полях Великой Отечественной войны против фашизма. В Севастополе есть скромный памятник – обелиск Герою Советского Союза аварцу Абдулманапову. Окружившие его фашисты требовали: «Ты инородец. Зачем тебе умирать, за эту русскую землю? Сдавайся, жив будешь». «Нет, – ответил горец. – Я – сын России. Я – советский солдат». Погиб он.
Да, много у меня земляков, отдавших жизнь за счастье и благо моей Родины. Вот перед ними и склоняю голову. Их, павших за идеи интернационализма, воспевает мой стих.
В мае 1970 года Дагестан постигло стихийное бедствие. Сильное землетрясение причинило республике огромный ущерб. В те дни особенно много мы видели примеров мужества, интернационализма, дружбы. От Кремля и до самых окраин люди откликнулись на нашу беду. Казалось, все дороги Советского Союза вели в мою республику. По ним шла к нам бескорыстная помощь друзей. Спаянные интернациональным братством все советские нации и народности протянули тогда Дагестану руку. Восстали села и поселки из руин. Появились новые благоустроенные районы в городах.
В некоторых аулах землетрясение лишило детей школ. И тут на помощь пришли наши братья. Тысячи детей из республики взяли в свои школы-интернаты Москва, Ленинград, Иваново, Орджоникидзе и другие города. В дни, когда я работал над этой статьей, дагестанские дети возвращались к родным очагам. Страна выстроила им новые школы. 
… Дагестанские артисты выступают в Будапеште, а будапештское телевидение снимает фильм о моей республике. В Болгарию отправился ансамбль песни и пляски Дагестана, а в Бельгию и Голландию – знаменитый ансамбль «Лезгинка». В аварском театре начались гастроли Армянского государственного театра, дагестанские же театры, работающие на шести языках, отправились на гастроли. Разве не они несут по стране и за ее границы самобытную культуру моего Дагестана! 
… В полную грудь дышится моему современнику, в родном очаге которого горит мирный огонь братства и дружбы. 
(Расул Гамзатов)

Уверенность
Это крепкое слово – уверенность. В своих силах – уверенность. В победе – уверенность. В непоколебимой правоте нашей – дум наших, дел наших, наших мечтаний… 
… Как мы будем жить завтра? Остановись и подумай: это зависит от тебя. Не спеши говорить, клясться, давать обещания – красивые, звонкие и… нереальные…   …Нам не нужно придумывать несбыточное. Мы уже сегодня ставим и решаем такие сложные задачи, о которых вчера еще только мечтали…
… Золото и серебро сами по себе еще ничего не значат. Нужно, чтобы у мастера были золотые руки. У нашего народа – золотые руки. Это он создает новые города и гигантские плотины. Это его руками возделаны поля и сады…
… Я прожил на свете больше пятнадцати тысяч дней. Я исходил и изъездил множество дорог по земле. Я встречал разных людей. Мои впечатления бесчисленны, как ручейки во время дождя в горах…У наших народов есть крылья… 
… Растет мой Дагестан, богатеет, краше становится – сердце мое переполняется радостью и гордостью: разве сын не должен гордиться своей матерью? 
...Москва – вторая мать всех народов нашей страны. Мы все – в вечном сыновнем долгу перед нею. 
… Побывал я в разных концах земли, встречался с разными людьми. Бывал я и на высоких приемах у королей, президентов или премьер-министров. Как продумано все там, как подчеркнуто вежливы поклоны, как расчетливо взвешены слова и комплименты. Там артисты похожи на премьеров, а премьеров не отличишь от артистов.
… Языки народов – звезды на небе. Пусть сияют звезды. Моя звезда – дагестанская литература. Геологи говорят, что и в маленькой горе может оказаться много золота… 
…Моя тема – Родина. Мне не надо ее искать, и выбирать. Не мы выбираем родину: она выбрала нас. Нет орла без неба, форели без горного ручья, тура без крутой скалы. Не может быть писателя без родины.
 (Расул Гамзатов)

Куплеты из стихов Расула Гамзатова
Люблю, и радуюсь, и стражду, 
И день свой каждый пью до дна, 
И снова ощущаю жажду, 
И в том повинна жизнь одна. 
              ***
Пускай покину мир однажды 
Я, жажды в нем утоля, 
Но людям жаждать этой жажды, 
Покуда вертится земля.
                      ***
Всезнающих людей на свете нет, 
Есть только тот, кто мнит себя знающим, 
Порой мне страшен их авторитет, 
Взгляд осуждающий и глас карающий. 
Всего не знал ни Пушкин, ни Сократ, 
Всё в целом знает мир, большой и многолюдный 
Себя носителями истин абсолютных.
                               ***
Не все из смертных старятся, поверьте, 
Коль человек поэт, то у него
Меж датами рождения и смерти 
Нет, кроме молодости, ничего.
                                 ***
И я сквозь утреннюю дымку 
Могу различать в туманной мгле  
Без смеха и плача сидят в обнимку 
На темной круглой скале.
                               ***
И, смутно слыша звук родной речи,
Я оживал, и наступил тот миг, 
Когда я понял, что меня излечит 
Не врач, не знахарь, а родной язык.
               ***
Махмуд и Марьям – эти имени два
В горах, где рукою подать до небес.
Связала навеки людская молва…
                            ***
Моей душе печалиться не ново,
Бездумное веселье отстраня.
Хоть по всему душа моя готова.
Но смерть свою повременить молю.
             ***
О чем эта песня вагонных колес, 
И птиц щебетанье,
И шелест берез? 
О родине, только о родине.
                             ***
Я, может, в любви тебе редко клянусь,
Не ново любить, но и клясться не ново,
Я молча люблю, потому что боюсь:
Поблекнет стократ повторенное слово…
              ***
     … И все же, вернувшись к тебе из чужих,
Далеких столиц, и болтливых, и лживых,
Мне трудно молчать, слыша голос твоих   
Поющих потоков и гор горделивых. 
                               ***
      … Земля как будто стала шире.
И тем горжусь, что в наши дни
Все больше в неспокойном мире
Моей становится родни. 
                         ***
      … Посреди улыбок и ухмылок
Черные завистники не раз
Выстрелами меткими в затылок
Без опаски убивали нас…
             *** 
      … Своих живых – я заклинаю вас! –
Жалейте матерей, пока не поздно.
            ***
     … Собой рискуя, защищайте женщин,
Как на дуэлях пушкинских времен.
                          ***
Они (горцы – М.А.) в горах живут высоко
С времен пророка ли, бог весть,
И выше всех вершин Востока
Считают собственную честь...
                           ***
     … Летит, летит по небу клин усталый, – 
Летит в тумане на исходе дня, 
И в том строю есть промежуток малый – 
Быть может, это место для меня!
            ***
Настанет день, и с журавлиной стаей
Я поплыву в такой же сизой мгле, 
Из-под небес по-птичьи неба окликая
Всех вас, кого оставил на земле.
                            ***
       …Поговорим о бурных днях Кавказа,
О подвигах с тобой поговорим…
                        ***
       …Если верный конь, поранив ногу,
Вдруг спотыкнулся, а потом опять,
Не вини его – вини дорогу
И коня не торопись менять,
              ***
Люди, я прошу вас, ради Бога,
Не стесняйтесь доброты своей.
На земле друзей не так уж много,
Опасайтесь потерять друзей…
                            ***
Прощай вино! Мы ровно тридцать лет
Дружили крепко – не разлить водою!
Дай силы мне теперь, когда и сед,
С твоей расстаться влагой молодою
               ***
      …Будь проклят, кто забыл о матери
Иль в дом отца принес позор.
Будь проклят тот, кто невнимателен
К печали собственных сестер….
                 ***       
Мне все народы очень нравятся,
И трижды будет проклят тот,
Кто надумает, кто попытается
Чернить какой-нибудь народ
                    ***
      …Кто готов подать нам стремя
И предать нас в то же время,
Разве тот мужчина? ...
                          ***
Друзья, извините, я к вам не приду,
И вы не звоните ко мне.
Вечер сегодняшний я проведу
С женщиной наедине…
                        ***
Я люблю, когда горянки слушают мои слова
Молчаливо и покорно – это очень им идет…
Чистота потоков горных,
Высота отрогов горных,
Неба ввысь и синева,
Честь высокая и гордость – ох, как это им идет!
                                 ***
 Я вновь в краю, где дует горный ветер,
 И я не узнаю родного края:
Язык отцов не понимают дети,
Язык мой отживает, умирает.
                    ***
Ужели мы на языке аварцев
Не будем думать, песни петь и спорить…
Что делать – реки в море впасть стремятся,
Хоть сами знают: их поглотит море.
                                  ***
В горах джигиты ссорились, бывало,
Но женщина спешила к ним и вдруг
Платок мужчинам под ноги бросала,
И падало оружие из рук.
           ***
О женщины! Пока в смертельной злости
Не подняли мечей материки,
Мужчинам под ноги скорее бросьте
Свои, в слезах намокшие, платки. 
                            ***
В горах дагестанских джигиты, бывало,
Чтоб дружбу мужскую упрочить сильней,
Дарили друг другу клинки, и кинжалы.
И лучшие бурку, и лучших коней.
                    ***
И я, как свидетельство искренней дружбы,
Вам песни свои посылаю, друзья,
Они – и мое дорогое оружье,
И конь мой, и лучшая бурка моя.
                                ***
В Хиросиме этой сказке верит:
Выживает из больных людей
Тот, кто вырежет, по крайней мере.
Тысячу бумажных журавлей.

Мир больной, возьми бумаги тонкой,
Думай о бумажных журавлях,
Не погибни, словно та японка,
С предпоследним журавлем в руках.
                           ***
Мы все умрем, людей бессмертных нет,
И это все известно и не ново.
Но мы живем, чтобы оставить след:
Дом иль тропинку, дерево иль слово…
                            ***
В Индии считается, что змеи
Первыми на землю приползли.
Горцы верят, что орлы древнее
Прочих обитателей земли.

Я же склонен думать, что вначале
Появились люди, и поздней
Многие из них орлами стали,
А иные превратились в змей. 
                                ***
 Поэт обходить не научен беду,
А в радости сами приносятся мимо.
И я –Ленинград в сорок первом году,
И я – в сорок пятом году Хиросима. 

Евреи – в Треблинке сжигают меня,
Я в Лидице – чех, я француз в Орадуре.
Где б ни был пожар, не уйти от огня,
Где гром ни гремел бы, я гибну от бури.
                             ***
Стучите ночью и средь бела дня:
Стуж гостя – это песня для меня.
                            ***
Я слышал, что стихами Авиценна
Писал рецепты для больных людей,
Я слышал, что излечивал мгновенно
Больных своею музыкой Орфей. 

Я не врач, не сказочный целитель,
Но все же людям дать могу совет:
Друг друга по возможности любите,
Любовь – вот снадобье от наших бед...
                           ***
Я замышлял уехать и дальний край.
Хотел купить билет на поезд дальний,
Чтоб знала ты: хоть жизнь со мной – не рай,
Но без меня она еще печальней. 
                                ***
Я маюсь болью сердца и души,
Длинна истории моей болезни.
Ты снадобье мне, доктор, пропиши,
Назначь лекарство, всех лекарств полезней…

Назначь, леченье светом и теплом,
Подумай, что в беде моей повинно,
И помоги мне разобраться в том, 
Где следствие болезни, где причина.
И если все же и умру потом,
Ты будешь чист – бессильна медицина.
                ***
«Есть ли жизнь на Луне или нету?» –
Разве спор этот был не вчера?
И никому на свете поэту
Лунный свет не лелеял пера?

И любви летописец подробный – 
Не Махмуд ли, прославленный сам
Луноликий и луноподобной
Величал в своих песнях Марьям?
                             ***
Я, может, в любви тебе редко клянусь,
Не ново любить, но и клясться не ново.
Я молча люблю, потому что боюсь:
Поблекнет стократ повторенное слова…
                              ***
Дагестан, все, что люди мне дали, 
Я по чести с тобой разделю,
Я свои ордена и медали
На вершины твои приколю.

Посвящу тебе звонкие гимны
И слова, превращенные в стих.
Только бурку лесов подари мне
И папаху вершин снеговых!
                            ***
В поэзии надо работать на совесть.
Не вздумай носить одеянье чужое.
Не вздумай лукавить, как виноторговец,
Вино потихоньку смешавший с водою.
                                 ***
Если стали сердцем вы суровы,
Будьте, дети, ласковее с ней.
Берегите мать от злого слова,
Знайте, дети ранят всех больней!
                         ***
Я в сотню девушек влюблен,
Они везде, повсюду,
Они и явь, они и сон,
Я век их помнить буду.
                         ***
Уходит года. И снега с высоты
Слетают над старым и малым.
И прячут зеленые наши мечты
Под белым своим покрывалом.
                              ***    
Жизнь, остановись, поговорим.
Грустью я томим: невозвратимо
Год за годом пролетают мимо, 
И добро, и зло, что мы творим...
                             ***
О да, я утверждаю
Вновь и вновь:
Все относительно – 
Но не любовь!
                            ***
Недавние и давние года,
Смятенье чувств, и торжество, и удаль,
Смотрю на них и думаю, не чудо ли:
– Еще ты жив – Гамзатов из Цада!
                           ***
– А с чем, безумный человек,
   Тогда окончится твой век?
– С любовью женщины!
                               *** 
Смерть сама по себе не пугает меня:
Просто – главную песнь я еще не допел
И любимой своей до последнего дня
Настоящего слова сказать не успел…

И ни миру, ни времени я до конца
О тебе, Дагестан, не успел рассказать,
Одного хитреца, одного подлеца
Не сумел осадить, не сумел наказать…
                            ***
Дорогая моя, мне в дорогу пора,
Я с собою добра не беру.
Оставляю весенние эти ветра,
Щебетание птиц поутру.

…Я тебе оставляю и дождь, и жару,
Журавлей, небосвод голубой…
Я и так очень много с собою беру:
Я любовь забираю с собой.


Это значит – любить
… Я хотел бы начать с того, что земля наша все-таки не оскудела смелыми и умными людьми. Несмотря на все прожитое и пережитое, к нашему счастью, есть много не тронутых коррозией голов, не оккупированных, не обюрократившихся сердец, не штампованных мыслей и неподвластных голому расчету чувств. Они, именно они способствуют тому коренному прорыву и перелому в нашем обществе, которого жаждут миллионы и в котором пока что сомневаются многие. Печально, что это не способствовало пока сокращению длинной очереди к правде. Как известно, всем звездам в небе не тесно, и одна не мешает другой давать людям свет. 
Тот, кто соседей чернит, вредит своему делу. Тот вредит своей нации, кто с соседними нациями дружить не способен. Тот вредит своей стране, кто с другими странами не хочет искать общего языка. Мы это по себе знаем. Я не за слияние языков и наций. Я за то, чтобы все они друг с другом теплом и светом делились. И если кто-то в это время пытается чернить какой бы то ни было народ, тот берет на себя большую ответственность не только перед тем народом, но и перед собственным.
Обидно и больно, ибо я думаю, что из разбитого кувшина, как бы его ни склеили, вода все равно протекает. Для многих перестройка стала профессией, а не делом жизни. Очередной строчкой в характеристике для повышения по службе. Соревнование амбиций не поможет торжеству мудрости. Крик, шум, лозунги и воззвания никогда не были лучшей формой разрешения сложных проблем, даже если их пытаются приодеть в одежды гласности и демократии…Неужели действительно мы умеем только бороться, а не жить? Если не с кем бороться, мы не столько борцы, сколько скандалисты. «Кто друзей себе не ищет, тот враждует сам с собой», –  говорил Шота Руставели. 
А когда пришло к нам прозрение, то оказалось, что стоим над пропастью, которая покрыта мглой. Что делать? Вернуться обратно, но куда? Прыгать через пропасть – возможно ли? Рискованно. А одолеть ее в два прыжка, как некоторые предлагают, – верная смерть. Мы постоянно заняты назначениями, выдвижениями или утверждениями.
Наши догмы нетерпимы к самостоятельному, самобытному, независимому, свободному суждению других. В результате – падение нравов, разочарование, покаяние, возвращение к Богу и оплакивание царей.
Не из Сицилии же в самом деле к нам пришли мафия и коррупция. По этой части взяточники, воры, преступники, провокаторы и убийцы во всех эшелонах, во всех республиках своим «интернациональным опытом» сами могли бы успешно поделиться с «коллегами» из Палермо и Чикаго.
У стоязычного советского народа наболели вопросы неукротимой совести: почему мы так жили, почему так живем, как дальше жить? Нам нужна диктатура совести, а не диктатура корысти. Знаем, что искать, но пока не знаем, как найти. На этот вопрос вразумительного ответа народу мы не дали…Если ты хочешь ослабить какое-нибудь государство, молись, чтобы там было больше начальников и чиновников.
Землю пашут немногие, а иждивенцев так много. Ученых немного, а количество кандидатов и докторов превысило все представления о здравом смысле. Каждый четвертый научный работник в мире – наш соотечественник, и это при ужасающем отставании нашей науки, техники, здравоохранения, сельского хозяйства. Перестройка если и идет, то очень медленно, словно ленивый ишак по узкой тропинке. 
Меня огорчает нетерпимость и высокомерие, которые наша великая страна нередко проявляет по отношению к братским странам, другим мнениям. Разве мы вправе указывать каждому, как ему жить в своем собственном доме? Вместо того чтобы разобраться, мы не учимся, а учим других. Надо учиться друг у друга, подобно пчеле, собирающей мед из всех цветов, командовать же не пристало никому. Для дела мира мы успели сделать много доброго и важного. Почему же у нас нет порядка в собственном доме? 
Мы создали по каждой проблеме комиссии, вместо того чтобы конкретно проблемы решить. И то, что сделано сегодня для турок-месхетинцев и крымских татар, это не решение. Пусть хорошим людям будет хорошо, а плохие пусть станут хорошими. Нас не должны покидать добро и вера. Если за обиды и боль мы будем мстить, то это нам самое большое наказание от Бога и Природы.
Особенно горько, если человек переносит обиду на целый народ. И даже большое горе должно не мешать, а помогать осознанию этой истины. 
На земле нашей всегда были запоздалые храбрецы. Можно построить новое предприятие, но нельзя построить новую совесть. Надо делать все возможное, чтобы колесо жизни двигали разум, доброта, любовь и красота».
(Фрагменты ответов из большого интервью Расула Гамзатова на вопросы журналиста Ирины Пироговой («Советская культура», 12. 09. 1989 г.)

Я – за Союз
Я в принципе хорошо отношусь к любым премиям и наградам. Приятно, когда поощряют всякий труд. Особенно поддерживаю литературные премии, так как их мало. Сам работал в комитете по присуждению Государственных премий, когда давали премии и звания лауреата за конкретные произведения. Но я не понимаю, хотя и сам народный поэт, когда звание народного получают по указам вышестоящих органов. Пушкина называют народным поэтом, но это звание дал ему народ. 
У меня есть единственное звание, которым я горжусь; оно не учреждалось Верховным Советом. Это звание – звание сына Гамзата Цадасы. Это самое высокое звание – звание сына своего отца, своего народа. Я хочу быть достойным этого звания.
Сегодня всех называют гениями, а гений – тот, кто каждый день с богом разговаривает. Подстрочник – это проверка стиха на зрелость. По подстрочнику судить о поэте нельзя, но и без подстрочника тоже нельзя. Пастернак имел ввиду не годы, а актуальность и гениальность поэзии.
Если обратиться к дагестанской поэзии, то Батырая и Махмуд – глубинные поэты, а Гамзат Цадаса откликался на современные ему события. Но каждый из них – гений. Сейчас популярность писателя определяется не его книгами, не его талантом, а появлением на страницах газет, на радио, на телевидении. Такая популярность часто бывает хорошо организованной. 
Большое влияние на меня оказало письмо Фадеева, в котором он спрашивал, не слишком ли я тороплюсь. Он попал в точку. Я торопился. К большому сожалению, я не могу сказать, что я восславил свободу, милость к падшим призывал и не оспаривал глупца (в Союзе писателей это было невозможно).
Писателям Союз дает больше, чем писатели Союзу. Союз материально помогал писателям. Союз писателей строит дома, посылает на учебу. «Союз» – хорошее слово. Я – за Союз.
Ахмедов Магомед считает меня своим учителем. Я не знаю, насколько он доволен учителем, но учеником я доволен. По большому счету, все мы друг другу учителя и ученики. Наш учитель – жизнь.
 (Из беседы Гаджикурбана Расулова с Расулом Гамзатовым).

Гражданственность художественного мастерства
Для советских поэтов нет непроходимой грани между свободой творчества и общественным назначением своего труда, который расценивается ими как гражданское призвание. Слитность того и другого настолько органична и естественна, что в самом процессе творчества настоящий поэт меньше всего склонен думать, свободен он или не свободен, сковывает или не сковывает его тот «социальный заказ», который он только сам берет на себя по зову своего сердца, совести, души...
Гражданское призвание поэта – это, прежде всего, его глубоко искреннее служение народу, высокое сознание своего долга перед ним.
… Не мог отделаться от ощущения, что кто-то намеренно стремится загнать в клетку вольную музу поэзии. Мне странными казались, например, высказывания в том духе, что главной сферой интересов поэта должна ныне стать область интимных чувств. Да, настоящая любовная, интимная лирика всегда наполнена глубоким сердечным смыслом, без которого нет поэзии… 
…Прогрессивная мировая культура, страстно сражающаяся за идеалы мира, социального прогресса, человечности, не была и не будет в плену у индивидуалистического миросозерцания. Не будет потому, что все более веское слово в выборе идеала поэта и поэзии принадлежит ныне читателю – людям, народу, человечеству…
… Я убежден, что все поэты замечательны постольку, поскольку честны и мужественны в своей приверженности к судьбам народа, человека и человечества. Понятие настоящего поэта неотделимо от понятия народного поэта.
… Твардовский был необычайно цельным человеком. И в его поэзии нераздельным становились сердечная искренность, глубокая интимность и верность своему общественному идеалу. Отсюда и редкостное сочетание в его творчестве разнообразных поэтических жанров – от пронзительно точной лирической миниатюры до поэмы широкого эпического размаха… У каждого крупного советского поэта понимание высокого гражданского назначения поэзии рождается не по какому-то внушению извне. Она идет от жизни, от биографии поэта, от внутренней цельности его личности…
… А я думаю, что мы, поэты, действительно ответственны за весь мир, но тот, кто не привязан к своему родному краю, к своему народу, не может представлять и планету. Поэт, как и каждый человек, смолоду должен понимать, что пришел на землю для того, чтобы, стать представителем своего народа, и должен быть готовым принять на себя эту роль. Иначе его поразит равнодушие – болезнь, несущая поэзии смерть.
… Сегодня мир все больше сознает, что жизнь на грани войны не только обременяет людей, но и угнетает их духовно. И мы, поэты, обязаны защищать рубежи добра, любви, нежности от сил зла, ненависти и душевной черствости. Вот почему люди земли стали особенно требовательны к своим поэтам. Они не прощают им ни одного фальшивого слова. Как никогда прежде, поэт не может позволить себе стать тенью времени, он призван быть огнем, источником света.
… Гражданское призвание поэта – это сознательное служение всечеловеческим идеалам добра и справедливости. Проблема взаимосвязи национального и интернационального в творчестве поэта становится сегодня особенно острой и потому еще, что ускоренное созревание литератур отдельных народов сравнительно быстро выводит их в мировой океан культуры…
… Оберегая и развивая все лучшее в наследии национальной поэтической культуры, они стремятся подняться к высотам передовой художественной мысли всего человечества.
Это и есть единственный путь, на котором литература народа может выразить его нравственную силу, заговорить на языке человечества...
… Истоки литературы – родная земля, родной народ, родной язык. Но сознание каждого настоящего писателя сегодня шире одной только своей национальности. Общечеловеческое, общемировое волнует его сердце и теснится в его мозгу. И это тоже одна из примечательных черт гражданского призвания советского поэта. 
(Расул Гамзатов)

Навстречу современности
Одной из замечательных особенностей советской литературы является ее многонациональность. Если сравнить нашу литературу с цветущим парком, то можно сказать, что в этом парке есть аллеи всех народов, в том числе и аллеи народов Северного Кавказа. У каждой аллеи свои особенности и свои краски. Все они связаны друг с другом и по-своему украшают парк. Мы строим советскую литературу, не отгораживаясь друг от друга, а помогая друг друг... 
… Горская поэзия приобрела новые черты: ее музыкальность обогатилась словесной живописью, умением создавать выразительные, реалистические картины... 
… Я вовсе не против фольклора. Я люблю наши сказания о нартах, народные песни о любви и героях, о труде и о битвах, о горестях и радостях. Я люблю пословицы и поговорки наших народов. Фольклор – это вечное, неугасающее пламя наших народов. Это источник, откуда берут начало прозрачные ручейки нашей литературы.
Но мы, взрослые писатели, не должны быть похожими на тех мальчиков, которые никак не могут оторваться от материнской груди. Из своих саклей матери давно проводили нас на большую, столбовую дорогу советской художественной литературы.
Мы должны упорно трудиться и самостоятельно, как подобает усатым мужчинам, искать свою поэтическую пищу, свои образы, свою манеру письма, свою литературную тропинку. Нельзя в возрасте быка оставаться теленком…Изучая литературу горских народов, мы изучаем историю их возрождения. Мы видим рождение новых людей, новых отношений. Сама действительность дает нам много нового. Современники хотят увидеть себя и в наших книгах.
(Расул Гамзатов)

Михаил Лермонтов и Расул Гамзатов:
две главные вершины Кавказа
Сорок лет назад кисловодчанин Борис Розенфельд, ныне известный в России искусствовед, провёл на телевидении незабываемую встречу с Расулом Гамзатовым. Беседа состоялась в традиционные для Ставрополья Лермонтовские дни поэзии... В семидесятых годах прошлого века Борис Розенфельд вел на телевидении вечера «Незабываемые встречи». Его собеседниками были Махмуд Эсамбаев, Михаил Водяной, Галина Карева, Михаил Танич, Юрий Сенкевич, Аркадий Вайнер, одна из последних встреч - с пианистом Эмилем Гилельсом.
В дни широкого празднования на Ставрополье и в стране 200-летия со дня рождения Михаила Лермонтова нельзя не вспомнить другого великого «певца Кавказа» - Расула Гамзатова, народного поэта Дагестана, лауреата Ленинской и Государственной премий, Героя Социалистического Труда. Борис Розенфельд разыскал в своих архивах «незабываемую встречу» с этим знаменитым горцем, чье имя золотыми буквами вписано в историю и нашего Ставрополья. Ниже мы публикуем эту беседу.
– В Дагестане, откуда родом наш гость, живет отважный и горячий народ. Народ, о жизни которого мы знаем по чеканным и литым строчкам стихов его знаменитых поэтов - Сулеймана Стальского, Эффенди Капиева, Гамзата Цедасы. Они принадлежали к поколению, у которого приняли эстафету другие поэты, среди которых явственнее других слышится голос Расула Гамзатова. 
Где бы, в каких краях ни бывал наш гость, ему всегда светила одна звезда – его родина, его горный Дагестан, собственным корреспондентом которого он ощущал себя в любой точке земного шара. Так называл себя Расул Гамзатов сам, о чем рассказал в своей книге «Мой Дагестан». 
В аулах, приютившихся под самыми облаками, живут люди самых разных профессий. Есть аулы златокузнецов, чеканщиков, канатоходцев, гончаров. Расул Гамзатович, а как в отношении аула поэтов? 
– Если и говорить об ауле поэтов, то, наверное, здесь, где жил великий Лермонтов, и есть самый главный аул поэтов. У нас в Дагестане что ни аул, то обязательно есть в нем поэты, есть песенники. Нет такого аула, где бы не пели. Каждый аул – это аул поэтов. Потому что красота родного кавказского края не может не волновать человека - он начинает сразу слагать стихи. 
Я очень рад, что мой отдых в Пятигорске совпал с замечательным праздником – Лермонтовскими днями поэзии. Приехали люди, читали стихи, говорили хорошие слова у памятника поэту, цветы приносили - разве не праздник? Лермонтов – это самая главная вершина Кавказа, хотя гор высоких здесь очень много. Когда читаешь Лермонтова, становишься богаче. У Лермонтова нужно учиться всю жизнь. Об этом мне говорил еще мой отец Гамзат Цадаса. Он был очень хорошим поэтом, но все равно у Лермонтова учился всю жизнь. 
– Расул Гамзатович! Нынешнее ваше пребывание у нас в крае знаменательно и вашими встречами со ставропольчанами…
– Ваш край мне очень дорог, и прежде всего – встречами с интересными людьми. Меня пригласили в Буденновский район. Там собрались люди, чтобы рассказать о том, как они живут, как работают. Мой давний друг, который в свое время был секретарем крайкома комсомола, Виталий Иванович Михайленко, пригласил меня в Буденновский район. Я посмотрел, как живут там люди. Хорошо живут. Интересно живут. Растят детей, хлеб убирают, промышленность поднимают. Я читал им свои стихи, отвечал на вопросы. Мудрости у них набирался. 
Каждый приезд меня обогащает новыми друзьями. Ничего нет дороже радости общения. Это придает сил, которые нам нужны для того, чтобы защищать мир. Особенно сейчас. 
Меня спросят дома: «Расул, интересно было тебе в гостях?» А я в ответ прочитаю стихи, потому что в стихах – весь поэт, со своими радостями, болями, неудачами. 
– Маршруты ваших путешествий уводят далеко, нередко за рубеж…
– За рубежом бываю часто. И по творческим делам, и в командировках, и в туристических поездках, и по линии защиты мира. И везде нахожу темы для стихов. Заранее тему предвидеть нельзя. Тогда нет поэзии. Вдохновение на заданную тему не запланируешь. 
Вот был в Сантьяго. Утром меня разбудил крик петуха. Подумал, что я не в сказочном и далеком Сантьяго, а в каменном моем ауле Цада. Так петухи стали моей темой. Вдали от родины тоскуешь по ней. В японском городе Камакура выбирали королеву красоты. Я вспомнил, что никакая королева красоты не сравнится с моей возлюбленной. Так и вдохновение, так и новые стихи. 
– Хочется, Расул Гамзатович, вспомнить притчу из вашей книги «Мой Дагестан». Притчу про свою тропу. Вы рассказывали, как отец ваш, Гамзат Цадаса, ходил в соседний аул Хунзах не по автомобильной дороге, а по своей собственной тропке, которую он сам протоптал. 
Шел и собирал цветы, которые росли по краям тропки, и составлял свой собственный букет. Прошло время, и вы решили тоже пойти по тропке, протоптанной отцом. Но вас остановил один мудрый старый человек. Он сказал: «Это тропка, которую проложил не ты, а твой отец. Разве на свете мало других дорог? Найди свою сам, иди по своей тропе, рви свои цветы и складывай свой букет». 
Это мудрая притча - о своем лице в поэзии, о своем голосе, не похожем на другие голоса. Вы нашли свою тропу, ваш голос слышен очень хорошо среди голосов других поэтов…
– Один старец сказал однажды мне: «Что случилось с твоим отцом? Почему он стал писать стихи хуже, чем писал раньше?» А эти стихи были моими. Я раньше тоже подписывал стихи Цадаса. Потом решил, чтобы не обижали отца, взять фамилию Гамзатов.
– Правда, что Расул в переводе с аварского «посланник»?
– Правда, но, если ты достоин того, чтобы так называться. Время подтвердило: в любом имени заложено особое предназначение.
Конечно, свою тропу нужно искать каждому, кто пишет стихи или прозу. Но никто из молодых поэтов не обходится без подражательства. Попробовали подражать стихам Сулеймана Стальского – смешно получилось. Попробовали подражать Эффенди Капиеву – тоже некрасиво, не веришь таким стихам. На пятигорской земле живет жена и друг Эффенди – Наталья Владимировна Капиева. Она прекрасный литературовед, вернула поколениям молодых образ Эффенди, написав о нем книгу «Жизнь, прожитая набело». Спасибо ей. Вы ее считаете своей писательницей, а мы считаем своей, дагестанской. Никогда поэт не состоится без собственного видения мира. 
– Но, наверное, на первых порах творческого пути подражание известным поэтам оправдано. Лермонтов писал «Подражание Байрону».
– То, что делал Лермонтов, – это было соревнование в мастерстве с великим. Это прием. Это доступно только мастерам. Это моя точка зрения. Разве на небе мало звезд? Разве на небе мало галактик? Разве на земле мало дорог? Разве среди людей мало звезд и звездочек? 
О каждой судьбе рассказывать можно. Нужно только увидеть это своими глазами. Я бы сказал так: не страшно подражание - страшно подражательство. Так точнее. 
– Я думаю, и телезрители согласятся со мной - ваши стихи и песни имеют свой колорит, их узнаешь среди других…
– Я счастлив, если так… Сколько у меня книг, я не считаю уже. Много. Но могу говорить о своих самых главных книгах. Одна из них – «Мой Дагестан». 
– бы просил вас почитать что-нибудь из новых стихов…
– Совсем недавно я написал стихи о своей маленькой внучке. Их еще не перевели, поэтому я прочитаю их в авторском переводе: «Моя маленькая внучка плачет. Я спрашиваю у нее: «Ты зачем плачешь? У тебя все есть. Тебя все любят. Около тебя твоя мама и твой отец, и твоя бабушка, и я рядом с тобой. У тебя есть игрушки, у тебя есть друзья. Солнышко светит над твоей головой. Все тебе улыбаются. Все тебе дарят конфеты, почему же ты плачешь, маленькая? Это мне нужно плакать, я уже немолодой, на моем дворе осень, меня не любят так, как тебя. Мне надо плакать…». 
Внучка мне отвечает: «Дед, у тебя все позади – твои трудные дороги, твои друзья, которые тебя забыли, твои трудности, твои беды – все позади. А мне это еще предстоит пережить, как же мне не плакать?! Вот поэтому я плачу, а тебе плакать не нужно».
... После этой памятной беседы я пригласил Расула Гамзатова к себе домой, в Кисловодск, на рюмку чая. В моей квартире он увидел только книги, они занимают все пространство. Обрадовался, стал листать, завидовал молодым поэтам, которым доступно все то, что нам приходилось добывать великим трудом. И… сожалел о том, что его поколение поэтов было лишено знакомства с такими вершинами, как Мандельштам, Ахматова, Ходасевич, Цветаева, Пастернак. 
(Борис Розенфельд)

Великое чувство
Журнал «Знамя» опубликовал мою новую поэму «Берегите матерей». 
… О «Разговоре с отцом» писал мне тогда Александр Фадеев: «Я вижу достоинство этой поэмы в том, что большая мысль об источниках и характере нашей поэзии выражена в ней истинно поэтически. В такой поэме Вы имели право вызвать живую тень отца Вашего» … 
… Но она не вызвала столько откликов среди читателей, у нее не появилось столько корреспондентов, как у поэмы «Берегите матерей». Читатели восприняли мою новую поэму не столько как факт литературы, сколько как факт жизни, потому что она, говоря словами глубоко мною уважаемого Виктора Шкловского, является не отражением действительности, а самой действительностью.
… И отец перед смертью сказал мне: «Береги маму». Об этом я писал стихи. А потом, когда мама умерла, потрясенный, я написал поэму. Повторяю, что писал долго и трудно. В жизни моей матери не было ничего примечательного. Но мама есть мама, и я, ее сын, чувствовал себя всегда в неоплатном долгу перед ней... 
…Да, мать уже не услышит мои запоздалые стихи о ней, но услышали многие живущие матери, их сыновья и дочери, они откликнулись на мою поэму… Я говорю не только о своей матери, а вообще о матери, которая является душой Мира, ее началом и бесконечностью, я говорю о матери каждого в отдельности и в целом, «чтобы глухое равнодушие или невнимание к ней на совесть камнем не легли». Письма разные. Они как бы продолжают и дополняют мою поэму… Они интересные поучительные человеческие документы.
… Скромность украшает человека, но истина дороже. Кинжал в руках разных людей может убивать человека и в то же время спасать ему жизнь, смотря в какие руки попадает. Так и тема, смотря кто к ней обращается. Кроме того, нельзя назвать собственную мать темой. Это живая душа, большая судьба, предмет любви и вдохновения. Одно слово «мама» заставляет нас вздрогнуть, почувствовать тепло и свет...
… Горец выполнит все условия любимой женщины, но посчитает большим позором, если ради нее начинают забывать маму. Сколько матерей ушло из жизни, оставив нас, как завещание, и для страны, и для людей!
... Разные бывают люди, хорошие и плохие, сильные и слабые, честные и подлые, и песни бывают разные. Но всегда прекрасны и единственны мать и песни. Недаром о плохом человеке говорят: «, наверное, ему колыбельную мать не пела». ...Мать – лучший доктор… мать – не тема произведений, не предмет изучения, а предмет раздумий, переживаний и любви... 
… Письма их наполнены горечью и стыдом перед памятью своих матерей, потому что не сумели они при жизни выполнить до конца сыновний долг. Писали мне и те, кому не довелось оказаться рядом с матерью даже перед самой последней разлукой… Все матери относятся к одной нации, к одной любви…
…Эти письма – радость за живущих и плач по умершим матерям. 
… Вторая группа писем – их нельзя читать без боли – это о тех, кто равнодушно смотрит на слезы матерей. Таких у нас, к сожалению, немало. Эти письма полны горя и тревоги о забытых, заброшенных матерях… 
… Старость – не радость сама по себе. Но есть, к стыду, нашему, дети, которые делают старость родных матерей еще горше. 
… Родина – это мать всех рожденных и живущих. Но конкретно о любви к матери каждого их нас мы пишем мало, считая это само собой разумеющимся. А кто забывает свою мать, с легкостью продает и родину. Наверное, нет ни одной мамы, которая не пела бы сыну песню… Надо жить и бороться так, говорил он, чтобы каждая мать могла гордиться своими детьми. 
(Расул Гамзатов)


И снова – дорога
Есть обычай у нас в горах: всадник не вскочит в седло, пока аул не останется позади. В раздумье он пройдет по аулу, держа под уздцы коня …Счастлив писатель, который может смотреть в лицо эпохи и товарищей, листать свой старый сборник, не краснея, завтра снова сдать его в набор, ничего не вычеркивая, не пришивая заплаток. Такие писатели и такие книги всегда защищали границы правды и мужества, границы, пролегающие во все века и по всем континентам. Такие писатели не бросались, как вороны на добычу, ни на заячье, ни на волчье, ни на очень ценное, ни на очень неценное, ни на очень отсталое, ни на очень передовое» … 
… От женитьбы кукол, как известно, дети не рождаются. Войлочный мяч, как бы красив он ни был, не может поразить и цыпленка. Прикоснувшись к большой теме, великим не станешь. Надо жить с народом – в этом суть. … Талант, как здоровье, – когда он есть, так есть. Долголетие книги зависит от степени таланта ее создателя. Талант не спрашивает о численности родившего его народа, и он не арба, которую можно двигать, взявшись за руки, он сам себе находит дорогу... 
… Поэзия – голос земли. Мы, советские писатели, – хозяева наследия всей мировой культуры, а значит, наш голос – голос планеты и эпохи...
…Чингиз Айтматов – талант мирового звучания, достояние советской культуры, но он киргизский писатель, и он выразил душу своего народа куда ярче и точнее, чем иные, держащиеся за традицию, как за маскировочный халат…
… Мысли приходят, как настоящие друзья, без приглашения... 
… Мне пришлось наблюдать однажды, как уничтожали лес, и на моих глазах он превращался в бумагу. Как стыдно и больно портить бумагу, за которую расплатилось жизнью дерево! А ведь это делаем мы, поэты. Но можно вновь вернуть дереву бессмертие, если родится вдохновенная, талантливая страница, и лес зашумит еще веселее, чем шумел прежде. Истинный художник на мертвой странице воскрешает живую природу, воскрешает ее на вечные времена, он воюет со смертью во имя бессмертия...
…На колоколе, который мне подарили недавно, написаны слова: «Пусть далеко звенит о хорошем». Вот так и наша литература – пусть непрестанно бьет тревогу о плохом, а о хорошем, о нашем народе, который прошел за пятьдесят лет нелегкий, но славный путь, пусть она звенит на весь мир, на всю планету». 
(Расул Гамзатов)

Из интервью Расула Гамзатова
…Многим нашим соотечественникам и холодно, и голодно, и страшно… 
… Раньше люди были готовы голодать и усердно работать во имя чего-то хорошего. Пусть многие их надежды не оправдались, но в наше время у людей отняли даже надежду……Сегодня литература шагает отдельно от людей. Многие нынешние писатели оказались оторванными от жизни, ее реальных проблем. 
– Нам нельзя уходить от правды. Многие наши беды были оттого, что мы пытались себя и других обмануть. У нас до сих пор очень много бахвальства и хвастовства, оценки, которые даются явлениям и людям, часто завышены и лживы. В нашу жизнь и литературу ворвались налетчики, халтурщики и карьеристы…».
         (Из беседы Мурада Ахмедова с Расулом Гамзатовым. 2002 г.). 

   «…Нет ни одной свободной нации. Все это, конечно же, не значит, что мы должны ревизовать героические страницы своей истории, но использовать историю с целью разжигания какой-либо розни преступно. …Независимость – это убежище для националистов, а националисты в большинстве своем – карьеристы. В третьем тысячелетии мы должны искать во всем объединяющие начала, в том числе и в истории. 
... В то время когда Европа ищет и находит дороги друг к другу, мы ищем отдельные друг от друга пути – зачем? 
… Дагестан – это географическое и духовное единство. Нужно заменить закон мести законом дружбы. …Русский народ не был виноват в трагедии чеченского народа ни тогда, ни сейчас. Виноват режим…Сейчас культурные и духовные ценности подменяют деньги и власть. Все борются за власть. 
…. Деньги сейчас играют главную роль…Теперь открытое беззаконие… То, что раньше было позором, теперь стало героизмом…. Мы выбираем депутатов – но они же просто бессовестные, организуют себе зарплаты, это их главная забота, а не народ. Поэтому люди вспоминают коммунистическое время…
…Я большой пессимист и уважаю пессимистов. Мы много страдали от оптимистов. 
… Я рад, что я никого не убивал…. Я сожалею о том, что дал себя обмануть. Торопился судить обо многом, к чему не был подготовлен. …Человек волен совершать хорошие или плохие поступки в любое время и при любом строе. Даже в самой благоприятной обстановке подлец совершает подлость. Честный же человек остается таковым, не взирая на обстоятельства. Что касается меня, то в рай мне попасть, наверное, нельзя. В ад – тоже не хочется. Может быть, мне найдут какой-нибудь промежуток между ними? Хотя середины там и нет. А в жизни можно искать золотую середину, признавать человека со всеми его недостатками. Человеку свойственно ошибаться. Но недостатки нельзя путать с подлостью. Из советского времени не нужно делать пугало, оно ушло вместе со всем плохим и хорошим, что в нем было. А подлость не исчезла, как и не исчезла честь. Мы все спутали. Надо помнить, что страна – это не то же самое, что государство, а Родина – не то же, что страна. Увы, за плохим в нашей жизни в последнее время чаще всего не наступает ничего хорошего. Так что я пессимист и в этой жизни, и в той… 
… «Журавли» – это не столько литературное явление, сколько жизненное. Это прежде всего символ нашей памяти о погибших… А гимны и поэзия меняются, как погода…
… Ничего того, что бы меня взбудоражило в современной литературе, я не нашел. Поиски есть, находок нет...
… Надо быть не великим, а взрослым. Надо отвечать за слово и страну. Мне кажется, теперь время шарлатанов и налетчиков. Шарлатану не надо ни за что отвечать. Ни в литературе, ни в жизни…  (Н. Кеворкова «Новая газета», 2002 г.). 

Мы, писатели, за всю державу в ответе
… Прекрасное должно быть величаво. Но, при всей нашей ежедневной суете, мы утверждали и несли с собой в вечность прекрасное, и в трудные дни мы были юмористами, очень добрыми, великодушными, и в веселые дни нас не покинули глубокие раздумья, чувство ответственности и недовольства собой...
… Мы часто живем поздним умом – и бурки мы надеваем, когда уже дождь прошел, и кинжалы мы точим после того, как драка кончилась, и кинжалы эти в большинстве случаев не стальные, а скорее деревянные, которые кладут горцы у изголовья новорожденных детей или же носят танцоры из аульской художественной самодеятельности... 
… Мы часто подделываем себя под существующую действительность, а подделка никогда не считалась самобытным искусством: стилизация никогда не сходила за литературу, ибо каков бы ни был наш сегодняшний день, какова бы ни была наша действительность, – пусть она, эта действительность, будет великолепная, красивая, – все равно истинный художник, настоящий писатель не должен подделывать себя под нее, а должен бороться за то, чтобы сделать ее еще прекрасней, еще великолепней, еще совершенней...
… Непримиримость к существующим недостаткам, борьба за улучшение действительности – это характерная черта настоящих писателей. … Было время, когда горцы воевали только за свой аул. Потом мы стали воевать за всю нацию. Потом – за Дагестан. Потом сражались за нашу Родину, за весь великий Советский Союз. И сейчас у нас нет ничего более святого, чем власть, которой мы обязаны своим рождением и развитием.
Границы нашей Родины хорошо охраняют советские воины. Нам, писателям, надо охранять не только границы Советского Союза, но и границы всего человечества, границы доброты и мужества, света и правды. Нельзя за шлагбаумом государственной границы видеть только подлецов. Надо бороться за дружбу и братство на всей планете! 
(Расул Гамзатов)

Он победил
Написать о Пушкине, оказывается, очень нелегко. Рука теряет уверенность, подбираешь слова – все не те. Пышные фразы разбиваются, дробят силу земной человеческой привязанности к любимому поэту и делают сердечную близость с ним не такой теплой, как хотелось бы. Моя привязанность и близость к Пушкину всегда заставляет меня забывать о недосягаемости этого человека. Дорогой и великий – таким вошел он в мою городскую саклю, в мое сердце, в мою биографию.
… С детства я люблю наблюдать за полетом орлов. В небесных высях Дагестана парят много разных птиц, но выше всех – свободный, стремительный орел. Орлом поэзии для меня всегда был Пушкин.
В разные времена я открывал для себя и любил разных поэтов, но Пушкину я не изменял никогда. Национальный русский поэт, он в моем сознании стал национальным аварским поэтом.
Не скрою, есть у меня обида на Пушкина за одну его строку. Когда-то он написал: «Смирись, Кавказ, идет Ермолов!» Десятки лет и Ермолов, и другие царские генералы, кровавые палачи малых народов, не могли ни огнем, ни мечом покорить Кавказ. Нас покорила волшебная поэзия Пушкина, нас пленили ум и талант великого сына России… До сих пор при встрече с морем я испытываю неподдельный восторг и волнение. То же бывает каждый раз, когда после чтения стихов других поэтов снова берешь в руки пушкинские стихи. … Пушкин всю свою короткую жизнь вел другую дуэль – дуэль с самодержавием, с насилием, с несправедливостью и ложью.
И в этой дуэли он одержал победу. 
(Расул Гамзатов)

Слово о сказках моего детства
… Сколько мудрости и благородной простоты в них (в сказках дагестанских)! В вечерние сказки моих горных аулов дарили мне сладкие предутренние сны. Сны быстро забывались, но сказки запоминались навсегда. Не знаю и не ведаю, что появилось раньше – песня или сказка? В моем представлении они – два лебяжьих крыла из сказки моего детства. 
… Песня и сказка одинаково дороги мне. Они – жемчужины разного цвета, нанизанные на единую нить. И порвись нить – рассыплется ожерелье.
Сказочность в поэзии и поэзия в сказках тесно сомкнуты, как кинжал с ножнами... 
… О, сказки моего детства! Когда я был маленьким, вы меня лечили от обид и болезней. Когда я нетерпеливо ждал возвращения отца и старших братьев под крышу родной сакли, вы сокращали часы моего ожидания. Когда сам я после долгих странствий спешил домой к близким и родным, вы облегчали мне горные подъемы и спуски. Вы сокращали все расстояния и дарили мне весеннее тепло в зимние звездные ночи. И сейчас, когда я бываю вдали от родины, на душе моей становится легко и светло, лишь только вспоминаю о вас. Дни и ночи проходят незаметно, и сердце устремляется к прекрасному; а душа не расстается с песней – все эти бесценные сокровища дарите мне вы.
Но не это главное в вас. Вы – бессмертные свидетели богатства мысли, величия цели, красоты и героизма моего маленького народа.
Вы, сказки, можете дать ответ на многие вопросы, которые по сей день волнуют каждого писателя. Как ни в одном жанре, сочетаются в вас стройная простая композиция с глубоким идейным содержанием, вымысел – с действительностью, поэзия – с прозой, высокая романтика – с трезвым реализмом, национальное, самобытное – с общечеловеческим, традиция – с новаторством. Вы – самый старый и в то же время самый современный жанр. После вас для меня ничто не ново в нашей литературе. А какая образность повествования живет в вас, какая краткость и точность!
Сказки созданы и верой, и мечтой, и мудростью, и подвигом, и печалью, и радостью. В них отражена история народа.
Сказки, скажите мне, где и когда вы родились? Я уверен, вы родились у очага в бедной сакле, у костра чабана. Недаром простого мельника с запорошенными мукой усами вы превращаете в падишаха и, наоборот, падишаха – в мельника, а подвиги совершают простые, незаметные люди. Они, эти люди, – творцы сказок… 
... Песня и сказка бессмертны, как бессмертна сама жизнь.
Печальна была в прошлом судьба всего моего народа, создавшего эти сказки... 
… Иные думают, что сказки устарели и как жанр изживают себя. Нет, жанр сказки никогда не устареет и никогда не умрет. Ибо не иссякает и не умирает в сердцах людей мечта. И всегда народное творчество будет оказывать влияние на развитие литературы, на произведения писателей…».
 (Расул Гамзатов)

Стоял он, дум великих полн
«На берегу пустынных волн стоял он, дум великих полн», – сказал Пушкин о Петре Великом. Теперь всему цивилизованному миру ясно, что сам Пушкин стал Петром Первым русской поэзии – смелым и могучим преобразователем, ускорителем культурного возрождения великого народа.
Мне дорог Пушкин прежде всего тем, что он преданно любил Россию. Но он становится мне еще и еще ближе при укоренившейся в сознании мысли, что подлинно русский поэт, по словам Гоголя, «единственное явление русского духа». В век самодержавного высокомерия с надеждой и верой думал он о том времени, когда «народы, распри позабыв, в великую семью соединятся». Вот почему в современном многоязычном, разно племенном и разноголосом мире явственно слышен и понятен всем неповторимый голос Пушкина – голос дружбы и братства.
Пушкин вошел в мою жизнь рано и ослепительно. Словно утренние солнечные лучи, он проник в окна моей горной сакли... 
… У памятника великому сыну русского народа, который стоит на набережной у Каспия, всегда людно: студенческая молодежь, любители поэзии. И там звучат стихи Пушкина на всех языках народов Дагестана, каждый читает то, что ему особенно близко, особенно дорого, а выбор всегда затруднителен, потому что Пушкин – явление, нерасчленимое на стихи, строчки, темы, жанры, настроения: каждая его вещь отмечена величием и мудростью… Пушкин сопровождает нас всю сознательную жизнь, но на склоне лет мы как бы возвращаемся к нему, будто на исповедь... 
… Пушкин – нераскрытая, не обнаженная ясность.
Прав был тот, кто изрек, что гений – это символ. Пушкин стал символом света и совести. Но даже имя гения не обошлось без капризов сплетения хулы и хвалы... 
…Пушкин – величина неизменная и ни с чем несоизмеримая.
Пушкин перешагнул через хребет столетия, стал нашим современником, и Пушкин же – поэт будущего!». 
(Расул Гамзатов)

Мне было двадцать
Предваряя первый том единственного прижизненного собрания сочинений, Сергей Есенин писал: «Все творчество мое есть плод моих индивидуальных чувств и умонастроений. Мне не нужно было бы и писать предисловия, так как всякий читатель поймет это по прочтении всех моих стихов, но некоторые этапы требуют пояснения. Самый щекотливый этап – это моя религиозность, которая очень отчетливо отразилась на моих ранних произведениях. Этот этап я не считаю творчески мне принадлежащим. Он есть условие моего воспитания и той среды, где я вращался в первую пору моей литературной деятельности» … Чаще повторяю я слова Артура Хельпса о том, что «терпимость – это главный признак цивилизованности».
… Учебник истории можно переписать. Историю и судьбу не только нельзя переписать, но и не надо пытаться переписывать.
У каждого поэта собственное отношение к своему творчеству. 
… У всех поэтов бывает детство, юность и зрелость. Не бывает только старости. Увы, я не Петрарка и не Хайям, не Бернс, которые пришли в литературу гениями. У меня было литературное детство. Только в отличие от нынешних юных моих коллег, оно было не голубым и розовым, а багровым от пожаров и черным от пороховой копоти». 
(Расул Гамзатов)




                                   А каким Расул был…

У каждого народа есть люди абсолютной чести и глубочайшего интеллекта! Их не бывают много, но они, как маяки, притягательны для ищущих смысл жизни. Одним из таких является профессор по филологии Магомедов Магомед Ибрагимович, дружбу с которым для меня ценно, а общение с ним доставляет мне душевную радость и опору для оптимизма в мире драм и трагедий, страдания и необустроенности. Мы встретились с ним накануне 100-летия со дня рождения Расула Гамзатовича Гамзатова. 
– Спасибо за встречу. Жизнь, прожитая в течение 80 лет, принято оценивать, как долгая, но относительно Расула Гамзатовича этот возраст представляется неизмеримо малой. Он ушел, не исчерпав свои мысли и свою полезность. Горестно от того, что Расул не успел написать всего того, что было задумано им. Расула сильно не хватает сегодня. Не к кому стало идти просто так для душевного общения. Ваше ощущение? 

– Как все мы знаем, в этом году Расулу Гамзатовичу Гамзатову исполнилось бы 100 лет. Он ушел от нас 20 лет назад в возрасте 80 лет. Жизнь настоящих поэтов начинается после того, как они уходят в мир иной, оставляя великое имя. Так и с Расулом Гамзатовым: нам сегодня очень его не хватает. Его поэтическое наследие обширно и многопланово, своими корнями оно уходит вглубь духовного бытия горцев, оно полно мысли, это философская поэзия. 
Талант поэзии – это настоящий дар, который, увы, достается далеко не каждому. Расул Гамзатов – неординарный поэт, который творил в самых разных жанрах и оставил за собой яркий след в литературе на рубеже XX–XXI веков. 
Своими неувядающими художественными творениями: поэмами, стихами, рассказами, повестями, в которых важнейшие социальные процессы того времени нашли острокритическое отображение, поэт-трибун открыл новые страницы в дагестанской литературе. Среди них поэтические произведения составляют одну из важнейших сфер творческой деятельности Расула Гамзатова. В них ярко и впечатляюще выражен весь духовный мир поэта, все богатство его мыслей и чувств, все его мировоззрение и общественные идеалы, весь смысл его неукротимой, многогранной общественной деятельности. 
Можно считать, что целую эпоху в развитии дагестанской литературы и общественной мысли составили литературные журналы, а также журналы для детей «Соколенок» на языках народов Дагестана, созданные по инициативе Расула Гамзатова.
Расул Гамзатов, несмотря на жесткую советскую цензуру, мог позволить себе индивидуальный взгляд на вещи, частное, личное отношение к происходящему. 
Расул Гамзатов – один из наших великих поэтов, оставивший немеркнущие образцы идейности и народности литературы, ее кровной связи с жизнью народа, с устным народным творчеством. Ведь вся современная дагестанская литература зиждется на богатом наследии устного народного творчества. Дагестанская народная поэзия – одно из самых богатых наследий, которое наши предки оставили последующим поколениям. Именно эти славные традиции наследует современная дагестанская литература, развивая и совершенствуя их в соответствии с задачами и требованиями сегодняшнего дня.
Поэт творил не только при жизни, его стихи действуют на людей и после его ухода в мир иной. Вспомним Г.Р. Державина: «В могиле буду я, но буду говорить...».
Прожил Расул Гамзатов до обидного мало, но успел познать все радости и горести жизни: и болезнь, и усталость, и душевное опустошение после распада великой державы Советского Союза. 
Поэт хорош и в радости, и в грусти – близок, дорог и понятен нашему сердцу задушевностью и рвущейся наружу болью. 
Да, Расул Гамзатович ушел, не исчерпав свои мысли, свою полезность и свой талант. У него хватало сил на все. Сколько ещё он мог бы написать стихов! Теперь, когда его нет на свете, ясно, какого большого поэта мы потеряли. Тем не менее, поэтическое наследие Расула Гамзатова будет жить, пока будет жить Дагестан. 

– Не могу насытиться творчеством Расула. Чем больше читаю, тем больше ощущаю его грандиозность и испытываю жажду познавать его мир, хотя не все им написанное и высказанное, имеет одинаковую высоту. Даже в одном и том же стихотворении с годами открывается новая глубина. Не могу сказать, что я полнее постиг величие Расула. А Вы?
– Про Расула Гамзатова сказано, спето и написано много. Сколько бы не было написано «литературных портретов» поэта, интереснее всего читать о нём то, что подмечено его современниками, которые высоко оценивали его поэтический талант. При этом он сумел остаться поэтической загадкой, вникать в суть которой будут исследователи и читатели не одного поколения. Став всемирно известным поэтом, он не застыл в собственном величии и сиянии славы, а остался простым горцем. 
Творчество Расула Гамзатова масштабно, оно понятно и доступно читателю в любом уголке земного шара. Каждый читатель может по-своему понять всеми струнами своей души музыку поэзии Расула Гамзатова.
Поэт навсегда связан с родной стороной, его голос слышится в завывании ветра, в шуршании снега и шелесте альпийских лугов. В стихах Гамзатова больше всего мы ценим музыку, аллитерации созвучия, порывы души. 
Читая стихотворения Расула Гамзатова, мы попадаем в авторский внутренний мир, влезаем в его сознание. Таким образом нам удается посмотреть на мир глазами поэта. Лирика – один из способов познания и выражения себя и мира. Самое главное для поэта – творческая свобода, которая является привилегией и богатством поэтов и всех творческих людей вообще.
Стихами чудесным образом выражаются самые возвышенные движенья души – Любовь, Счастье, Надежда… И в этом заключается истинное предназначенье Поэзии – дарить людям Радость. Поэт опережает своими чувствами время, он всегда на острие развития мира. Помните слова Владимира Высоцкого: «Поэты ходят пятками по лезвию ножа и режут в кровь свои босые души…». А поэзия – это «инструмент понимания» поэта и одновременно его молитва о спасении и его защита. В минуты ясности поэт видит своим особым чувством, какая тонкая грань отделяет жизнь от небытия. В Поэзии правит вдохновение! Самой же Поэзии научиться невозможно. Это Божий дар. Великий поэт – голос Вселенной.
И что интересно, у всех людей чувство Поэзии разное, что-то, конечно, объединяет, но обязательно есть и отличия. И единого мнения никогда не найти. Настоящий поэт не может не писать. Это все равно, что попробовать отделить душу от тела.
Сюжеты произведений Расула Гамзатова не могут быть однозначными. Мы до сих пор читаем его и каждый раз находим что-то новое. Иногда каждый из нас задумывается: почему одни книги устаревают и читать их невозможно через 20–30 лет, а великие книги читаешь, и как будто они написаны про сегодняшнее время? Ответ очевиден: эти книги необычные, в них много мыслей, которые выражены просто, но они сотни раз продуманы и пропущены через душу поэта. В этом смысле Расул Гамзатов, как и все выдающиеся поэты, опередил время.
Стихотворения поэта наполнены глубокими чувствами и яркими цветами, которые всегда сохраняют свою сочность. Стоит прочитать любые строки Гамзатова, чтобы нарисованная автором картина сразу предстала перед глазами. 
Расул Гамзатов для нас всегда весенний, вечно юный, вечно мудрый и внимательный собеседник. Описывая окружающий мир, он с любовью смотрит и на горы, и на равнины, и на старика, и на младенца, замечая все вокруг.
Каждого читателя он ценит настолько, что готов исповедаться перед ним: «Люди, люди – высокие звезды, долететь бы мне только до вас». Все творчество Расула Гамзатова связано с человеком, с его жизнью. Долететь до высоких звезд-людей – значит понимать человека во всей полноте его жизненных связей, разделять его радость и горе, сострадать, сочувствовать, соучаствовать. 
Поэт везде замечает божественную красоту и скрытую от равнодушных глаз поэзию. Если в сердце есть искорка жизни, оно отзовётся, как только услышит сокровенные строки: 
Люди, я прошу вас, ради Бога,
Не стесняйтесь доброты своей.
На земле друзей не так уж много:
Опасайтесь потерять друзей.
Конечно, нельзя познать всё величие Расула Гамзатова сразу. Постепенно вырастаем и в первый раз влюбляемся, читая откровенную и проникновенную лирику великого поэта. Учимся ценить окружающий мир и каждое живое создание. Невозможно остаться равнодушным, прочитав любое его стихотворение. Всему своё время... Каждому шедевру, рожденному мыслью поэта, «настанет свой черёд» на нашем с вами пути понимания. Как писала в свое время Марина Цветаева: «Моим стихам, как драгоценным винам, настанет свой черёд». Стихам Расула Гамзатова предначертано жить, неизменно, сквозь века, откликаясь то болью, то радостью, то надеждой, то любовью в душах людей. 
Расул Гамзатович как никто другой мог «во всём дойти до самой сути». Во всех его произведениях мы видим глубину мысли. Перечитайте «Моего Дагестана». Поверьте, вы сделаете для себя новые открытия. Просто, спокойно, не спеша ведёт поэт повествование, заставляя нас задумываться над вечными проблемами человеческой жизни. 
Величие любого поэта – вещь в принципе недоказуемая. Это не аксиома и не теорема. Это – вопрос веры. Веры тысяч людей в гений конкретного мастера слова. Люди всегда спорят о величии даже самых выдающихся личностей. Не следует думать, что в России всегда любили стихи и знали своих поэтов. Даже Пушкин к концу жизни испытал на себе равнодушие и охлаждение публики к своим стихам. Просвещенная публика к этому времени предпочитала ему слабого поэта Бенедиктова.
Порой какая-то грань таланта поэта вызывает у другого человека решительный протест, и он, еще не дочитав до конца, уже заранее настроен против того или иного поэта. Далеко не все выдающиеся поэты нас «впечатляют». По той простой причине, что их творчество может оказаться нам не близким. Поэт может иметь неодинаковую востребованность в разное время. 
Гамзатов победил время. Для всех народов мира талант Расула Гамзатова очевиден. О его творчестве можно говорить долго. А сегодня давайте ещё раз с гордостью скажем: «Это наш поэт! И наш вам совет: друзья, перечитайте Гамзатова!».

– Иные поговаривают, что переводчики улучшили стихи Расула Гамзатова. Нет сомнения в том, что с Расулом дружили и сотрудничали выдающиеся поэты-переводчики. Спасибо им! И, тем не менее, даже его гениальное стихотворение «Журавли» на аварском языке мне душевно и лингвистически ближе, ибо нахожу в нем непереведенные нюансы.  Всякий раз, бывая в Махачкале, я заходил в гости к заведующему кафедрой глазных болезней Дагестанского медицинского института незабвенному композитору и народному врачу Шамхалу Шамхалову не только для общения, но и для того, чтобы слушать песню и мелодию «Журавли» («Къункъраби»), которую исполнял выдающийся доктор на аварском языке. Сегодня Тагир Курачев и его коллеги исполняют эту бессмертную песню, она для меня душевнее, нежели исполняемые именитыми певцами в Москве. Вам понятнее, ближе, роднее и душевнее стихи Расула на аварском или на русском языке? 
– Перевод – дело непростое, а уж перевод художественного произведения – удел немногих. И вполне естественно, что поэтическими переводчиками часто становятся поэты. У Расула Гамзатова среди отечественных мастеров слова тоже было достаточно хороших переводчиков, таких как Яков Козловский, Елена Николаевская, Наум Гребнев, Роберт Рождественский, Евгений Евтушенко, Юлия Нейман и другие, сумевшие заставить зазвучать его произведения на русском языке.
В 50–80 годы XX столетия очень сильно расширилось количество дагестанских поэтов, которых стали переводить на русский язык.
В силу неизбежных смысловых потерь при переводе многие произведения Расула Гамзатова в оригинале звучат намного лучше. Меня всегда восхищало его языковое чутье, пленяла присущая его поэтике природная гармония. 
Сам Расул Гамзатович известен также и как переводчик. Выбирая близких себе по духу поэтов, он исходил из собственного впечатления от первоисточника, поэтому его переводы производят впечатление оригинальных гамзатовских произведений. Своей переводческой деятельностью он охватил многих поэтов. 
Становление новой дагестанской литературы, в которой роль Гамзатова была первостепенной, с особой чёткостью выявляло масштаб его поэзии. Его огромной заслугой являются переводы на аварский язык произведений классиков мировой, русской и дагестанской литературы. При этом переводы Гамзатова не только знакомили аварского читателя с мировой литературой, но и врастали в аварскую действительность, включаясь в литературный процесс. 
Р.Г. Гамзатов как переводчик уникален еще и потому, что он пересоздает иноязычное произведение в оригинальное явление аварской литературы. Это касается, прежде всего, лирики. Ему свойственна спонтанность воображения в переводе чужого текста, подлинное вживание, перевоплощение. Ведь для перевода он отбирал такие произведения, которые были близки его собственному душевному состоянию, обладающие внутренне созвучными чертами.

– Как бы Вы оценили особенности творчества и словарный запас аварского языка в произведениях Расула Гамзатова? 
– Когда мы читаем произведения того или иного поэта, мы нередко удивляемся богатству, красочности, выразительности его языка. Все эти прекрасные качества зависят в основном от двух причин: от того, какими словами пользуется этот художник, и от того, как именно он ими пользуется, как сочетает он их в ткани своей поэмы или романа.
Известно, что в лексиконе А.С. Пушкина было около 23 тысяч слов, а словарный запас М.Ю. Лермонтова составляет 40 тысяч слов.
В творчестве Расула Гамзатова нашло отражение богатый аварский литературный язык. В его лирических стихах присутствуют не только описательные моменты, но и философские размышления, что придает его произведениям глубинный смысл.
Расул Гамзатов пишет языком простым и ясным, понятным любому слою читателей. Простота языка (простота, но не упрощение) – результат огромной, напряжённой работы автора. А.П. Чехов писал: «Искусство писать состоит, собственно, в искусстве вычёркивать плохо написанное». 
Процесс обработки языка идёт у Гамзатова двумя путями. С одной стороны, он стремится к отбору наиболее «нужных», т. е. точных и выразительных слов. В связи с этим он беспощадно борется со штампами языка и избитыми выражениями. С другой стороны, поэт стремится к созданию простых синтаксических форм. Сравнения, метафоры Расула Гамзатова всегда новы, неожиданны и полны свежести. Он умеет обращать внимание на какую-то новую сторону предмета, известную всем, но подмеченную как художественное средство лишь особым зрением художника.
Словарное богатство Расула Гамзатова колоссально. Он большой знаток аварского литературного языка. Народная речь, которой пользуется поэт, заслуживает особенно глубокого изучения. А между тем он чрезвычайно искусно пользуется интонациями родной речи. При этом индивидуализация языка Расул Гамзатов доводит до такого совершенства, что язык персонажа даёт возможность читателю представить образ человека во всей его живой, ощутимой конкретности. 
В языке Расула Гамзатова много аллитераций, музыкальности, ритмичности. Этот ритмический строй речи усиливает впечатление от изображаемого предмета, создаёт настроение. 

– Какие новшества Расул вёл в классические традиции аварской поэзии? И как Вы определили бы уникальное произведение Р. Гамзатова «Мой Дагестан»? Досадно, что утерян третий том «Моего Дагестана». 
– Творчество Расула Гамзатова отличается особой философской, этико-нравственной направленностью, в ней отражается природа мировосприятия поэта, характер его индивидуального творческого метода. 
Что касается книги Расула Гамзатова «Мой Дагестан», то трудно определить ее жанровую специфику. Здесь мы находим соотношение лирического и эпического. Это произведение стоит особняком в дагестанской литературе, где прозаик Гамзатов оказался не менее интересным, чем поэт Гамзатов. Он искренне любил настоящий, корневой, исконный Дагестан, а не Дагестан 90-х годов XX века.
Еще в студенческие годы читал я «Мой Дагестан» с интересом, близким к жгучему. Чувство сенсации, новизны, прорыва в область, никем ещё не обжитую до Гамзатова, главенствовало над всеми прочими чувствами. Думаю, что такие же чувства испытывали многие читатели. Литературные критики и читатели восприняли эту книгу как своего рода откровение. 
«Мой Дагестан» – это книга размышлений. Жанровая оригинальность «Моего Дагестана» заключается в его художественной неповторимости. Сам Гамзатов, размышляя о жанре «Моего Дагестана», пишет, что «это будет: рассказ, повесть, сказка, предание, легенда, раздумье или просто статья – я не знаю... Одни редакторы и критики скажут мне, что я написал не роман, не сказку, не повесть и вообще неизвестно что. Другие редакторы, что это и то, и другое, и третье, и пятое, и десятое. А я и не возражаю. Называйте потом, как хотите то, что выйдет из-под пера».
В книге «Мой Дагестан» даже в прозаических строчках присутствует поэзия: яркая образность, тонкость чувств и восприятий. 
В «Моем Дагестане» много поэтических вставок, каждая из которых имеет свое смысловое значение. Здесь мы находим лирико-философские раздумья о жизни, о родине, о творчестве. В «Моем Дагестане» каждая строка дышит глубочайшей любовью к родному краю. Здесь наравне с повествовательной, эпической основой произведения стоит и лирическая. В лирической прозе автобиография автора становится темой исповеди, темой лирического монолога. Авторское переживание проникает в весь повествовательный материал. Основным принципом организации повествовательного материала становится самораскрытие автора. 
К сожалению, не увидел свет третий том «Моего Дагестана». Он много раз говорил о том, что пишет продолжение книги. Может быть, утерянный третий том «Моего Дагестана» сохранился в рукописном наследии поэта. Время покажет.
- Что из написанного Расулом Гамзатовым нельзя не читать, чтобы полнее понять многогранность, высоту, масштабность и глубину творчества Расула Гамзатова? Что советовать тем, которые хотят читать, перечитывать, понять и постичь Расула? 
– Мне интересно абсолютно все творчество Расула Гамзатова. Как правило, мы читаем не ради самого чтения, но чтобы познавать. Книги следует прочитать, чтобы сформировать эстетический вкус и стать образованным человеком. 
Анализируя и размышляя над творчеством Расула Гамзатова, становится ясно, что поэт образно и художественно доносит своему читателю свои мысли и чувства, делая доступными для читательского понимания то богатство переживаний, что в поэзии часто бывает на первый взгляд сокрыто.
Неизменными остаются, с одной стороны, зрелость и глубина, а с другой – легкость и простота поэтического слова Расула Гамзатова. Все возрастающий интерес к поэтическому творчеству поэта вызывает большой интерес и к самому автору: откуда эта глубина и зрелость, а вместе с тем простота восприятия льющегося слова? 
В советские годы любовь к поэзии нам прививалась с детства. Поэзия оказывала воздействие на сознание и умы сограждан. Она будила и воспитывала в человеке высокие духовные чувства, звала к созиданию.
Многие произведения Расула Гамзатова, несмотря на давность написания, нисколько не потеряли своей актуальности, живости и остроты. Они так же современны, как и в момент своего рождения. В этом и заключается истинный талант Расула Гамзатова.

Дагестан – поэтическая держава, республика больших поэтов в прошлом и сегодня. И все-таки, Расул, как Эверест, возвышается, он увидел мир и людей, и мир увидел, услышал и полюбил его. Много, очень много было по всему миру у него друзей, знакомых, читателей, почитателей и обожателей. Сильно сомневаюсь, что родится в Дагестане когда-либо второй Расул. Он постиг жизнь горцев и народов мира, познал сакли и столицы, увидел горные родники и океаны, ущелья и вершины, встречался с королями и всадниками. В чем, по-вашему, особенность поэзии и прозы, тревоги и радости Расула Гамзатовича? 
– Для народов Дагестана поэзия всегда была одной из главных форм национального самосознания. При этом художники слова никогда не отрывались от духовных традиций народа. Наши предки испокон веков свято относились к поэтическому слову. Поэты в Дагестане всегда были душой нации, они – хранители родного языка и культуры, без которых не может существовать народ.
Поэзия во все времена занята разгадками величайших тайн бытия – смысла жизни и смерти, добра и зла, она призывает проявлять милость к падшим, к униженным и оскорбленным, в центре поэзии всегда душа человека.
Поэзия – «божественное воодушевление», которое с особенной пророческой силой, мощью и проникновенностью раскрыл А.С. Пушкин:
Но лишь божественный глагол
До слуха чуткого коснется,
Душа поэта встрепенется,
Как пробудившийся орел.

Тайна гениальности, вдохновения и возникновения стихов в душе поэта – это неизъяснимая тайна Всевышнего, которую нельзя объяснить естественными и обыденными причинами. Поэзия – это очень яркий способ коммуникации. Поэты умеют вкладывать свой мозг и свою душу в другого человека. Они выражают свои мысли через стихи.
Особенность поэзии и прозы Расула Гамзатова заключается в его удивительно тонкой обнаженности души, в той высокой правде, которая излучает счастье, любовь, свет, добро. В его произведениях присутствует тепло материнских рук, её голос, пламенеет родной очаг, горят звезды детства и родного неба. Его стихам необходимы запахи и краски отчей земли, её рассветы и сумерки, цветы, дерево, камень – всё, что дорого нам на родной земле. Как писал Магомед Ахмедов, «Гамзатов создал поэтическое государство, где всегда звучал и звучит гимн любви, добра и света».
В своих произведениях Р. Гамзатов воспевал дружбу и братство всех народов мира, оставаясь при этом, как и всякий большой поэт, сыном своего народа, сохраняющий свой национальный колорит. 
Родной Дагестан – самая близкая для поэта тема. Вот как пишет об этом сам Расул Гамзатов: «Дагестан – ты мое лицо. Я запрещаю трогать тебя. Дагестан – ты мать для меня. Пусть помнят об этом все, кому придется со мной ссориться. Можно обидеть меня любым обидным словом – все стерплю. Но не трогайте моего Дагестана. Дагестан – моя любовь и моя клятва, моя мольба и молитва. Ты один – главная тема всех моих книг, всей моей жизни».
Его творчество корнями уходит к фольклорным традициям, поэтому оно современно и актуально во все времена. Как в лирике, так и в прозе Гамзатов оставался верен традиционным образам родного народа, его образной системе, его поэтическому видению. Поэт умел через малое увидеть большое. Он проповедует с помощью поэзии. В нескольких строках он умел передать живое ощущение времени и эпохи. Его четверостишия, восьмистишия, надписи, сонеты, элегии являются лучшими образцами поэзии двадцатого века.
Необходимо отметить еще одну сторону творчества Расула Гамзатова. Все его творчество проникнуто патриотизмом, поэтому оно и снискало подлинный авторитет среди людей. Тема патриотизма красной нитью проходит через все его творчество. Даже в лирических строках можно прочувствовать уважительное и трогательное отношение автора к своей Родине. Многие поколения выросли на этих произведениях. Мы знаем, как в годы Великой Отечественной войны поэзия поднимала солдат, придавала им сил в борьбе, вселяла надежду на счастливое будущее.
Уникальность творчества Расула Гамзатова заключалась также и в том, что он развивал, обновлял национальные художественные традиции, используя достижения мирового литературного процесса. 

– Для Расула Гамзатова простое определение «Поэт» маловато, ибо он был философом, мыслителем и мудрецом, литератором, литературоведом, переводчиком и аналитиком, критиком, писателем и творцом новых жанров, государственным и общественным деятелем… И это в одном лице при ежедневных встречах, выступлениях, совещаниях… Как успевал?
– Расул Гамзатов – один из наиболее прославленных поэтов XX–XXI веков. Он был не только поэтом, но и крупным общественным деятелем. К его мнению прислушивались представители советской власти.
Жизнь Расула Гамзатова была многогранной, наполненной событиями. Он обладал какой-то могучей силой слова, оказывавшее сильнейшее воздействие на читателя. О чем бы он не писал, остаётся только восхищаться, как поэт умудрялся так нанизывать известные всем аварские слова на ниточки-фразы, что дух захватывает. Чрезвычайно урожайными для поэта были 60–90-е годы XX столетия. 
Надо признать, что в стихотворениях поэта встречается также немало сарказма, хорошо скрываемой насмешки и откровенного юмора. Как все талантливые поэты Расул Гамзатов был философом, фантазёром, ясновидцем. Ему было дано видеть то, что находится за горизонтом.
Необычайно красочна и выразительна его поэзия, богата интонационно: она возвышена, когда обращается к Всевышнему и вечным тайнам жизни и смерти, иронична, когда повествует о повседневной жизни. Гамзатов внёс большой вклад в развитие дагестанской литературы. Он – человек, который жил исключительно всей полнотой бытия, кипучей деятельности, пылкий, порывистый, увлекающийся, честный, прямой, умеющий страстно любить и столь же презирать, и ненавидеть, владевший беспощадно бьющим словом, острой насмешкой, зачастую переходящей в тонкую иронию. Долгие годы он был членом Верховного Совета СССР. Популярность Гамзатова была обусловлена как прогрессивностью его общественных позиций, так и исключительной яркостью, и своеобразием его поэтического таланта. 
Возникает вопрос: когда же он всё это успевал? Но он успевал успешно делать все. Гамзатов прожил 80 лет и за этот период оставил невероятно большое духовное наследие. 
Поэзия Расула Гамзатова – явление уникальное в дагестанской, российской и мировой литературе. При всем многообразии проблематики и художественных решений, его творчество выступает как единое целое, как одно развернутое во времени произведение, как отражение пройденного поэтом пути. 

– Талантом не все одарены, в том числе и поэтическим. Как мог суфлер аварского театра в Буйнакске (начальный этап его трудовой деятельности) взойти на Мировой Олимп Поэтов? Как рождаются и как становятся поэты талантливыми? Проблемой одаренности интересовался и сам Расул Гамзатович тоже. И наука тоже не объясняет, как рождаются гении. Даже мозг Ленина исследовали, чтобы выявить причину гениальности коммунистического вождя. Ничего необычного не нашли. Каковы пути проявления и становления гениальности Расула Гамзатова? 
– Какого поэта можно называть талантливым? Поэтический талант – это понятие сложное, многогранное. Спорить о таланте того или иного поэта довольно сложно, поскольку у таланта нет определения и каждый вкладывает в это понятие что-то свое. Почему мы называем Расула Гамзатова талантливым поэтом? Потому что его высокая поэзия всегда напрямую сочетается с мудростью, красотой, гармоничностью, легко воспринимается и будит в читателе чувства, будоражит его воображение, наполняет его романтикой. Поэзия его лирична, она подкупает добротой и поэтичностью чувств, она открывает целый мир чувств, которые сам человек не способен или не имеет возможности получать самостоятельно. Гамзатов был талантливым поэтом, он всей своей творческой деятельностью старался сеять разумное, доброе, вечное – он был воистину народным поэтом. Этим и объясняется народная любовь к нему. 
Поэзия живет в природе и в обществе, в бытии и в мышлении. Поэзия – это особое, творческое восприятие мира, которое улавливает в каждом явлении какие-то особые черты, их отражение, отголосок. 
Мы называем Расула Гамзатова талантливым также потому, что его стихи проникают в душу читателя, заставляют его задуматься о смысле жизни и вызывают ответные эмоции. Главное же – это умение поэта передать содержание и смысл стихотворения и поиск нужного для читателя образа. Расул Гамзатов вслед за известным советским поэтом Михаилом Светловым мог бы сказать, что «я был поэтом, выполнил свой долг».
Неоценимы заслуги Р.Г. Гамзатова в жанровом обогащении дагестанской литературы. Он прожил яркую жизнь. Его поэзия внесла значительный вклад в развитие самобытной дагестанской литературы.

– Расул оказался на сломе Советского Союза и оскорбленного унижения, и уничтожения всего нашего прошлого. Россию стали безнаказанно грабить и оскорблять, унижать и уничтожать свои негодяи и заморские «друзья». Как это было воспринято Расулом?  
– Расул Гамзатов тяжело переживал распад Советского Союза. В страшный период развала государства гамзатовская поэзия приобретает удивительный по силе гражданский лиризм, в его стихах читатель находит и горькую иронию, и несгибаемую твёрдость духа, и преданность родной земле – Отечеству, в его пушкинском звучании. Поэт с тревогой смотрел на будущее своей страны. Великолепную книгу об этом периоде творчества поэта написала доктор филологических наук Чакар Саидовна Юсупова «Расул Гамзатов в расколотом мире» (2007).
Разграбление страны под видом либеральных реформ и обнищание населения вызвали в поэте чувство горького разочарования и неприятия. Затем на смену пришли другие времена – времена чудовищного человеческого разобщения и социального расслоения. Расул Гамзатов, чье творчество всегда было проникнуто идеалами патриотизма, романтизма, гуманизма и сострадания, не мог равнодушно наблюдать за происходящими в стране разрушительными процессами. Гражданин и патриот, он с горечью наблюдал за деградацией страны. Его стихи, посвящённые обворованной и разграбленной стране, униженному и задавленному народу, звучали резко, как приговор.
Время показало, что поэзия Расула Гамзатова дает ответы на самые злободневные вопросы постсоветского периода. Написанные в тот период стихи современны и актуальны до сих пор. В них – дань уважения истории страны и патриотизм. 

 – Расул Гамзатов написал: «мое завещание – в книгах, которых я написал…». На основе им написанного попробуем выделить сокровенные постулаты из его «горских проповедей». При этом припоминаю посещение Расула Гамзатовича в больнице. У меня была книга Арбенина «Предсмертные слова знаменитых людей». Я прочитал слова гениального Альберта Эйнштейна: «…Свою задачу на земле я выполнил, время уходить…». Расул тут же ответил, что его последним словом будет: «Дагестан». И после этого мы оба надолго задумались и замолчали… 
– Как известно, завещание – документ, отражающий посмертную волю человека, который стремится оставить своим потомкам нравственные, религиозные, философские заповеди, которые стали бы для них ориентиром на жизненном пути. Эти свойства относятся и к жанру литературного завещания. Речь идёт о случаях, когда писатели или поэты обращаются к потомкам с обоснованием своих эстетических принципов и художественных постулатов. Нередко для выражения последней воли использовались стихотворные формы. Сюда может быть отнесено стихотворение Расула Гамзатова «Памятник», которое стало духовным завещанием поэта:
Я памятник себе воздвиг из песен –
Он не высок тот камень на плато,
Но если горный край мой не исчезнет,
То не разрушит памятник никто.

Однажды мной зажженная лампада
Еще согреет сердце не одно,
И только упрекать меня не надо
В том, что мне было свыше не дано.

… Я в жизни не геройствовал лукаво,
Но с подлостью я честно воевал
И горской лирой мировую славу
Аулу неизвестному снискал.

… На карте, что поэзией зовется,
Мой остров не исчезнет в грозной мгле.
И будут петь меня, пока поется
Хоть одному аварцу на земле.

Он чувствовал, что его творчество останется в веках, что будущие поколения будут не только восхвалять и почитать его, но и станут считать достойным подражания. Здесь поэт осмысливает свое творчество, как важное звено в развитии дагестанской поэзии. Сегодня мы не станем отрицать большое значение творчества Расула Гамзатова, и никто не упрекнет поэта в преувеличении своих заслуг, потому что высокая оценка своего творчества выходит, прежде всего, из того, что Расул Гамзатович, ставя высокие требования к творчеству поэта и его миссии на земле, всегда им соответствовал. В этом гордое утверждение не только величия того, что он сделал, но и поэтического творчества вообще. Иначе, как объяснить то, что слава и память о выдающихся поэтах переживает не только их самих, но и политиков, купцов, чиновников, олигархов? Может, это потому, что в стихах поэтов – наши невысказанные чувства, которые созвучны нашему пониманию жизни и нашему опыту, нашим мыслям, которые бродят где-то глубоко в душе. Сквозь годы смотрел Расул Гамзатов и завещал нам, своим потомкам, беречь Дагестан. Его слова словно обращены не только к настоящим, но и к будущим поколениям. 
В его творчестве особенно глубоко раскрывается его завещание потомкам, внутренний мир поэта, его наследие. Мысли автора сосредоточены на таких понятиях, как честность, мужество, добро, любовь, благородство… И все эти глубокие и жизненно важные для человека мудрые мысли написаны простым и понятным языком, открывая для каждого из нас что-то новое, интересное, нужное.
Расул Гамзатов в своем завещании написал: «Моё завещание – в написанных мною книгах. Оставляю потомкам Дагестан, который и я унаследовал от предков, – мой край любви, надежды, радости, красивых девушек, гордых женщин и мужчин. Без этого нет ни моей жизни, ни самих родных гор... Я ничего не забираю туда из этого хорошего, доброго, красивого мира. Поэтому и прошу: берегите свой Дагестан. Храните и возвеличивайте ещё больше его славное имя. Дагестан – сама ваша жизнь, ваше достоинство и ваша любовь...».
Сергей Есенин писал, что вся его биография – в его стихах. То же самое можно сказать о творчестве Расула Гамзатова, чьи стихотворения отражают его жизнь и судьбу.
После смерти великого поэта, каким был для нас Расул Гамзатов, его значение для поклонников таланта возросло многократно.

– К сожалению, я не знаком с последними стихами и размышлениями Расула Гамзатова, хотя отчасти знаю, что в них много грусти. Не издана книга его последних стихов. Меня защемило его стихотворение о том, что он скажет отцу, матери, братьям и друзьям при встрече Там. А что нам сказать Ему сегодня, когда каждодневно рассказывают и показывают убийства, разрушения, бомбежки; мир в гневе и в ожидании реального применения ядерного оружия, полного уничтожения жизни на Земле? 
– Последние стихотворения поэта, написанные невзирая на его тяжелую болезнь, представляют огромный интерес и по своему содержанию, и по глубине анализа современной действительности. Ему пришлось проделать в высшей степени титаническую работу, и он проделал ее поистине с величайшим успехом.
Они поражают томящими душу поэта предчувствиями о будущем нашей Родины и высоким художественным уровнем самих произведений. Они восхищают нас своею силою и правдою, врачуют душевные раны, утешают, разряжают эмоциональные порывы.
Из всех произведений последних лет жизни Гамзатова с наибольшей силой его личные симпатии отразились именно в стихотворении «Третий мир», где с максимальной настойчивостью подчеркивается, что все его симпатии на стороне утраченной родины и что назначение всякого истинного гражданина своего отечества он видит в служении народу.
Да, действительно, сердце щемит, когда читаешь это стихотворение. Его сердце болело за будущее народа, он тяжело переживал за потерянную Великую страну:
Когда я окажусь на свете том –
Отца и маму снова повстречаю!
Беседу не отложим на потом.
– Как на земле?
А я не отвечаю…
Как праведным поведать правду им?..
Уж лучше бы родился я немым.

Когда я окажусь на свете том…
И встречу там войной убитых братьев:
– Ну, как страна? Как Родина? Как дом?..
Впервые им захочется солгать мне.
Как павшим на полях большой войны
Сказать, что больше нет уже страны?..

Когда я окажусь на свете том
И встречусь с закадычными друзьями.
Они, узнав меня с большим трудом,
Вопросами засыплют, не цветами.
– Где лучше – на земле иль здесь, ответь?..
В глаза им не посмею посмотреть.

Когда я окажусь на свете том,
То в третий мир хочу попасть без спроса,
Где тишина, и где Аллах с Христом,
Не задают мучительных вопросов.

В жизни любого человека встречаются крутые повороты и тяжелые испытания. Таким испытанием для Расула Гамзатова явился распад Советского Союза, которому он служил верой и правдой. Любовь к Родине, служение ему оставались для него неизменными до последнего дыхания. Здесь уместно подчеркнуть, что в последних стихотворениях нередко звучат, мрачные, пессимистические ноты, порожденные невыразимо горькими впечатлениями действительности, связанными с распадом Советского Союза. 
Последние стихотворения воспринимаются читателем в целом именно как произведения, исполненные самого глубокого, самого проникновенного лиризма, как стихи не просто волнующие, а прямо-таки потрясающие сердца читателей.
Основная особенность последних стихотворений – это отсутствие сколько-нибудь резко обозначенной грани между личным и гражданским. Это объясняется тем, что Гамзатовым гражданское, общественное воспринимается и переживается, как интимно-личное.
Его произведения несут в себе лирическую обострённость, в них непременным остаётся чувство сопричастности судьбам близких по духу людей, родины, поэт переживает за будущее планеты. Исключительный для горца образ родства пронизывает всё гамзатовское творчество. В своих раздумьях о жизни поэт поднимался до высоких философских обобщений. Его душе были дарованы строки счастливого прозрения. В стихотворении «Покуда вертится Земля» Расул Гамзатов признается о своей любви к жизни: 
Люблю, и радуюсь, и стражду, 
И день свой каждый пью до дна,
И снова ощущаю жажду, 
И в том повинна жизнь одна. 

Пускай покину мир однажды 
Я, жажды в нем не утоля, 
Но людям жаждать этой жажды, 
Покуда вертится Земля.

Именно этим, сердечной болью и духовной радостью, озарены произведения замечательного поэта. Он стремился вложить в каждую строку свой опыт, который он обрел в этом мире. Его строки пронзительно отразили и минувший век, и счастливо взошли в XXI столетие, открывая перед читателями искренний мир благодарного жития отзывчивой души. Это был поэт с оригинальным взглядом на окружающий мир.
В этом году к столетнему юбилею Расула Гамзатова Институтом языка, литературы и искусства им. Г. Цадасы Дагестанского федерального исследовательского центра Российской академии наук подготовлены к изданию десятитомные полные собрания сочинений на аварском и русском языках. Это первое академическое издание его произведений. 

– Меня сильно разочаровывает то, что в магазинах Дагестана Москвы и всей России отсутствуют книги Расула Гамзатова. В чем тут причина? В чём, по-вашему мнению, причина нынешнего падения интереса людей к чтению книг? 
– Проще всего, конечно, свалить проблемы книгоиздания на пандемию, на дороговизну, на убийственную конкуренцию со стороны интернета. А глубинные причины… Что ж, люди меняются, уходят поколения. Современный человек воспринимает книгу как нечто функциональное. Книга в наши дни призвана что-то дать читающему – в профессиональном и карьерном смысле, в навыках ведения бизнеса, хозяйства и так далее. То есть книга стала источником тех знаний, которые можно монетизировать. А развлекательно-эмоциональный, нравственный, духовный посыл книги ушёл куда-то на второй план. 
Кроме того, вы много видите книжных магазинов в Махачкале? В огромном городе нет ни одного специализированного книжного магазина. В продаже нет книг ни Расула Гамзатова, ни других поэтов и писателей. Это говорит о многом. Во многих странах маленькие книжные магазины существуют как центры культурного притяжения, где люди делятся своим мнением о прочитанном, встречаются с авторами книг, обсуждают литературные проблемы и т.д. Тут же можно выпить кофе, а дети играют на специально отведённом в торговом зале пространстве. 
Тиражи книг также заметно снизились. Если ещё недавно коммерческим тиражом называли три тысячи экземпляров, то теперь – всего триста. Но в последнее время меняется сама философия издательского мира. 
Люди уткнулись в телесериалы, компьютерные игры, общение в соцсетях. Тем не менее говорить о скорой победе электронных изданий над привычными всем бумажными книгами не приходится – бумажное книгопечатание, безусловно, останется лидером в этой сфере. Мы сначала боялись интернет-изданий как более перспективных конкурентов, но теперь бояться перестали. 
К сожалению, сегодня в Дагестане писатели и поэты вне зоны культуры, поддерживаемой бюджетом, если не считать Дагестанское книжное издательство, которое пока издает бесплатно их произведения по юбилейным датам. У частных спонсоров поэзия также не в чести. Видимо, потому, что дело это неприбыльное и, как признаются издатели, особым спросом у читателей не пользуется. Так что обычно современных поэтов издают маленькие неизвестные издательства таким небольшим тиражом, что книжек едва хватает только дарить близким друзьям и оставить себе на память. 
Некоторые воспринимают книгу как осязаемый товар, который можно взять в руки. Чиновники также рассуждают, что книга должна приносить прибыль, поэтому не хотят помогать деньгами. Но у нас в стране книга, в отличие от сахара и масла, не является жизненно важным продуктом. Необходимо признать книгу товаром первой необходимости. Книга – это наша традиционная ценность. 
Мышление современного молодого человека крайне ограничено. Он плохо различает добро и зло, мало способен к пониманию художественных произведений. Такое мышление нельзя назвать духовным, творческим. Сегодня мы уже не увидим на скамеечке в парке юношу или девушку с томиком поэта. В интересы большинства молодежи не входит поэзия, да и вообще литература. Молодые люди разучились логически мыслить и анализировать, они не представляют свою жизнь без гаджетов. Сегодня мы переживаем глобальную духовную катастрофу. 
Мы живем в насквозь прагматичном мире и если сегодня еще кто-то мечтает быть поэтом, то это само по себе можно только приветствовать.
С другой стороны, в России сейчас, по оценке экспертов, настоящий поэтический бум. Правда, связано это отнюдь не с резким всплеском интереса к стихам в нашей стране, а благодаря широкому распространению Интернета. Именно там могут разместить свои произведения все желающие. Естественно, впрочем, что качество этой «стихопродукции» весьма и весьма разнится.

– Прошу вспомнить несколько афоризмов Расула Гамзатова.
– У многих выдающихся поэтов и писателей есть крылатые слова, которые остаются надолго в памяти народа и порой переживают имена авторов и произведения, из которых явились на свет. Под крылатыми словами подразумеваются вошедшие в нашу повседневную речь краткие образные выражения, изречения литературных персонажей на все случаи жизни. У Расула Гамзатова их много. Можно привести для примера несколько его афоризмов: «Не седлайте чужих мыслей, заведите себе свои».
«Мерилом человеческого достоинства для мужчины является его отношение к женщине. Мужчина имеет право драться только в двух случаях – за родную землю и за прекрасных женщин. В остальных случаях дерутся только петухи».
«Человеку нужно два года, чтобы научиться говорить, и шестьдесят лет, чтобы научиться держать язык за зубами».
«Есть лишь любовь на свете. Остальная жизнь – это ожидание любви».
«Воистину тот славен и велик, кто в гневе удержал язык» и т.д.
Подводя итог, можно отметить, что близкий и родной для читателя любого возраста, в любое время дня и ночи, Расул Гамзатов своей светлой головой до сих пор освещает наш ухабистый, извилистый путь, дает надежду и оптимизм на будущее. 
К сожалению, в ХХI веке судьба литературы печальна. Сейчас мы переживаем времена духовной засухи. Конечно, современным подросткам трудновато вот так взять и, вынырнув из смартфонов, погрузиться в мир Гамзатова. Приобщать молодёжь к его произведениям должны в первую очередь родители. Таково моё мнение, как филолога. И, конечно же, как отца и деда. 
Любовь к поэзии – особое свойство, можно сказать, особый дар, не так уж часто встречающийся: ведь и музыку, и живопись тоже любят и понимают далеко не все. Да и самому поэту сегодня живется нелегко. Видимо, так суждено: любому порядочному, умному, совестливому человеку во все времена живется трудно. На гонорары в наши дни прожить невозможно. В советское время это удавалось: государство помогало писателям.
Память о творчестве Расула Гамзатова остаётся в душах почитателей его таланта. Добрый юмор и мудрость сопутствовали поэту всю жизнь, помогали ему выживать и не покинули его и в последние часы жизни и борьбы со страшной болезнью. О нем помнят. О нем еще напишут. Его жизнь была слишком яркой, чтобы о нем забыли как-то вдруг. Стихи Расула Гамзатова берут за душу, притягивают любителей поэзии своей душевностью и трогательностью. Они обостряют наши чувства, наполняя душу теплом и надеждой.
– Огромное спасибо Вам, дорогой Магомед Ибрагимович! Надеемся, что многие дагестанцы следуют завету Расула «Берегите Дагестан… храните и возвеличивайте ещё больше его славное имя…». 

Беседовал Магомед Абдулхабирович Абдулхабиров
22 апреля 2023 г.


Благодарность просветляет сердце

Было бы мрачно жить, если бы в мире жили только злобные и озлобленные, невежественные эгоисты и властвующие воры, трусливые убийцы и прочая тварь и чернь. Этого брода, к сожалению, в мире тоже в избытке. Но есть и светлые люди с чистыми помыслами, живущие по законам добра, просвещения и помощи. На зигзагах моей судьбы их было много, очень много. Они разные, разных верований, разных национальностей и даже разных рас. Их имена в моем сердце и мой поклон им искренний. 
Я рос в горах, и суровые условия горской жизни закалили меня, а горцы и горянки шлифовали мой характер. Это я осознал значительно позже, когда сам стал седым. И, тем не менее, есть личности, которые оставили в моем образовании великий след. Их тоже немало, но учитель родного языка и классный руководитель Халидов Расул Закарьяевич – мой односельчанин – личность великая! Как он умел говорить со школьниками! Как он нас – послевоенных босяков – любил! Я уже в возрасте старше незабвенного Расула, но слёзы накатываются, когда его вспоминаю.   
В Дагестанском государственном медицинском институте, где имел честь учиться, я благодарен всем и каждому преподавателю. Но в памяти остался профессор Максудов Магомед Магомедович – выдающийся ректор, военный хирург, блистательный мастер челюстной хирургии. Он знал поименно каждого студента и много, очень много сделал для здравоохранения, медицинского образования и медицинской науки в Дагестане. Не было и, вероятно, не будет такого ректора ни в одном университете Дагестана. И был он снят с работы подло, предательски и по доносам. И покатилась звезда родного института назад. Жаль, что не присвоено имя незабвенного М.М. Максудова институту, которому он служил вдохновенно и эффективно. Дай Бог, чтобы ДГМУ приобрел авторитет мирового уровня! 
В Москве, во втором Медицинском институте им. Н.И. Пирогова, я стал аспирантом у выдающегося профессора по травматологии-ортопедии Советского Союза Виктора Алесеевича Чернавского, который относился ко мне, как к родному человеку. Он – сын священника из Смоленска, был блестящим военным хирургом-травматологом, многогранным ученым. Знал немецкий, английский и французский языки, любил искусство, играл на фортепьяно, человек абсолютной чести, честности и чистоты. Общение и учеба у таких Личностей дают очень много важного для жизни и профессии.  
И почти четверть века я работаю в легендарном Российском университете дружбы народов, где учатся студенты из 158 стран мира. Это ООН в миниатюре. Это университет из 12 институтов с учеными мирового уровня, а кафедра наша – травматология и ортопедия – мне представляется лучшей в мире! На кафедре очень дружный коллектив талантливых и даже гениальных врачей и ученых, которые помогают друг другу во всем. Возглавляет этот мощный коллектив, одаренный по природе талантом и человеколюбием, член-корреспондент РАН, профессор Николай Васильевич Загородний. Безусловно, счастье работать в таком коллективе. 
Но я человек беспокойный, мне до всего есть дело, мне интересна жизнь во всех ее проявлениях. Я люблю порядочных и талантливых людей и остерегаюсь общения с сомнительными типажами. Много времени я потратил на общественные деяния. Не жалею. Казалось бы, пора успокоиться. Но меня занесло и на журналистскую стезю тоже. И на этом пути имел радости общения и дружбы со многими талантливыми людьми. Всех не перечислить, но в сердце остается образ и имя великого сына Дагестана Гаджи Абашилова, убитого подлецами и трусами. 
Я имел счастье общаться с великим Расулом Гамзатовым. Не смею сказать, что мы дружили, ибо это связанно с более сокровенным, но я обожал встречи и общения с ним. Хочу быть уверенным, что и он относился ко мне с уважением. При его жизни у меня были публикации о нем и даже интервью с ним. И накануне его 100-летия я осмелился написать книгу «Воспоминая и перечитывая Расула Гамзатова», приглашая через замечательную газету «Новое дело» друзей написать свои воспоминания о Расуле Гамзатовиче. Спасибо каждому, кто прислал. Жалею, что не все откликнулись, хотя они могли бы написать много ценного и познавательного. Дай Бог, ещё напишут. 
К этому труду меня подвиг профессор Магомедов Магомед Ибрагимову, выдающийся знаток дагестанской литературы, особенно аварской. Он был в курсе моих публикаций и уверил меня, что написанное будет интересным. И я решился, но при условии, что сам Магомед Ибрагимович станет редактором и придаст литературный вид моим воспоминаниям. Безусловно, оценка за читателями, но хочу заранее сказать, что это не литературное исследование. Есть предчувствие, что кому-то написанное будет интересным.  
Искренняя благодарность и коллективу издательства «Спектр», в котором работают очень отзывчивые и очень обязательные люди во главе с могучим Гайдаром Гайдаровым и добрейшей Зюльмирой Эрболатовой. С ними я дружу давно, надежно, радостно и с большой эффективностью. 
Решил издать книгу пока небольшим тиражом, ибо ныне число читателей уменьшается геометрически, зато мир неизлечимо заражен мобильными телефонами. Если кому-то будет угодно (бывают случайности в жизни), то я, профессор Магомед Магомедов и типография «Спектр» примут это предложения с благодарностью, не требуя гонорара авторам. Кстати, никто из авторов, в том числе, я и редактор не рассучивают на гонорары.  
С любовью к читателям, доктор Магомед Абдулхабиров 

30 03 23 г.
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Исаковский Михаил……………………………………………………
Исая Сипаи………………………………………………………..
Исхан Магомедов……………………………………………………
Ишанова Асима……………………………………………………
Камалов Али…………………………………………………………..
Кажлаев Мурад……………………………………………………
Казиев Шапи……………………………………………………
Кайтуков Георгий……………………………………………………
Камилов Ибрагимхан……………………………………………
Карим Мустай……………………………………………………
Кешоков Алим……………………………………………………
Кожемяко Виктор……………………………………………………
Козловский Яков……………………………………………………
Кугультинов Давид…………………………………………………
Кулиев Кайсын……………………………………………………
Курачев Тагир………………………………………………………..
Лещенко Лев………………………………………………………………
Лужков Юрий……………………………………………………
Луконин Михаил……………………………………………………
Магомаев Муслим…………………………………………………
Магомедов Дибир……………………………………………………
Магомедов Забир……………………………………………………
Магомедов Магомед……………………………………………………
Магомедов Омар……………………………………………………….
Магомедов Расул……………………………………………………
Магомедова Жанна……………………………………………………
Мамедов Рамазан……………………………………………………….
Мансурова Алла……………………………………………………
Маршак Самуил……………………………………………………
Массух………………………………………………………………..
Медведев Феликс……………………………………………………
Межелайтис Эдуард……………………………………………………
Михайлевич Александр……………………………………………………
Михалков Сергей……………………………………………………
Мугутдинов Тажудин……………………………………………………
Мумин Каноат………………………………………………………….
Мусалов Гусейн…………………………………………………………
Назаревич Александр……………………………………………………
Наровчатов Сергей……………………………………………………
Огнев Владимир………………………………………………………..
Олейник Борис………………………………………………………….
Османов Абдурахман………………………………………………….
Патахов Магомед………………………………………………………
Патахова Айшат…………………………………………………………
Примаков Евгений……………………………………………………..
Расулов Магомед-Расул……………………………………………………
Рождественский Роберт……………………………………………………
Рябинин Юрий……………………………………………………………
Сафаров Сахрудин……………………………………………………..
Светлов Михаил………………………………………………………..
Смеляков Ярослав ……………………………………………………
Сафронов Анатолий……………………………………………………
Севостьянов Виталий……………………………………………………
Снегова Ирина………………………………………………………….
Сорокин Валентин……………………………………………………
Сулейменов Олжас……………………………………………………
Сулейманова Зумруд………………………………………………….
Султанов Казбек……………………………………………………….
Сурков Алексей………………………………………………………..
Тамара Дьякова………………………………………………………….
Танганелли Спартако…………………………………………………
Твардовский Александр………………………………………………
Те Лан Виен……………………………………………………
Тихонов Николай……………………………………………………
Торшин Владимир………………………………………………………..
Турсун-заде Мирзо……………………………………………………
Улицкая Людмила……………………………………………………
Фадеев Александр……………………………………………………
Фельцман Оскар……………………………………………………
Хазри Наби……………………………………………………
Хайбулаев Сиражудин…………………………………………………
Чуковский Корней……………………………………………………
Шамов Ибрагим……………………………………………………
Шестинский Олег……………………………………………………
Шогенов Асланбек……………………………………………………
Эльдарова Роза……………………………………………………
Эмин Георг……………………………………………………
Яшар Кемаль……………………………………………………
Яхьяева Аминат……………………………………………………..
ГЛАВА III. РОДНЫЕ О РАСУЛЕ ГАМЗАТОВЕ……
Патимат Саидовна и Расул Гамзатович…………………………….
Зарема Расуловна Гамзатова………………………………………
Патимат Расуловна Гамзатова…………………………………….
Салихат Расуловна Гамзатова…………………………………….
ГЛАВА IV. РАСУЛ ГАМЗАТОВ О ВРЕМЕНИ, 
ПОЭЗИИ И О СЕБЕ………………………………………………
В небе журавли………………………………………………………
Зов белых журавлей……………………………………………………
Открытое письмо моему другу Наби Хазри………………………
Несколько слов об Омаре Хайяме……………………………………
Уроки…………………………………………………………….
Возможен ли аварский сонет? ………………………………………
Бессмертие Батырая…………………………………………………
Высокие звезды……………………………………………………
Генеральному секретарю Болгарской коммунистической 
партии тов. Петру Младенову………………………………………….
Ключи от замков Кавказа…………………………………………………
Колумб поэтического Кавказа……………………………………………
Мы – ветви материнского дерева………………………………………
Назовем орла орлом……………………………………………………
Слово о дружбе людей…………………………………………………
Слово о поэте………………………………………………………..
Слово о мастере Абуталибе…………………………………………
Эхо горской любви……………………………………………………
Горянка из нашего аула……………………………………………………
Ва алейкум ассалам, Мирза! ………………………………………………
Влюбленные всех стран, соединяйтесь…………………………………
Интервью Расула Гамзатова Карине Мираковой………………………
Мысли Расула Гамзатова из различных публикаций………………………
Надписи Расула Гамзатова………………………………………………
Письма к Расулу Гамзатову……………………………………………
Из выступления Расула Гамзатова на Ташкентской 
конференции писателей Азии и Африки………………………………
Язык языку не враг……………………………………………………
Время жить, время надеяться…………………………………………
Все споры и войны кончаются миром……………………………………
Расул Гамзатов теперь не может говорить: «Мой Дагестан»………….
Нет, ничего не скрыто от дорог – здесь смех звенел и слезы жгли песок
Расул Гамзатов о Патимат Саидовне………………………………….
Расул Гамзатов о Солженицыне…………………………………….
Пора взросления литературы…………………………………….
Это не радость, если рядом с тобой грустит человек……………………
«Дам-дам» не вяжется с «чам-чам» …………………………………….
И все же не вини коня…………………………………….…………….
Не хлебом единым……………….…………….…………………...
Час мужества настал! ……………….…………….…………………...
Страна трех сокровищ……………….…………….…………………...
Быть требовательным……………….…………….…………………...
Друзья мои, прекрасен наш союз……………….…………….…………
Мое завещание……………….…………….…………………...
Интервью у камина……………….…………….…………………...
К юбилею – неюбилейный разговор……………….…………….……
Искусство неподдельно……………….…………….………………….
Истоки нашей жизни – крылья нашего полета……………….…………
Когда я пишу стихи, их диктует доброта……………….…………….
Колыбель у камина……………….…………….…………………...
Над и под крылом орла……………….…………….…………………...
В Гунибе, на месте пленения Шамиля……………….…………….……
Наступило время шарлатанов……………….…………….………………
Не изменять своему таланту……………….…………….………………
Я не люблю посредственность судьбы……………….…………….……
О времени и о себе……………….…………….………………………..
Последнее стихотворение Расула Гамзатова……………….…………
Поэзия – та же добыча радия……………….…………….………………
Правота поэзии, могущество любви……………….…………….………
Расул Гамзатов: фрагменты стихов разных лет………………………..
Родной очаг……………….…………….…………………..................
Уверенность……………….…………….…………………................
Куплеты из стихов Расула Гамзатова……………….…………….…
Это значит – любить…………………………………………………..
Я – за Союз……………….…………….………………….................
Гражданственность художественного мастерства…………………..
Навстречу современности……………….…………….………………….
Михаил Лермонтов и Расул Гамзатов: две главные вершины Кавказа…
Расул Гамзатов об А.С. Пушкине……………….…………….…………
Великое чувство……………….…………….…………………............
И снова – дорога……………….…………….…………………...
Из интервью Расула Гамзатова……………….…………….…………
Мы, писатели, за всю державу в ответе……………….…………….
Он победил……………….…………….………………….................
Слово о сказках моего детства……………….…………….………
Стоял он, дум великих полн……………….…………….……………
Мне было двадцать……………….…………….…………………....
Магомед Магомедов. А каким Расул был… ………………………
Магомед Абдулхабиров. Благодарность просветляет сердце………
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